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Naar  eene  teekening  van  P.  Oijens. 


Te  weten  en  te  beschrijven  hoe  een  kunstenaar,  kunstenaar  werd,  en  wat 
hem  bewoog,  juist  de  richting  te  kiezen,  waarin  hij  uitblinkt,  zou  zeker 
machtig  interessant  zijn.  De  meesten  echter,  en  daaronder  de  besten,  weten 
dit  zelven  niet.  Niet  zóó  althans,  dat  zij  het  voldoende  onder  woorden 
kunnen  brengen.  Men  [zou  al  van  jongsaf  op  !zeer  vertrouwd  ij  ken  voet  met 
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een  kunstenaar  moeten  hebben  verkeerd,  om  het  voor  hem  te  kunnen  doen. 
Zij  teekenen  en  schilderen,  zoo  als  de  vogel  zingt,  omdat  aard  en  aanleg 
dit  nu  eenmaal  medebrengen  en  zonder  dat  ze  veel  filosofeeren  over  wat  ze 
eigenlijk  doen.  Kunst  is  gevoelszaak.  Die  er  eene  zaak  van  willen  maken 
van  het  verstand , geen  stap  willen  doen , zonder  druk  te  redeneeren  over 
het  hoe  en  wat,  komen  tot  de  merkwaardigheden,  waarmede  sommige  veel 
filosofeerende  kunstenaars  van  den  tegenwoordigen  tijd  de  wereld  genoegen 
meenen  te  doen. 

De  Haas  is  geboren  te  Hedel  in  Gelderland,  te  midden  der  mooie  Maas- 
weiden.  Allicht  zou  men  tusschen  dit  en  zijne  kunst  verband  gaan  zoeken. 


Vroegen  morgen  in  de  Kempen. 


■ Landelijke  opvoeding,  levendige  indrukken  der  hem  omringende  natuur  en 
wat  dies  meer  zij.  De  schilder  echter  heeft  in  zijne  eerste  jeugd  nooit  op 
een  dorp  gewoond.  Hij  werd  er  geboren,  omdat  zijne  familie  toevallig  buiten 
was.  Maar  zijn  aanleg  openbaarde  zich  op  eene  Amsterdamsche  kostschool, 
waar  teekenen  tot  zijne  lievelingsbezigheden  behoorde.  En  op  de  Amster- 
damsche Akademie  van  Beeldende  kunsten  ontving  hij  het  eerste  geregelde 
on  der  richt. 

Veel  meer  aanleiding  dus  — zou  men  oppervlakkig  zeggen  — voor  een 
schilder  van  stadsgezichten , of  van  het  figuur , dan  voor  een  dierenschilder. 
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Toch  werd  de  Haas  door  zijne  neiging  gedreven  naar  het  atelier  van  den 
dierenschilder  P.  van  Os  te  Haarlem , waar  hij  vier  jaren  bleef. 

Als  men  in  onze  Musea , of  elders , gaat  zien  wat  toen  in  dit  genre  werd 
geleverd  en  bewonderd  en  dit  vergelijkt  met  het  werk  van  de  Haas,  dan 
rijst  het  vermoeden,  dat  hij  heel  wat  meer  te  danken  zal  hebben  gehad, 
aan  volhardende,  nauwgezette  studie  naar  de  natuur,  dan  aan  de  school. 

Zijne  beste  school  was  dan  ook  aan  de  oevers  van  den  Rijn,  te  Ooster- 
beek  en  omstreken,  waar  hij  van  zijn  22ste  tot  zijn  27ste  jaar  ijverig 
werkte,  meestal  in  gezelschap  van  Gabriël  en  Kruseman  van  Elten. 


Duiker  in  de  Kempen. 

Daar  had  hij  ook  zijn  eerste  groot  succes. 

Op  de  groote  wereldtentoonstelling  in  1855  te  Parijs  gehouden,  had  de 
Haas  een  paar  doeken  en  Gustave  Planche  sprak  er  van  in  opstellen  over 
de  Exposition  des  Beaux  Arts,  in  den  Revue  des  Deux  Mondes. 

„Mr.  Johannes  Hubertus  Leonardus  de  Haas,  de  Oosterbeek  (zoo  schreef 
hij)  a trouvé  sur  les  bords  du  Rhin  le  sujet  d’un  charmant  paysage.  On 
pourrait  certainement  souhaiter  plus  de  solidité  dans  les  terrains  sans  se 
montrer  trop  sévère,  mais  a tout  prendre  c’est  une  toile  pleine  de  fraicheur 
et  de  grace.  Je  trouve  dans  cette  composition  le  sentiment  vrai  de  la  nature 
et  une  dextérité  qui  revèle  des  études  courageuses.” 

Genoemd  te  worden  en  zóó  te  worden  genoemd  door  een  kritikus,  zóó 
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degelijk  en  streng,  als  Gustave  Planche,  in  een  tijdschrift,  wat  toen  nog  op 
bijna  ieder  gebied  als  afdoende  autoriteit  gold,  was  eene  der  schoonste 
onderscheidingen,  die  een  kunstenaar  kon  ten  deel  vallen.  En  de  beteekenis 
wordt  nog  grooter,  als  men  het  geheele  opstel  leest,  en  ziet  hoe  weinig  de 
fransche  kunstrechter  in  de  buitenlandsche  scholen  vond  te  prijzen. 

De  !Haas  was  toea  nog  een  zeer  jong  man.  Hij  is  vlijtig  blijven  doorwer- 


Tonge  stier. 

ken  en  heeft  zeker  niet  weinig  gewonnen  in  kracht  en  dexteriteit.  En  wat 
Gustave  Planche  het  meest  in  zijne  schepping  trof:  „le  sentiment  vrai  de  la 
nature5’  heeft  hij  zich  nooit  laten  ontnemen. 

Te  Brussel,  op  zijn  atelier,  zaten  wij  onlangs  te  praten.  Mijne  oogen 
gingen  over  de  wanden,  nu  eens  naar  deze,  dan  naar  gene  van  de 
meer  dan  driehonderd  studiën  die  hij  er  heeft  hangen.  C est  bon  • • • 9* 
repose.  Dat  was  de  natuur,  zoo  als  ik  ze  ken,  zóó  als  ik  altijd  ze  zag,  zóó 
als'  ik  hoop , ze  te  blijven  zien. 
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Men  moet  weten,  dat  er  toen  te  Brussel  juist  twee  schilderijen-tentoon- 
stellingen  waren,  kersversch  geopend.  Eén  de  gewone,  geregelde,  in  den 
eerde;  eene  andere,  vrije,  gearrangeerd  door  eene  Antwerpsche  kunstclub. 
Nu  ik  er  toch  was,  ging  ik  natuurlijk  er  heen  en  ik  was  er  een  beetje 
onrustig  door  geworden. 

„Als  ik  dat  alles  nu  ook  eens  mooi  ging  vinden!”  Er  zijn  er  die  zeggen, 
dat  ze  het  doen.  En  sommigen  spreken  en  schrijven  over  deze  dingen  met 
zóó  veel  geestdrift,  dat  men  wel  aan  wezenlijke,  groote  ingenomenheid  moet 
gelooven. 

„Als  men  daartoe  ook  eens  kwam!”  Waarom  zou  het  niet  kunnen?  Men 
ontwikkelt,  veredelt  — dat  is  dan  toch  altijd:  verandert — zijn  smaak, 


Veestudie. 

door,  veel  en  dikwijls,  erkend  goede  kunst  te  zien.  Waarom  zou  ze  gaande- 
weg niet  nogmaals  kunnen  veranderen,  door  dikwijls  en  veel  zulke  uitmiddel- 
puntige voortbrengselen  te  bekijken.  Zóó  redeneerende  komt  men  langzamerhand 
in  de  stemming  van  den  man , die  gepakt  wordt  door  de  levendige  beschrij- 
ving eener  misdaad  en  nu  zich  gaat  gevoelen , alsof  hij  zelve  ze  bedreef. 

Gansch  slechte,  volkomen  gebrekkige  kunst  zal  niemand  van  de  wijs 
brengen,  of  hij  moet  er  nooit  op  zijn  geweest.  Maar  er  is  kunst,  in  het 
geheel  niet  slecht  en  toch  ook  in  het  geheel  niet  goed.  En  dat  is  juist  de 
verwarrende.  Eene  zaal  vol  bijvoorbeeld,  u toeschreeuwend  in  krijterig  wit 
en  oogbeleedigend  paarsch,  zoo  dat  men  bij  het  eerste  binnentreden,  de 
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aanvechting  krijgt,  om  maar  dadelijk  weer  heen  te  gaan,  als  iemand,  die 
onwetend  de  deur  opende  op  gezelschap,  waarin  hij  niet  behoort.  Dan  bij 
nadere  beschouwing  en  als  het  oog  een  weinig  over  die  kleur  heen  is,  toch 
veel  goeds;  knappe,  ferme  teekening,  veel  atmosfeer,  alle  figuren  doende 
wat  ze  behooren  te  doen : blijkbaar  dus  veel  studie  en  goede  waarneming. 
Intusschen  alles  even  hard  en  ongevoelig  geschilderd,  troniën  als  van  leer, 
alle  kleuren  eenige  tinten  bezijden'  de  waarheid,  sujetten  zonder  de  minste 
poëzie.  Elders  weer  onmogelijke  landschappen.  Toch  ook  weer  zoo  handig 


Ezelstudie  (Picardie). 


gedaan  en  met  zulk  een  schijn  van  sentiment,  dat  men  een  oogenblik  zich 
afvraagt,  of  niet  ten  slotte  de  schilder  gelijk  heeft  en  de  beschouwer  ongelijk. 
Maar  dan  die  groenen  en  grijzen,  zooals  men  wellicht  ze  ziet  in  een  benauw- 
den droom,  maar  nooit  in  de  natuur. 

Zulke  kleuren  noemen  de  bewonderaars  hoogst  gedistingueerd  en  ze  zijn 
het:  gedistingueerd  van  de  werkelijkheid. 

Onmacht  veel;  opzet  zeker  nog  meer.  Gebrek  aan  wezenlijk  gevoel  voor 
de  natuur;  gemis  aan  volharding  tot  het  verkrijgen  der  dexteriteit,  noodig 
om  wat  men  ziet  en  gevoelt  eerlijk  weer  te  geven.  Maar  dan  ook:  druk 
filosofeeren  over  wat  men  is  en  zijn  zal.  De  zucht  om  heel  raar  te  doen, 
gansch  anders  dan  anderen,  anders  vooral  dan  de  natuur,  gelijk  die  aan 
gewone  stervelingen  zich  openbaart. 

Inderdaad  er  moet  iets  aan  zijn  van  het  sprookje  der  booze  fee,  die  de 
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macht  had,  bij  de  kostelijke  gaven  harer  voorgangsters  eigenschappen  te 
voegen,  die  aan  de  andere  alle  kracht  ontnemen. 

Maar  met  dat  al,  als  men  op  eens  zoo  vele  uitingen  van  deze  werkzaam- 
heid ziet  en  dat  zelfs  daar , waar  men  ze  niet  zou  verwachten , in  een  kring , 
bestuurd  door  bezadigde , degelijke  lui , dan  kan  wel  eens  de  vrees  komen , of 
men  ook  niet  te  eeniger  tijd  zou  moeten  gaan  deelen  in  deze  blijkbaar  nog 
al  sterk  verspreide  begoocheling.  En  dan  is  het  eene  opluchting  te  be- 
speuren, dat  men  de  waardeering  voor  gezonde,  ernstige  natuurstudie,  le 
sentiment  vrai  de  la  nature,  nog  ongedeerd  heeft  behouden. 


Ezelstudie  (Picardie). 


De  studiën  van  den  heer  de  Haas  zijn  landschappen  en  dieren.  Meestal 
Hollandsche,  want  al  woont  hij  reeds  sedert  1857  in  Brussel,  ieder  jaar 
kwam  hij  eenige  maanden  herwaarts , nu  eens  te  Wijhe  in  Overijsel , dan 
aan  den  Leidschendam  of  in  andere  Hollandsche  dorpen.  Soms  ook  ging  hij 
naar  West- Vlaanderen , naar  Picardië,  of  naar  de  Kempen.  Aan  het  strand 
in  Vlaanderen  en  P'rankrijk  maakte  hij  zijne  duinstudiën  en  teekeningen 
naar  ezels,  of  bestudeerde  hij  het  eigenaardig  ras  van  het  noord-fransche 
rund.  Uit  Holland  stammen  zijne  rivieroevers,  zijne  slootjes  en  drassige 
weiden,  zijne  heideachtige  landschappen.  Uit  zijne  landschapstudiën  blijkt, 
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dat  de  Haas  zeer  goed  de  kunst  verstaat  van  wat  Gustave  Planche  aardig 
noemt:  „tricher  avec  la  nature.”  Hij  weet,  dat  men  zijn  doel  niet  bereikt 
door  het  angstig  wedèrgeven  van  ieder  detail,  gelijk  zoo  vlijtig  geschiedde 
door  wezenlijk  knappe  mannen  uit  een  vroeger  tijdperk.  Slechts  het  wezen- 
lijke, dat,  wat  in  hoofdzaak 
den  verkregen  indruk  maakt, 
wordt  door  hem  behouden  en 
gegeven.  In  zijne  beestenstu- 
diën is  hij  iets  uitvoeriger, 
altijd  zorgende  althans,  dat  hij 
om  de  ware  kleur  niet  de  juiste 
teekening  verliest.  Vandaar  dan 
ook  dat  het  vee  in  zijne  schil- 
derijen altijd  zoo  goed  en  dege- 
lijk is  gebouwd.  Het  staat  flink 
op  de  pooten , of  ligt  in  gansch 
losse  en  natuurlijke  houding. 
En  het  is  niet  maar  alleen  huid, 
maar  lichaam.  Geheel  het  karak- 
ter, wat  het  hebben  moet,  om 
een  beeld  te  wezen  van  de  wer- 
kelijkheid. 

Een  koebeest  goed  te  laten 
poseeren  is  niet  zoo  gansch 
eenvoudig  en  gemakkelijk.  Het 
eischt  heel  wat  geduld  en  over- 
leg. Van  een  der  fransche  die- 
renschilders wordt  verhaald,  dat 
hij,  ergens  in  Bretagne,  zijne  eigen  hoeve  had  en  daarop  zijne  eigene  model- 
len , gaandeweg  gedresseerd  om  de  verlangde  houdingen  aan  te  nemen. 

Deze  wijze  van  doen  heeft  zeer  zeker  schaduwzijden.  Zelfs  een  koebeest 
moet  er  niet  al  te  tam  uitzien  en  ieder  beest  heeft  zijn  eigen  gelaat  en  bizon- 
der  karakter.  De  Haas  heeft  dan  ook  nooit  aldus  gewerkt.  Waar  hij  zijne 
gading  vond,  zette  hij  zijn  schildersdoek  en  de  studiën  in  deze  aflevering 
gereproduceerd  bewijzen  voldoende,  dat  hij  van  zijne  soms  niet  zeer  volg- 
zame modellen  toch  wel  wist  te  verkrijgen,  wat  hij  begeerde. 

Merkwaardig  in  dit  atelier  is  nog  eene  der  eerste  studiën  van  Mesdag: 
eene  besneeuwde  straat;  juist  zóó  veel  als  de  schilder  er  toevallig  uit  zijn 
venster  van  kon  zien.  Het  is  een  krachtig  bewijs  van  de  taaie  volharding, 
waarmede  Mesdag  al  van  den  beginne  af  er  naar  streefde,  om  wat  hij  in 
de  natuur  zag  zoo  volkomen  mogelijk  weer  te  geven.  Opvatting  en  uitvoering 
gaven  al  dadelijk  een  maatstaf  voor  zijn  krachtig  kunstgevoel. 
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In  de  laatste  jaren  heeft  de  Haas  hier  te  lande  niet  veel  tentoongesteld. 
De  meeste  zijner  stukken  gingen  dadelijk  naar  Engeland  en  Amerika.  En 
zooals  doorgaans,  van  hetgeen  in  particuliere  verzamelingen  kwam,  weet 
men  slechts  zelden , waar  het  is  gebleven. 

Drie  van  zijne  stukken  zijn  hier  in  het  Rijksmuseum:  „Eene  koe”  gelega- 
teerd door  den  heer  J.  Jacobs;  „Opkomend  onweder”  (in  de  verzameling  der 
Vereeniging  tot  bevordering  van  Beeldende  Kunsten)  en  een  groot  doek: 


tak 


Veestudie. 

„Vroege  morgen,  in  Drenthe,”  (vroeger  in  het  Paviljoen  te  Haarlem). 

In  het  gemeentemuseum  te  ’s-Hage  is  een  „Drentsch  landschap,”  In  het 
museum  te  Brussel  een  tafereel  „aan  de  oevers  van  den  IJsel,”  en  een  aqua- 
rel met  het  bekende  „ezelstrio.” 

De  koninklijke  pinakotheek  te  München  bezit  „eene  Hollandsche  weide”, 


J.  H.  L.  DE  HAAS. 


1 1 

en  het  museum  te  Berlijn  een  „moerassig  landschap.”  Verder  zijn  er  nog 
stukken  van  onzen  schilder  in  openbare  verzamelingen  te  Luik  en  te  San 
Francisco  en  heeft  het  museum  Boymans  te  Rotterdam  een  zeer  fraai  land- 
schap van  Roelofs,  gestoffeerd  met  koeien  door  de  Haas.  En  als  afdoend 
bewijs,  hoezeer  ook  in  het  buitenland  zijne  degelijke  wijze  van  werken  werd 
op  prijs  gesteld,  kan  nog  worden  aangestipt,  dat  van  de  akademiën  te  Madrid, 
te  Berlijn  en  te  Stuttgart  tot  den  schilder  het  verzoek  kwam,  om  eene  serie 
studiën,  die  het  eigendom  blijven  zouden  dezer  instellingen  en  bij  het  onder- 
wijs zouden  dienen. 


Veestudie. 

De  Haas  is  niet  alleen  bekend  als  schilder,  maar  ook  als  ijverig  en  keurig 
collectionneur.  Trouwens  men  kent  dadelijk  zijn  liefhebberij,  als  men  de 
woning  betreedt,  die  hij,  nu  al  voor  geruimen  tijd,  zich  verwierf  op  de 
Place  du  Luxembourg,  dicht  bij  het  station  van  den  Luxemburgschen 
spoorweg.  Men  ziet  het  al  in  de  ruime  vestibule,  omlijst  met  friezen  van 
zeldzaam  fraaie  delftsche  tegeltjes  en  verder  versierd  met  allerlei,  waaronder 
zeer  merkwaardige  antiquiteiten.  Onze  kunstenaar  heeft  een  groot  zwak  voor 
„Dinanderie”,  gedreven  koperwerk,  en  het  is  volkomen  te  begrijpen , wanneer 
men  de  fraaie  voortbrengselen  dezer  oude  nijverheid  kent  en  weet  welke 
schoone  exemplaren  de  Haas  wist  te  bemachtigen.  Dinant,  men  weet  dit, 
was  eens  de  hoofdzetel  dezer  kunst;  koperdrijvers  en  bronswerkers  telde 
men  er  toen  bij  honderden.  Thans  is  daarvan  ook  geen  spoor  meer  over, 
tenzij  men  het  zou  willen  zoeken  in  de  „couques  de  Dinant,  een  zeer  on- 
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smakelijk  gebak,  wat  door  den  vorm  en  de  daarop  voorkomende  figuren, 
doet  twijfelen,  of  bij  de  vervaardiging  de  „mallen”  eene  rol  spelen,  die 
'vroeger  voor  heel  wat  duurzamer  en  kunstrijker  werk  hebben  gediend.  Thans 
schijnt  men  te  beproeven,  deze  kunst  te  Brussel  te  doen  herleven,  maar 
het  behoeft  niet  te  worden  gezegd,  dat  een  verzamelaar  als  de  heer  de  Haas, 
niet  dan  erkend  goede,  oude  stukken  heeft.  Hij  heeft  ze  in  menigte  en  welk 
eene  fraaie  wandversiering  ze  geven  kan  al  blijken  uit  de  in  deze  aflevering 
gereproduceerde  teekeningen  door  de  heeren  David  en  Pieter  Oijens  gemaakt 
van  eenige  aardige  hoekjes  in  deze  kunstenaarswoning. 


Aan  den  IJssel.  Eigendom  van  den  Heer  Braun  te  Schaffhausen. 


Wat  men  in  een  Amsterdamsch  huis  zij-  en  binnenkamer  zoude  noemen 
is  te  Brussel  salon  en  eetzaal. 

De  laatste,  een  deftig,  rustig  vertrek,  ziet  door  de  serre  op  den  grooten 
tuin.  De  wanden  zijn  versierd  met  een  tiental  paneelen  van  den  schilder  B. 
van  Moer,  gezichten  voorstellende  in  Venetië:  het  paleis  der  Dogen,  de 
voorgevel  van  San  Marco,  de  brug  der  zuchten,  Murano  enz.  De  salon  is 
een  klein  kunstkabinet.  Van  een  zijner  beste  vrienden,  Bakker  Korfi,  heeft 
de  Haas  hier  zeven  alleraardigste  studiën  en  schilderijtjes.  Van  een  ander 
oud  en  trouw  vriend,  Aug.  Allebé,  een  zeer  gevoelig  stukje.  Van  Lenbach 
is  er  een  fraai  portret  van  de  Haas  zelf  en  een  van  den  prins-regent  van 
Beieren , de  eenvoudige , beminnelijke  man , die  thans  aan  het  hoofd  van  dit 


J.  H.  L.  DE  HAAS. 


13 


rijk  staat  en  door  wiens  vriendschap  de  Haas  te  München  veel  voor  onze- 
Nederlandsche  kunst  kon  verwerven.  Van  Israëls  zijn  er  twee  mooie  doeken: 
één  een  verkleinde  reproductie  van  een  zeer  bekend  schilderij.  Verder  een 


Morgeneffect.  Eigendom  van  het  Koninklijk  Museum  van  Stutgart. 

Gabriël,  een  goed  bloemstuk  van  G.  J.  Z.  van  Os,  twee  Troyons,  één 
Fromentin,  één  Théodore  en  één  Philippe  Rousseau;  stukken  van  Vollon, 
Daubigny,  Jacque,  Emile  Wauters,  Eleuterio  Pagliano  (de  dood  van  Tinto- 
retto’s  dochter)  enz.  Daartusschen  en  op  de  antieke  meubels,  verzamelingen 
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van  Venetiaansch  glaswerk,  oud-Saksisch , oud-Delftsch , oud-Chineesch  en 
Japansch.  Dergelijke  verzamelingen  ook  in  de  bovenvertrekken  en  op  de 
paliers.  Maar  men  zou  een  catalogus  gaan  schrijven  als  men  ze  uitvoerig 
wilde  noemen. 


In  de  duinen.  Eigendom  van  Z,  K.  H.  de  Prins-Regent  van  Beieren. 


Sedert  1869,  toen  hij  er  de  groote  gouden  medaille  verwierf  heeft  de 
Haas  vrij  geregeld  te  München  tentoongesteld.  Hij  kwam  er  dikwijls  en  ver- 
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wierf  er  vele  vrienden.  In  1888  werd  hij  door  het  comité  der  groote  inter- 
nationale tentoonstelling  benoemd  tot  commissaris  voor  de  Hollandsche 
afdeeling.  Van  regeeringswege  is  te  onzent  voor  zulke  zaken  weinig  steun  te 
wachten.  Onze  schilder  kon  dus  wel  voorzien,  dat  het  aannemen  dezer  onder- 
scheiding hem  meer  zou  kosten  dan  verlies  van  tijd.  Daardoor  liet  hij  zich 
niet  afschrikken  en  hij  beijverde  zich,  de  belangen  onzer  Nederlandsche 
kunstenaars  zoo  krachtig  mogelijk  te  bevorderen.  Men  weet  genoeg,  hoe 
zeer  hem  dit  is  gelukt ; hoe  door  deze  en  de  daarop  volgende  gewone  ten- 


Hoekje  uit  den  salon,  naar  eene  teekening  van  P.  Oijens. 

toonstellingen  de  Nederlandsche  school  in  Duitschland  bekend  werd  en  geëerd ; 
hoe  welwillend  de  Beiersche  regeering  steeds  de  voorstellen  heeft  ontvangen 
tot  onderscheiding  van  Nederlandsche  kunstenaars.  Onze  kunst  heeft  thans 
in  Duitschland  zulk  een  goeden  naam,  dat  niet  alleen  op  deze  expositiën 
steeds  meer  stukken  worden  verkocht,  maar  herhaaldelijk  bestellingen  komen. 

Voor  de  internationale  tentoonstelling  van  dit  jaar  werd  de  Haas  tot 
regeerings-commissaris  genoodigd  en  als  zoodanig  door  H.  M.  de  Koningin- 
Regentes  benoemd , altijd  zonder  bezwaar  voor  ’s  Rijks  schatkist.  Dank  zij 
zijne  onvermoeide  pogingen  zal  deze  tentoonstelling,  geopend  reeds  als  dit 
opstel  ter  perse  ligt,  al  de  vorige  in  belangrijkheid  overtreffen.  De  Haas 
streefde  er  naar,  thans  niet  alleen  schilderwerken  te  verzamelen,  maar  ook 
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te  doen  zien,  wat  -onze  kunst  vermag  in  aquarel,  pastel -en  teekening.  Om 
al  dadelijk  zeker  te  zijn  van  een  goeden  uitslag,  verwierf  hij  van  H.  M.  de 
Koningin-Regentes  de  vergunning,,  om  ook  een  keuze  te  doen , uit  de  rijke 
verzameling,  die  eigendom  werd  van  H.  M.  Koningin  Wilhelmina.  Een  zes- 


De  Rookkamer,  naar  eene  teekening  van  P.  Oijens. 

tiental  van  de  belangrijkste  daaruit  werd  de  kern  eener  collectie,  waartoe 
onze  beste  meesters  flink  medewerkten,  zoodat  in  München  deze  aldaar  nog 
zeldzaam  vertegenwoordigde  afdeeling  onzer  kunst  stellig  een  schitterend 
figuur  zal  maken.  In  verband  met  deze  uitbreiding  werd  door  aanhouden  bij 
de  Beiersche  regeering  eene  veel  grootere  en  gunstiger  gelegen  ruimte  ver- 


Duinweg. 
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kregen,  dan  de  Nederlandsche  afdeeling  ooit  op  voorgaande  tentoonstellingen  had. 
Onze  inzending  beschikt  thans  midden  in  het  gebouw  over  drie  flinke  zalen , 
vroeger  door  de  Engelsche  afdeeling  ingenomen  en  onze  kunstenaars  kunnen  dus 
van  deze  internationale  tentoonstelling  eene  waardeering  verwachten,  zoo  als 
de  Nederlandsche  kunst  in  het  buitenland  nog  zelden  of  nooit  heeft  gehad. 


De  Rookkamer,  naar  eene  teekening  van  David  Oijens. 

Iemand,  die  al  in  1855  tentoonstelde  met^succes,  is  natuurlijk  in  1892  niet 
meer  een  jeugdig  man.  De  Haas  echter  is  een  van  de  gelukkigen,  wien 
men  den  leeftijd  niet  aanziet  en  die  altijd  jong  schijnen  te  blijven.  Hij  is 
nog  even  gezellig,  gulhartig  en  opgeruimd  als  vroeger  en  als  de  tentoonstel- 
IV.  2e  Jaarg.  7.  2 
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lings-werkzaamheden  te  München  zijn  afgeloopen  zal  hij  weer  met  den  ouden 
frisschen  ijver  naar  een  onzer  hollandsche  dorpen  trekken,  om  er  studiën  te 
maken  en  alweer  nieuwe  motieven  te  vinden. 

Van  zijne  oude  vrienden  zijn  er  reeds  voor  goed  heengegaan,  maar  de 


De  Eetkamer,  naar  eene  teekening  van  David  Oijens. 

vele  nieuwe,  die  ’ hij  zich  verwierf,  waardeeren  hem  zeer  en  de  oude  die  er 
nog  zijn,  zijn  hem  trouw  gebleven.  Meer  en  beter  kan  men  van  een  man 
haast  niet  zeggen. 


Amsterdam,  Mei  '92. 


EEN  VEERWOEST  LEVEN. 


DOOR 

J.  KLEEFSTRA. 


Der  treurende  moeder  gewijd. 

— Licht,  moeder!  licht  asjeblieft;  die  jalouziëen  open. 

— Ja,  lieveling!  dadelijk! Och,  ik  dacht,  dat  je  sliep  en  ’t  licht  je 

zou  hinderen,  ’t  Is  uit  bestwil,  dat  ik  ’t  doe. 

Ze  trok  onderwijl  de  jalouziëen  op , in  elke  hand  een  koord : langzaam , 
voorzichtig.  De  triestige  duisternis,  gestoord  in  haar  loome  rust  door  een 
lange  streep  zon,  die  plotseling  van  de  vensterbank  op  den  vloer  viel,  trok 
zich  schichtig  terug;  wegkruipend  dieper  in  de  kamer,  naarmate  het  raam- 
perspectief  zich  verbreedde  tot  een  groot,  rechthoekig  stuk  licht. 

— Verder  moeder,  tot  boven  toe  asjeblieft....  och  toe,  met  één  ruk. 

— Ja  lieveling,  maar  dat  geeft  zoo’n  lawaai  en  zooveel  licht  zal  je  hinderen. 

Ze  talmde  nog  een  oogenblik,  luisterend  naar  het  pruilend  gekreun  van 

Laar  doodziek  kind.  Toen,  in  een  opwelling  van  eindelooze  toegeeflijkheid, 
rukte  ze  aan  de  koorden ; de  jalouziëen  vouwden  zich  kletterend  inéén  en  een 
groote  lichtgolf,  schelwit  weerkaatst  op  de  blanke  sneeuw , schoot  overstelpend 
door  de  kamer. 

Met  een  haastige  beweging  wond  ze  de  koorden  om  de  koperen  knoppen 
in  een  opkomende  behoefte,  om  haar  verkleumd  gemoed  te  verkwikken  met 
•een  zonnestraaltje  uit  de  oogen  van  haar  dankbare  lieveling.  En  ze  repte  zich 
naar  het  ledikant  op  den  achtergrond,  in  een  pelerine  van  serge  gehuld,  die 
in  losse  plooien  afhing  van  den  hemel;  de  gordijnen  opnemend  en  breed 
uiteenslaand  over  de  spijlen  aan  het  hoofden-  en  voeteneinde. 

— Is  ’t  zóó  goed?  fluisterde  ze  innig,  neerbuigend  over  haar  kwijnend 
kind  en  een  blik  van  dankbare  voldaanheid  zoekend  in  haar  half  geloken  oog. 

— Ja,  moeder,  ik  dank  u!  lispte  ’t  meisje,  terwijl  een  mat  lachje  zich 
rimpelde  om  haar  mond,  ’t  welk  zich  met  een  vluchtigen  weerschijn  afspiegelde 
op  haar  fijn,  wasbleek  gezichtje,  half  naar  ’t  licht  gekeerd. 

Ze  hijgde  de  lucht  in  met  korte  ademstooten,  roerloos  achteroverliggend 
in  de  gedeukte  kussens,  met  de  ééne  hand  plukkend  aan  de  nopjes  van  het 
bovenlaken , de  andere  onbeweeglijk  op  de  borst.  En  ze  keken  elkaar  aan  in 
veelzeggend  zwijgen , totdat  haar  oogen  toevielen  onder  de  hypnose  van  haar 
moeders  streelenden  blik.  Plotseling  opende  zij  ze  weer. 

— Is  Hans  er  niet,  moeder?  fluisterde  ze,  ’t  gezicht  een  weinig  keerend 
om  over  de  kamer  te  kunnen  zien. 

— Né,  kind,  Hans  is  eerst  om  zes  uur  naar  huis  gegaan  en  ’t  is  nu  nog 
geen  negen.  Na  den  middag  komt  Hans  weer  bij  je.  Maar  zeg,  gevoel  je  je 
nu  wat  beter? 
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Och  né,  zuchtte  ze  verdrietig;  mijn  hoofd  doet  mij  zoo  zeer;  zóó  zeer 

Kijk,  moeder,  daar  is  Hans  toch;  kijk  ddar!  onder  ’t  gordijn! 

— Né,  lieveling,  dat  is  verbeelding  van  je,  zei  de  vrouw  met  kwalijk  ver- 
borgen angst  en  ze  richtte  zich  een  weinig  op  in  een  vage  vrees , dat  ze  haar 
kind  benauwde  met  haar  adem.  Toe,  vervolgde  ze  overredend,  tersluiks  ’t 
bovengordijn  neerlatend,  je  moet  nog  wat  zien  te  slapen,  misschien  bedaart 
dan  je  hoofdpijn. 


De  zieke  sloot 
gewillig  de  oogen 
en  liet  zich  streelen 
door  de  zachte  hand 
van  haar  trouwe 
verpleegster,  totdat 
ze  wegzonk  in  loo- 
me  onbewustheid. 

Haar  hijgende 
ademhaling  werd 
zachter  en  regelma- 
tiger, haar  auto- 
matisch bewegende 
hand  kwam  tot 
rust;  haar  oogleden 
hingen  zwaar  neer 
en  een  pijnlijke  trek 
van  duldeloos  lijden 
teekende  zich  af  op 
haar  gelaat.  On- 
hoorbaar trok  de 
moeder  zich  een  wei- 
nig terug,  roerloos 
staan  blijvend  in 
het  lichtvak  aan  het 
voeteneinde , het 
oog  op  haar  kind 
gericht , in  angstige 
observatie  van  het 
teere  gezichtje , 
waarover  de  grauwe 
in  angstige  observatie.  Schaduw  een  doo- 

delijke  tint  verfde. 

En  ze  voelde  een  ontzettenden  angst  in  zich  opkomen,  die  haar  drong  tot 
de  keel  en  haar  den  adem  benam.  Krampachtig  strengelden  zich  haar  handen 
inéén,  terwijl  een  lang  ingehouden  snik  door  haar  lichaam  schokte,  doortril- 
lend tot  haar  knikkende  kniëen.  Onmachtig  om  zich  langer  te  beheerschen. 
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trok  ze  zich  terug  van  het  ledikant , handenwringend  door  de  kamer  loopend 
onder  een  wanhopig,  hikkend  geschrei. 

O God,  o God,  waarom  geen  uitkomst  gegeven!  Waarom  juist  dit  kind, 
dit  mooie,  engelachtige  kind  geworpen  op  een  eindeloos  ziekbed  en  haar  zwakke 
krachten  gesloopt  in  een  wanhopige  worsteling  om  het  leven? 

Waarom  de  wreede  dood  aangehitst  om  juist  dit  huis  in  rouw  te  dompelen, 
juist  hier  een  offer  te  halen,  meedoogenloos  weggerukt,  midden  uit  een  jong, 
nauw  ontloken  leven? 

Ze  kon  haar  immers  niet  missen,  haar  eenige  lieveling,  opgekweekt  in 
aanhoudende  zorg  en  telkens  weerkeerenden  angst,  dat  ze  geen  weerstand 
zou  kunnen  bieden  aan  de  vlagen  die  een  leven  bedreigen , vóór  het  zijn 
lente  intreedt ; maar  aan  de  knop  ontschoten  als  een  forsche , krachtige  bloem, 
tintelend  van  gezonden  levenslust,  de  trots  van  die  haar  kweekte.  Ze  kon 
haar  immers  niet  missen,  haar  geluk,  haar  alles!  het  zonnetje  van  haarhuis; 
de  ziel  van  haar  leven ! Ze  kon  niet 

Een  dof  gekreun  uit  het  ledikant  schokte  eensklaps  door  haar  ontsteld 
gemoed  als  een  forsche  ruk  aan  den  teugel  harer  zelfbeheersching.  Met  ijzeren 
wilskracht  trok  ze  haar  spieren  strak,  zoodat  haar  gebogen  gestalte  zich  plot- 
seling oprichtte  en  haar  verwrongen  gelaat  in  een  plooi  van  geforceerde  kalmte 
viel.  Toen  sloop  ze  naar  het  ledikant,  tersluiks  de  weerspannige  tranen  weg- 
vegend, die  nog  in  haar  ooghoeken  hingen;  en  ze  posteerde  zich  weer  in  ’t 
lichtvak  aan  ’t  voeteneind ; de  zieke  bespiedend  met  bezorgden  blik. 

— - Ben  je  wakker,  Anna?  fluisterde  ze  nauw  hoorbaar.  Maar  ze  kreeg 
geen  ander  antwoord,  dan  een  zwak  gekreun,  saamvallend  met  een  zenuw- 
achtige trekking  in  haar  gezicht,  ten  bewijze,  dat  ’t  kind  leed  met  be- 
wustheid. 

— Arme  lieveling,  fluisterde  ze  met  teere  stem. 

En  terwijl  ze  daar  stond  met  gebogen  hoofd  en  gevouwen  handen,  de 
armen  strak  naar  beneden  gericht,  voelde  ze  hoe  de  wanhoop  zich  wrong  in 
haar  borst,  dreigend  met  een  woeste  uitbarsting,  zoodra  ze  het  dwangbuis 
harer  zelfbeheersching  nog  verder  losgespte.  Gelukkig  werd  de  immer  stijgende 
vloed  van  hartstochtelijk  verdriet  nogmaals  teruggedrongen.  De  kamerdeur 
werd  geopend  en  haar  man,  een  grijsaard  die  haar  vader  kon  zijn,  sloop 
naar  binnen,  op  eerbiedigen  afstand  van  het  ledikant  staan  blijvend,  den 
vragenden  blik  op  zijn  vrouw  gericht. 

Ze  wendde  ’t  hoofd  vluchtig  naar  hem  om , met  een  nauw  merkbaren  wenk 
om  nader  te  komen.  En  hij  sloop  dichterbij  tot  hij  achter  haar  stond,  over 
haar  schouder  heenglurend  naar  zijn  zwoegend  kind. 

Zoo  stonden  ze , de  vader  en  de  moeder , een  wijle  zwijgend  naast  elkaar , 
beide  overkropt  van  weemoed,  beide  met  vochtig  oog,  innerlijk  wegsmeltend 
in  tranen. 

En  als  gemagnetizeerd  door  hun  sympathieke  blikken  opende  de  zieke  de 
oogen,  de  twee  gezichten,  beide  tot  een  pijnlijk  lachje  vertrokken,  mat  aan- 
kijkend zonder  bevreemding. 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


— Hoe  is  ’t  nu,  lieveling?  fluisterde  de  moeder  met  weeke  stem.  Is  je  hoofd 
nu  wat  bedaard  en  gevoel  je  je  wat  beter? 

— Och  né,  zuchtte  ze  met  klagend  gesteun,  mijn  hoofd  wordt  niet  beter 

Ik  wou  zoo  graag  wat  drinken  moeder,  een  stukje  ijs  maar. 

— Goed  kind,  ik  zal  je  een  stukje  halen. 

En  ze  repte  zich  naar  de  tafel,  een  klompje  ijs  nemend  uit  een  schaaltje, 
dat  in  een  kom  met  sneeuw  gedoken  stond.  En  haastig  teruggekeerd  liet  ze 
’t  glijden  in  den  mond  der  zieke,  die  ’t  knarsend  fijn  kauwde  en  ’t  koele 
vocht  opslurpte  met  zooveel  innig  welbehagen,  dat  er  een  weerschijn  van  ge- 
noegen over  haar  kwijnend  gezichtje  schoot. 

— Is  dat  Hans,  moeder?  vroeg  ze  met  een  zwakke  poging  om  ’t  moede 
hoofd  op  te  lichten. 

— Né  lieve  kind,  ik  ben  ’t!  Vader! 

Hij  schoof  ’t  bovengordijn  wat  op  zij,  zoodat  ze  hem  geheel  kon  zien  en 
hij  boog  zich  beschermend  over  haar  heen  in  een  opwelling  van  oneindige 
teederheid. 

— Heb  je  ’t  nog  zoo  in  je  hoofd?  vroeg  hij  week.  Wil  vader  nog  eens 
een  anderen  dokter  ontbieden  ? Zoo’n  professor  uit  Amsterdam , die  je  hoofd 
misschien  beter  maken  zal? 

— Och  jawel,  zei  ze  mat,  de  oogen  sluitend  voor  het  felle  licht,  dat  juist 
op  haar  gelaat  viel;  met  een  pijnlijk  trekje  om  den  mond,  alsof  de  aanspraak 
haar  hinderde. 

De  oude  man  trok  zich  terug  en  liet  het  gordijn  weer  vallen,  bevreesd, 
dat  hij  zijn  kind  te  veel  vermoeid  had. 

Onhoorbaar  sloop  hij  door  de  kamer,  postvattend  bij  het  raam  en  naar 
buiten  starend  met  een  blik  zonder  gedachte,  totdat  zijn  vrouw  zich  bij  hem 
voegde  na  de  gordijnen  van  het  ledikant  gesloten  te  hebben.  Daar  hielden 
ze  fluisterend  raad,  overleggend  of  en  wanneer  en  hoe  ze  een  professor 
zouden  ontbieden , zonder  elkander  af  te  vragen , hoe  ze  plotseling  op  de 
gedachte  kwamen.  Ze  vonden  ’t  beide  noodig,  want  de  toestand  werd  met 
eiken  dag  bedenkelijker  en  de  huisdokter  wist  geen  raad  meer.  Beiden  oor- 
deelden ook,  dat  ’t  nog  dien  eigen  dag  moest  gebeuren,  maar  hoe? 

De  oude  man  zag  tegen  de  reis  op ; daarenboven  kende  hij  heg  noch  steg 
in  Amsterdam.  Toch  was  een  persoonlijk  bezoek  verre  te  verkiezen  boven 
een  schriftelijke  of  telegrafische  aanvraag.  Er  was  maar  één  uitweg : ze  moesten 
Hans  Perdu  vragen,  den  eenigen  vriend  des  huizes,  van  wien  ze  zulk  een 
dienst  durfden  vergen.  Eln  omdat  er  maar  één  uitweg  was , kozen  ze  dien  na 
kort  beraad.  De  oude  man  sloop,  gauw  geresolveerd,  de  kamer  uit  naar  het 
woonvertrek  aan  de  straat,  waar  hij  zich  voor  het  raam  opstelde,  tot  er 
iemand  passeerde,  die  gevoegelijk  met  de  boodschap  aan  Hans  Perdu  kon 
worden  belast. 
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II. 

Juffrouw  Perdu  nam  de  boodschap  aan.  Ze  schrok  er  zóó  van,  dat  ze  in 
de  alteratie  vergat  bij  den  boodschapper  navraag  te  doen  omtrent  de  bedoeling , 
niet  anders  denkend  dan  dat  Anne  van  Weel  dood  was.  Maar  na  bekomen 
te  zijn  van  de  eerste  ontsteltenis  verwierp  ze  toch  die  gedachte  en  verdiepte 
zich  in  allerlei  min  of  meer  gewaagde  gissingen , zonder  tot  een  vaste  meening 
te  komen. 

— Zou  ik  hem  wakker  maken  ?""fluisterde  ze  en  de  toon  van  haar  stem 
verried,  dat  goedig  medelijden  haar  de  aarzeling  op  de  lippen  lei. 

Half  besloten  deed  ze  een  stap  naar  de  canapé,  waarop  haar  man  onder 
een  wollen  deken  neerlag  in  zwaren  slaap ; de  armen  gekruist  boven  het  hoofd. 

En  weifelend  bleef  ze  weer  staan;  haar  blik  gleed  over  de  grillige  draperie 
van  den  wollen  deken  in  een  opkomenden  lust  om  hem  eens  lekker  in  te 
moffelen,  hem  te  koesteren  met  haar  eigen  warmte;  en  onwillekeurig  liet  ze 
haar  oog  vol  teederheid  rusten  op  zijn  strak  gezicht,  matbleek  van  ver- 
moeienis, waarin  om  den  mond  een  pijnlijke  trek  gegrift  scheen. 

Zijn  afgetobd  lichaam,  overspannen  in  een  lange  reeks  van  angstig 
doorwaakte  nachten,  had  de  rust  zoo  noodig;  het  scheen  haar  wreedheid 
toe,  hem  wakker  te  schudden,  midden  in  zijn  diepe , versterkende  sluimering. 

En  toch , de  boodschap  was  zoo  dringend ; hij  moést  gewekt  worden , 
zeker,  ’t  moést! 

Behoedzaam  trad  ze  naar  de  canapé  en  tikte  den  slapende  op  den  schouder , 
eerst  zachtkens,  toen  forscher. 

— Hans,  Hans! 

— Hei,  wat  is  er!  bromde  Hans  Perdu  verschrikt  oprijzend  met  half 
geloken  oogen,  mat  van  droomerige  onbewustheid. 

— Zeg,  er  is  een  boodschap  gebracht  of  je  dadelijk  bij  van  Weel  komt. 

— Ik?  Bij  van  Weel?  vroeg  hij  opspringend,  in  eens  klaar  wakker.  Och 
God,  zuchtte  hij  moedeloos,  zou  ze  dood  zijn,  ’t  arme  kind? 

— Kom,  kom,  je  moet  niet  dadelijk  ’t  ergste  denken,  zei  juffrouw  Perdu 
opbeurend,  daar  ze  zag,  dat  hij  zich  als  versuft  op  de  canapé  terug  liet 
vallen,  ’t  Kan  immers  ook  zijn,  dat  ze  nog  een  professor  willen  hebben? 

— Mogelijk  wel,  bromde  Hans  Perdu  mistroostig.  Maar  een  flikkering  van 
hoop  schoot  tegelijkertijd  over  zijn  strak  gezicht. 

— Je  zei  immers,  dat  er  gisteren  nog  over  gesproken  was?  vroeg  juffrouw 
Perdu,  om  haar  vermoeden  aannemelijk  te  maken. 

— Ja  zeker  is  er ! Maar  gisteren  niet  alleen ! Ik  heb  er  al  drie  weken  lang 
op  aangedrongen.  En  altijd  kreeg  ik  ’tzelfde  bescheid:  ’t  kost  zoo  duur! 

’t  Kost  zoo  duur,  herhaalde  hij  bitter,  vol  sarcasme.  Je  moet  zulke  menschen 
zien  tobben  over  zoo’n  bagatel  geld,  terwijl  hun  kind  dreigt  te  sterven  aan 
een  onbekende  ziekte.  Lieve  God,  als  ’t  mijn  eenig  kind  betrof,  ik  zou  niet 
aarzelen,  al  moest  ik  er  mijn  laatste  stuk  huisraad  om  verkoopen. 
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— Nu,  troostte  zijn  vrouw,  misschien  zijn  ze  er  eindelijk  toe  overgestapt.  . 
Zal  ik  je  Zondagsche  kleeren  maar  krijgen? 

— Och  jawel,  ik  kan  me  wel  op  risico  kleeden  voor  de  reis,  maar  dan 
gauw  asjeblieft. 

Hij  liep  haastig  naar  de  slaapkamer,  met  een  enkelen  ruk  de  neergelaten 
gordijnen  optrekkend,  zoodat  het  schelle,  door  de  sneeuw  weerkaatste  zonlicht 
de  kamer  binnenstroomde. 

Een  oogenblik  bleef  hij  verbijsterd  staan,  duizelend  in  het  overstelpende 
lichtbad;  toen  keerde  hij  zich  om  naar  de  waschtafel,  de  boordevolle  lampet- 
kan uitgietend  in  de  waschkom,  zijn  gezicht  en  handen  moedig  dompelend  in 
het  ijskoude  vocht. 

En  hij  wreef  zich  met  de  wollige  badhanddoek  tot  zijn  huid  tintelde  en 
gloeide;  de  rozige  warmte  prikkelde  zijn  verslapte  zenuwen;  een  lekker  be- 
hagelijk gevoel  doorstroomde  zijn  lichaam,  zijn  stemming  opbeurend  tot 
vroolijk  wordens  toe  en  den  nevel  van  melancholie  opslorpend , die  loom  over 
zijn  gemoed  hing. 

Weg  dreven  al  zijn  sombere  gedachten. 

Onwillekeurig  hield  zijn  geest  zich  bezig  met  ’t  combineeren  van  gegevens, 
die  de  onderstelling,  door  zijn  vrouw  opgeworpen , een  glimp  van  waarschijn- 
lijkheid konden  geven.  O , hij  hoopte  zoo , dat  de  van  Weels  ter  elfder  ure 
nog  zouden  besluiten  een  professor  te  roepen  aan  het  ziekbed  van  hun  eenig 
kind;  niet  alleen  uit  vrees  dat  ze  zich  een  nalatigheid  te  verwijten  zouden 
hebben,  wanneer  het  ziekbed  een  sterfbed  geworden  was;  maar  ook  omdat 
hij  zich  aan  ’t  lieve  kind  gehecht  had  in  de  eindelooze  nachten  aan  haar  sponde 
wakend  doorgebracht.  Er  was  immers  alle  reden  toe.  Vooreerst  had  Anne’s 
ziekte  voor  een  paar  dagen  een  ongunstigen  keer  genomen;  vervolgens  waren 
de  onrustbarende  verschijnselen  in  den  verloopen  nacht  zeer  vermeerderd; 
ten  slotte  had  de  dokter  bij  zijn  laatste  bezoek  bedenkelijk  ’t  hoofd  geschud 
en  gezinspeeld  op  de  wenschelijkheid  van  bekwame  assistentie. 

Hijzelf,  Hans  Perdu,  had,  hoewel  aarzelend  nog  eens  aangedrongen  om 
een  professor  te  consulteeren. 

O , hij  hoopte  zoo , dat  ’t  gebeuren  zou.  En  nu  hij  zich  dit  alles  te  binnen 
bracht,  geloofde  hij  ’t  ook. 

Opgeruimd  keerde  hij  in  de  huiskamer  terug,  ’t  Kleeden  vorderde  maar 
weinig  tijds;  een  haastige  blik  in  den  spiegel,  een  nog  haastiger  afscheid  en 
Hans  Perdu  liep  de  straat  op  met  gejaagden  stap. 

Bij  den  eersten  oogopslag  ontwaarde  hij  aan  het  einde  der  straat  zijn 
vriend  van  Weel,  blijkbaar  uitziend  naar  zijn  komst. 

De  oude  man  kwam  reeds  naar  hem  toe  in  loomen  slentergang. 

— Hoe  is  ’t  met  Anne?  was  zijn  eerste  woord,  toen  hij  van  Weel  binnen 
’t  bereik  zijner  stem  rekende. 

— Och,  er  is  niets  geen  verandering  te  bespeuren , antwoordde  deze  bedrukt. 
Ze  ligt  nog  precies  als  toen  ge  van  morgen  weggegaan  zijt  en  we  krijgen 
amper  een  woord  van  haar.  Maar  apropos,  we  zijn  maar  in  eens  geresolveerd 
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om  een  professor  te  ontbieden.  Al  geeft  ’t  niet , we  hebben  dan  toch  gedaan, 
wat  we  konden.  Wat  dunkt  je? 

Zeker,  zei  Hans  Perdu  uit  de  volheid  van  zijn  hart,  en  met  tegemoet- 
komende vriendelijkheid  ging  hij  voort:  ge  wilt  zeker , dat  ik  naar  Amsterdam 
ga,  om  iemand  te  vragen? 

— Ge  voorkomt  mijn  wensch,  betuigde  de  oude  man  dankbaar.  Als ’t  niet 
te  veel  gevergd  is  ...  . 

— Zeker  niet,  zei  Hans  gul.  En  hij  inspecteerde  reeds  zijn  horloge,  een 
berekening  makend  van  de  reis. 

— Kijk  eens  , vervolgde  hij  vriendelijk , om  elf  uur  vertrekt  er  een  sneltrein 
uit  H.  en  ’t  is  nu  kwart  voor  tien.  Ik  kan  dus  op  mijn  gemak  nog  naar 
’t  station  wandelen.  Als  ’t  mogelijk  is,  breng  ik  van  middag  een  professor 
mee,  dus  zorg  dat  er  bij  den  trein  van  half  vijf  een  rijtuig  staat.  Wilt  ge? 

— Afgesproken,  zei  de  oude  man. 

— Nu,  adieu  dan,  tot  van  middag;  ’t  is  te  koud  om  te  staan  babbelen. 

— Ja,  tot  ziens;  adieu! 

Ze  drukten  elkaar  vluchtig  de  hand  en  Hans  Perdu  sloeg  den  hoek  der 
straat  om,  van  tijd  tot  tijd  nog  eens  omziend  naar  zijn  vriend , die  langzaam 
naar  huis  sukkelde.  Weldra  is  hij  buiten  ’t  stadje.  Met  snellen  stap  loopt  hij 
voort  over  den  harden  grintweg,  waarvan  de  vastgevroren  kiezels  door  het 
•dunne  vuilgele  sneeuwlaagje  steken , dat  de  wind  op  den  weg  heeft  achtergelaten. 

Het  besneeuwde  landschap  breidt  zich  in  eentonige  verlatenheid  voor  hem 
uit , nergens  eenige  afwisseling  biedend  dan  de  groezelige  oppervlakte  van  een 
omgeploegd  stuk  bouwland.  Alleen  het  vergezicht  in  een  wazigen  sluier  gehuld 
kan  hem  een  oogenblik  bekoren  met  zijn  eigenaardig  schoon.  Maar  weldra 
dwaalt  zijn  oog  langs  de  grauwnevelige  kimmen,  totdat  ’t  blijft  hangen  aan 
een  donkergespitst  dorpstorentje  dat  zich  recht  vóór  hem  slank  in  de  lucht 
verheft. 

En  terwijl  hij  ’t  nieuwvergulde  windvaantje  met  starenden  blik  vasthoudt, 
teekent  zich  een  lief  tafreeltje  voor  zijn  oog  af,  door  zijn  levendige  hoop 
getint  met  zachte  kleuren.  De  lentezon  tintelt  aan  den  wazigen  voorjaarshemel 
en  speelt  met  haar  flikkerende  lichtschichten  tusschen  het  frisch  jonge  groen, 
waarop  hier  en  daar  nog  wat  regendropjes  parelen,  loom  neergevallen  uit 
een  donzig  witte  wolk. 

Lieve,  kleine  vogeltjes,  schuchter  wegschuilend  tusschen 'tjonge  gebladerte, 
geven  zich  over  aan  zoete  minnekoozerij ; nijdige  musschen  zitten  elkaar  uit 
louter  speelschheid  fladderend  na  achter  de  heining;  bijen  en  bromvliegen 
snorren  gonzend  over  de  fluweelen  bloesemsprei  der  vruchtboomen. 

In  de  achterkamer  bij  de  van  Weels,  vroolijk  en  licht  gestoffeerd,  twee 
breede  ramen  op  het  Zuiden,  die  uitzicht  geven  op  den  tuin,  ligt  Anne  in 
het  ruime  ledikant,  nog  bleek  en  teer  van  moeilijk  doorstaan  lijden,  maar 
met  de  tinteling  van  terugkeerende  gezondheid  in  de  oogen  en  een  dankbaren 
glimlach  om  den  mond.  Door  de  geopende  ramen  vloeit  de  balsamieke  Mei- 
lucht  onbelemmerd  naar  binnen,  het  vertrek  vullend  met  duizend  zoete  geuren , 
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kostelijk  medicijn  voor  een  herstellende  zieke.  Gretig  slorpt  zij  de  zoete 
etherische  drank  op,  zwijmelend  van  zalig  genot  met  half  geloken  oogen. 

En  terwijl  ze  daar  zoo  ligt,  zwevend  tusschen  waken  en  droomen,  vertoont 
hij  zich  plotseling  voor  een  der  ramen  met  den  breeden  lach  van  parelende 
vergenoegdheid  op  het  gelaat,  den  indruk  bespiedend , die  zijn  verrassende 
verschijning  op  haar  maakt.  En  hij  ziet,  hoe  ze  de  oogen  plotseling  wijd 
opentrekt,  terwijl  een  blijde  lach,  opschitterend  in  haar  verrasten  blik,  zich 
als  een  zonneschijntje  over  haar  lief  gezichtje  verbreidt. 

— Dag  Hans ! fluistert  ze  met  een  streelende  hartelijkheid  in  stem  en 
oogen ; half  oprijzend  om  hem  beter  te  kunnen  zien. 

— Dag  lieveling,  zegt  hij  innig  en  hij  springt  tusschen  de  omgeslagen 
staatsiegordijnen  door  over  de  lage  vensterbank  luchtig  naar  binnen  om  te 
gauwer  bij  haar  te  zijn. 

— Dag  lieveling,  herhaalt  hij  en  hij  vat  liefkoozend  haar  beide  handen, 
fijn  geaderd  onder  de  doorschijnend  witte  huid;  en  haar  streelend  met  zoete 
woordekens  laat  hij  haar  uitspreken,  hoe  heerlijk  en  hoe  zalig  ze  zich  gevoelt 
in  deze  oogenblikken  van  ongekende  weelde. 

O,  hoe  lief  heeft  hij  haar,  dat  geduldige  kind,  gelouterd  naar  lichaam  en 
ziel  in  de  lange , bange  worsteling  om  het  leven , die  ze  dank  zij  de  tusschen- 
komst  van  den  bekwamen  professor  en  de  taaie  veerkracht  van  haar  vijftien 
jaren  gelukkig  te  boven  gekomen  is. 

En  hoe  verlustigt  hij  zich  in  den  rijkdom  harer  kinderlijke  liefde,  geboren 
in  lang  vervlogen  dagen,  toen  hij  zich  wijdde  aan  de  ontwikkeling  van  haar 
rijk  verstand  en  haar  fijn,  edel  gemoed;  maar  groot  geworden  in  de  warme 
teedere  atmosfeer  der  ziekenkamer , waar  hij  zich  onmisbaar  maakte  door  zijn 
blijmoedige  opbeurende  conversatie  en  zijn  vaardige,  zorgvuldigverplegende 
hand.  Onwillekeurig  verhaast  Hans  Perdu  zijn  stap,  als  bij  intuïtie  gevoelende, 
dat  er  nog  een  groote  schrede  ligt  tusschen  phantasie  en  werkelijkheid,  ’t  Be- 
koorlijke tafreeltje  voor  zijn  oog  verbleekt  tot  een  vage  schaduw,  op  haar 
beurt  uitgedoezeld  tot  een  grijzen  nevel , die  vervluchtigt  tot  een  etherisch 
waas  en  dan  opgeslorpt  wordt  in  het  niet.  Langzaam  trekt  hij  den  blik  terug 
van  het  hooggespitste  dorpstorentje  en  zijn  oog  glijdt  langs  den  straalrechten 
puinweg  totdat  ’t  blijft  rusten  op  de  gestalte  van  een  wandelaarster,  die  een 
paar  honderd  schreden  voor  hem  uit  met  korte,  haastige  pasjes  voortspoedt. 
Ze  draagt  het  merk  harer  jaren  in  den  gekromden  rug,  maar  laat  zich  overigens 
uit  de  verte  moeielijk  klassificeeren , al  torst  ze  een  negotiemand  aan  den 
opgeheven  rechterarm.  Hans  Perdu,  juist  in  een  stemming  om  elke  gelegen- 
heid tot  tijdpasseering  gretig  aan  te  grijpen,  besluit  ’t  vrouwtje  in  te  halen, 
waarom  hij  zijn  stap  nog  wat  aanzet.  Op  honderd  schreden  afstands  is  hij  al 
in  staat  een  vrij  nauwkeurig  overzicht  te  nemen  van  ’t  toilet  der  oude  vrouw : 
een  verfomfaaid  zwart  hoedje,  een  kort  manteltje  van  donkere  stof  en  een 
rok  van  twijfelachtige  kleur  aan  den  onderkant  hier  en  daar  tot  flarden  ver- 
scheurd. Gegevens  genoeg  voor  Hans  Perdu  om  ’t  vrouwtje  in  te  lijven  bij 
de  smalle  gemeente  en  een  niet  al  te  gewaagde  gissing  te  doen  naar  heur 
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maatschappelijke  positie.  Na  weinige  minuten  heeft  hij  haar  ingehaald. 

— Dag  vrouwtje,  zegt  hij,  terwijl  hij  met  steelschen  blik  een  diepgerim- 
peld , vervallen  gelaat  opneemt,  dat  half  naar  hem  wordt  toegekeerd. 

Een  zacht  gebrom,  waarin  een  wedergroet  nauwelijks  te  onderkennen  is, 
een  beweging  der  armen,  waardoor  de  negotiemand  van  rechts  naar  links 

verhuist,  een  diepe  hoor- 
bare zucht  en  ’t  vrouwtje 
loopt  weer  in  denzelfden 
automatischen  pas  zonder 
zich  om  Hans  Perdu  te  be- 
kommeren. Doch  die  zucht 
heeft  van  zijn  kant  ’t  ijs 
gebroken.  Hij  houdt  den 
stap  in  en  loopt  gelijkmatig 
met  het  arme  vrouwtje 
voort. 

— Koud,  hé  moedertje? 
Moet  je  met  negotie  uit? 

Hij  werpt  onder  het  pra- 
ten tersluiks  een  blik  in  het 
mandje,  waarvan  de  inhoud, 
verscholen  onder  een  afge- 
blaard, gekreukt  stuk  was- 
doek, zich  slechts  vermoe- 
den laat. 

— Dat  heb  je  niet  te 
vragen,  zegt  ’t  vrouwtje  bits, 
Of  meen  je  bijgeval  dat  il 
voor  mijn  plezier  uit  wan 
delen  ga?  Né  man,  als  ik 
kon , dan  bleef  ik  thuis , 
maar  als  je  niets  hebt  en 
je  moet  zorgen  voor  twee, 
dan  worden  er  geen  lievere 
broodjes  gebakken. 

— Och  kom,  heb  je  nog  een  kleintje  thuis?  vraagt  Hans  Perdu  meewarig, 
daar  ze  gesproken  heeft  van  twee. 

— Dat  goddank  niet.  Mijn  man  en  mijn  kinders  zijn  in  '66  allemaal  aan 
de  ziekte  gestorven.  Maar  ik  heb  nog  een  oude  moeder  thuis  van  bij  de 
tachtig,  krom  van  de  rheumatiek;  zou  je  willen,  dat  ik  die  den  boer  nog 
opjoeg? 

— Ik?  zegt  Hans  Perdu  verschrikt;  onaangenaam  getroffen  door  haar  drei- 
genden, bitsen  toon.  Né  vrouwtje,  wezenlijk  niet;  voor  zoo  barbaarsch  moet 
je  me  niet  aanzien.  ’t  Gaat  me  al  aan  mijn  hart,  dat  zoo’n  oue  stakkert  met 
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zoo’n  kou  alleen  thuis  moet  blijven.  Je  hebt  misschien  een  tochtig  huis  en 
geen  groot  vuur 

— O man,  maak  je  niet  bezorgd;  ze  kan  wel  een  stootje  uitstaan.  En  al 
kan  ze  ’t  niet,  allebeneur,  dan  knijpt  ze  er  maar  uit.  Vin-je  niet,  dat  ’t  haar 
tijd  wordt?  Ik  ben  niet  meer  in  mijn  eerste  jeugd  en  mijn  beste  huizen  verlies 
ik  zoetjesaan;  want  de  goeie  menschen  gaan  altijd  ’t  gauwst  dood.  Als  we 
nog  een  paar  jaartjes  verder  zijn,  heb  ik  aan  mijn  eigen-zelfs  meer  dan  ge- 
noeg. Een  arm  mensch  moest  nooit  tachtig  worden  m'nheer  en  anders  moest 
hij  die  de  jaren  geeft  ook  voor  ’t  onderhoud  zorgen.  Weet  je,  wat  ik  doe?  Als 
de  rheumatiek  met  mij  begint,  neem  ik  voor  een  halfstuiver  uit  de  apteek  in 
en  dan  zeg  ik  g’nnacht  samen;  dat  is  vast  mijn  plan. 

— Je  hebt  ’t  zeker  heel  arm,  zegt  Hans  Perdu  gemoedelijk;  maar  foei,  je 
zelf  van  kant  maken,  dat  is  dunkt  me  toch  ’t  allerlaatste,  wat  je  doet. 

— Zoo,  vin-je?  Jawel,  je  hebt  goed  praten;  je  hebt  misschien  ruim  en 

breed  je  brood.  Maar  als  je  dagelijks  een  mensch  ziet  krimpen  van  de  pijn 
en  daarbij  denken  moet:  kijk,  dat  is  nu  je  voorland  en  zoo  zal  ’t  je  zelf  óók 
gaan , dan  neem  ik  liever  een  potje  doovekolen  mee  in  bed  om  me-zelvers 
’t  licht  uit  te  blazen.  Van  middag  nog  ben  ik  van  benauwdheid  de  deur  uit- 
geloopen , want  't  mensch  blafte  van  de  kou  en  ik  van  den  honger 

Dat  was  een  vingerwijzing  voor  Hans  Perdu. 

— Zeg  eens  vrouwtje,  zegt  hij  in  den  binnenzak  van  zijn  jas  tastend, 
hoeveel  haal  je  gewoonlijk  in  een  dag  op? 

Ze  kijkt  hem  met  schuinschen , onderzoekenden  blik  aan , een  ruwe  terecht- 
wijzing over  zijn  bemoeizucht  op  de  lippen.  Maar  ze  bedwingt  zich,  daar  ze 
hem  verdiept  ziet  in  de  ontbolstering  van  een  pakje,  dat  hij  uit  zijn  jaszak 
heeft  gehaald. 

— Kijk,  vervolgt  Hans  Perdu  in  een  opwelling  van  goedgeefschheid , ik 
heb  nog  een  paar  broodjes  in  mijn  zak,  die  ik  toch  niet  gebruik.  Zou  je  ze 
van  me  willen  aannemen?  Geneer  je  niet,  hoor! 

■ — Asjeblieft,  m’nheer!  zegt  ’t  vrouwtje  begeerig,  met  smeekend  gebaar, 
plotseling  van  spreektoon  veranderend.  Gretig  steekt  ze  haar  hand  uit  naar  de 
lekkernij , die  haar  vriendelijk  wordt  toegereikt  en  ze  behoeft  waarlijk  de 
aanmoediging  van  den  gullen  gever  niet,  om  er  onverwijld  gebruik  van  te 
maken. 

Hans  Perdu  kijkt  haar  met  welgevallen  aan  en  betast  onderwijl  zijn  beurs, 
uitrekenend  of  zijn  financiën  toereikend  zijn,  om  zich  de  weelde  van  ’t  wel- 
doen nog  eens  te  veroorloven. 

— Zie  zoo , zegt  hij  staanblijvend , als  ’t  vrouwtje  de  laatste  bete  opgeschrokt 
heeft , nu  moet  je  naar  de  stad  terugkeeren  en  je  oude  moeder  eens  feestelijk 
onthalen.  Hier  heb  je  een  gulden,  ’t  Is  niet  veel,  maar  ik  ben  zelf  ook  niet 
rijk.  Kun-je  daarvoor  je  reis  opgeven? 

’t  Moedertje  heeft  ’t  geldstuk  in  de  hand,  voor  ze  ’t  weet. 

- — Je  bent  een  goed  mensch,  m’nheer!  zegt  ze  beteuterd.  God  zegen  je 
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— Dat  hoop  ik  vrouwtje ; maar  nu  moet  je  niet  langer  treuzelen ; ’t  is  veel 
te  koud  en  wie  weet,  hoe  je  moeder  naar  je  terugkomst  verlangt.  Goeie  reis,  hoor  ! 

— Van  ’s  gelijke,  m’nheer  en  duizendmaal  dank. 

Hans  Perdu  heeft  zich  reeds  omgekeerd  en  spoedt  zich  met  forschen  stap 
voort,  om  ’t  geluk  tegemoet  te  snellen,  dat  hij  zich  voorstelt  in  de  hoofdstad 
te  zullen  vinden. 

Van  tijd  tot  tijd  kijkt  hij  nog  eens  vergenoegd  om  naar  ’t  oude  vrouwtje, 
dat  met  haastige  pasjes,  als  ware  ’t  in  een  sukkeldrafje  den  weg  naar  de 
stad  aflegt. 


III. 

Kwart  voor  twaalf  klom  Hans  Perdu  het  breede,  hardsteenen  bordes  op 
van  een  rijk  geornamenteerd  huis  in  de  Sarphatistraat,  onderwijl  het  adres 
aflezend,  dat  in  witte  schrijfletters  op  de  roode  klinkers  van  den  muur  was 
aangebracht : 

Prof.  J.  M.  Nobel. 

Spreekuur  van  12 — 2. 

Hij  had  zich  wat  verlaat  door  een  wandeling  naar  het  Binnengasthuis, 
ondernomen  in  de  hoop  daar  de  professoren  te  zullen  aantreffen  of  er  minstens 
de  adressen  van  de  élite  der  faculteit  gewaar  te  worden,  wat  hem  dan  ook 
gelukt  was. 

Maar  ondanks  het  betrekkelijk  gunstige  resultaat  van  zijn  uitstapje  had  hij 
er  au  fond  spijt  van , daar  hij  nu  gevaar  liep  in  ’t  achterste  gelid  der  patiënten 
te  komen  en  zijn  hoop  opgehangen  te  zien  aan  den  zijden  draad  van  professor 
Nobels  goedhartigheid.  Met  een  haastige  beweging  drukte  hij  op  ’t  in  ’t  deur- 
kozijn bevestigde  schelknopje,  luisterde  een  oogenblik  naar  den  doffen  klank , 
die  weifelend  tot  hem  doordrong  en  keerde  zich  toen  om , in  gedachtelooze 
staring  op  de  woelige  straat.  Een  onbestemd  geluid  van  naderende  voetstap- 
pen deed  hem  echter  bijna  onmiddellijk  weer  front  maken.  Een  jong  meisje 
in  den  bevalligen  tooi  der  Amsterdamsche  dienstboden  deed  open. 

— M’nheer! 

— • Juffrouw,  is  de  professor  te  spreken? 

— Ja  m’nheer,  komt  uwe  maar  binnen. 

Hans  Perdu  voldeed  aan  de  uitnoodiging,  nam  zijn  kaartje  in  ontvangst, 
waarop  hij  met  een  tevreden  glimlachje  ’t  cijfer  drie  aflas  en  volgde  zijn 
geleidster  door  de  lange  gang  tot  ze  een  zijdeur  voor  hem  opende,  en  hem 
passeeren  liet  in  de  wachtkamer.  Met  een  lichten , half  onderdrukten  groet 
trad  hij  de  kamer  binnen : een  ruim  vierkant  vertrek  weelderig  gestoffeerd 
met  een  behaagzieke  nonchalance  in  de  plaatsing  der  tallooze  meubels , maar 
armoedig  verlicht  door  twee  breede  ramen,  uitzicht  gevende  op  een  binnen- 
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plaats , door  hooge  muren  omringd , waarboven  een  vierkant  stuk  blauwe  lucht 
uitgespannen  scheen.  Hans  Perdu  sloeg  een  verwarden  blik  in  het  rond, 
staanblijvend  in  een  spontane  opwelling  van  wrevel  over  de  sombere  duisternis , 
die  als  een  grauwe  schaduw  op  zijn  hooglichte  stemming  viel. 

En  zuchtend  liep  hij  door  naar  de  tafel , waaromheen  een  zestal  stoelen  van 
divers  model  in  bevallige  wanorde  gegroepeerd  stonden;  zich  neerlatend  in 
een  rieten  fauteuil  in  de  houding  van  iemand,  die  zich  misplaatst  gevoelt  in 
zijn  omgeving. 

'Tegenover  hem  zat  een  oudachtig  heer  met  een  breede  wollen  bouffante 
om  den  nek,  bladerend  in  een  onooglijk  kwartoplaatw.erk , waarin  hij  van 
tijd  tot  tijd  een  gravure  fixeerde  door  een  gouden  lorgnet. 

Hans  Perdu  bestudeerde  een  oogenblik  ’t  profiel  van  den  ouden  heer  en 
waagde  toen  in  een  opkomende  behoefte  om  zich  te  uiten,  een  poging  om 
een  gesprek  aan  te  knoopen.  ’t  Verwaterde  echter  in  een  paar  banale  opmer- 
kingen over  het  winterweer,  waarom  hij  een  der  op  tafel  verspreid  liggende 
boeken  naar  zich  toetrok:  een  geïllustreerde  uitgave  van  Nicolas  Nicleby, 
waarvan  de  weinig  artistieke  gravures  hem  echter  geen  oogenblik  vermochten 
te  boeien.  Het  boek  wegschuivende  liet  hij  zich  gemakkelijk  achterover  in  den 
rug  van  zijn  stoel  glijden,  de  voeten  onder  het  laag  afhangende  tafelkleed 
uitgestrekt.  En  terwijl  hij  zijn  blikken  onbestemd  door  de  kamer  liet  dwalen , 
voelde  hij,  hoe  een  vage  angst  hem  bekroop,  dat  hij  zijn  verwachtingen,  ge- 
bouwd op  den  zandgrond  zijner  eigen  optimistische  onderstellingen,  te  hoog 
gespannen  had : professor  Nobel  zou  zijn  verzoek  misschien  niet  kunnen  inwil- 
ligen wegens  gebrek  aan  tijd  of  ongevoeglijke  communicatie. 

Wat  dan? 

’t  Spreekuur  der  andere  professoren  zou  verstreken  zijn  en  hij  zou  terug 
moeten  keeren,  niet  alleen  zonder  professor  Nobel,  maar  zelfs  zonder  toe- 
zegging van  een  zijner  confraters. 

Neen,  neen,  professor  Nobel  mocht  niet  weigeren. 

O,  als  hij  hem  vertelde  van  zijn  lieveling,  hoe  mooi  ze  was  en  hoe  intel- 
ligent, hoe  graag  ze  weer  beteren  wou  en  hoeveel  er  om  haar  moeders  wille 
gelegen  was  aan  haar  behoud,  dan  zou  hij  zich  laten  vermurwen,  al  was  de 
reis  wat  ongerieflijk  en  het  honorarium  wat  karig.  Onrustig  bewoog  Hans 
Perdu  zich  op  zijn  stoel,  verdrietig  gestemd  in  weerwil  van  zijn  half  gemeende 
■optimistische  beschouwingen  en  hij  zocht  naar  afleiding  om  te  ontkomen  aan 
de  droefgeestigheid , die  zich  van  lieverlede  loom  over  zijn  gemoed  plooide. 
Zijn  gedachtenreeks  werd  gelukkig  even  afgebroken  door  het  binnentreden 
der  meid,  die  den  ouden  heer  kwam  roepen.  Maar  nauwelijks  was  hij  alleen, 
of  een  angstig  gevoel  beklemde  hem  weer,  terwijl  hij  de  kansen  op  bevre- 
diging van  zijn  verlangen  nog  eens  overwoog  en  zich  verbijsterd  diets  maakte, 
dat  de  beslissing  over  ’t  lot  van  zijn  lieveling  in  professor  Nobels  hand  lag. 
Onrustig  liep  hij  de  kamer  op  en  neer,  met  schrik  bedenkend,  dat  hij  nog 
niet  eens  een  formulier  voor  zijn  verzoek  had  ontworpen  en  toch  overtuigd, 
dat  zijn  overredingskracht  meer  gewicht  in  de  schaal  zou  leggen,  dan  een 
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beroep  op  professors  sympathie  voor  een  onbekende  zieke.  Midden  in  zijn 
overwegingen  werd  hij  gestoord  door  de  meid,  die  hem  verzocht  haar  te 
volgen.  Hij  nam  met  een  gauwe  beweging  zijn  hoed  van  de  tafel  en  liep  de 
triestige,  lauwwarme  kamer  uit,  de  breede  van  licht  overstroomde  gang  in, 
waar  de  meid  hem  stond  te  wachten  aan  den  voet  eener  wenteltrap. 

— De  trap  op,  de  eerste  deur  rechts,  m’nheer! 

— Dank  u,  zei  Hans  Perdu  onder  ’t  opklimmen,  meteen  een  blik  naar 
boven  werpend,  waar  hij  een  deur  hoorde  openen  en  een  mannengestalte  te 

voorschijn  zag  komen, 
scherp  geteekend  op 
een  achtergrond  van 
helder  licht. 

Hans  Perdu  nam 
met  welgevallen  de 
robuste  gestalte  op , 
een  energieke,  donker- 
omkroesde  kop  op  een 
paar  vierkante  schou- 
ders. En  eensklaps 
doorstroomdehemeen 
weldadig  gevoel  van 
gerustheid ; de  deining 
in  zijn  gemoed  beda- 
rend en  zijn  weeke, 
ontroerde  stemming 
overtrekkend  met  een 
vliesje  van  onbekom- 
merdheid. Met  een 
paar  forsche  stappen 
stond  hij  op  den  cor- 
ridor. 

— Kom  binnen,  zei 
professor  Nobél,  zich 
terugtrekkend  in  de 
kamer  en  een  stoel 
aanschuivend  vlak  te- 
genover den  zijnen , 
waarop  hij  zijn  be- 
zoeker met  een  vrien- 
delijk woord  uitnoo- 

Met  een  paar  forsche  stappen  ..  . . digde  plaats  te  nemen. 

— M’nheer,  zei  Hans  Perdu  met  haperende  stem,  trillend  van  kwalijk  be- 


dwongen aandoening,  ik  heb  een  heel  groot  verzoek  te  doen,  dat  u niet  mag 
weigeren.  De  ouders  van  een  allerliefst,  intelligent  meisje  hebben  me  uitgezon- 
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den  om  u te  brengen  aan  het  ziekbed  van  hun  eenig  kind.  Ze  zweeft  al  dagen 
lang  tusschen  leven  en  dood  en  ik  vrees,  dat  ze  zonder  uw  tusschenkomst 
zal  sterven.  Kan  u er  niet  toe  besluiten,  om  me  straks  te  vergezellen  en  haar 
onder  behandeling  te  nemen? 

— U schijnt  u nog  al  te  interesseeren  voor  dat  meisje,  zei  professor  Nobel 
luchtig;  kwansuis  eenige  verstrooide  papieren  bij  elkaar  zoekend,  alsof  hij  de 
ontroering  van  zijn  bezoeker  niet  opmerkte.  Vertel  me  eens  een  en  ander, 
wat  ik  noodig  heb  te  weten , maar  laat  me  vooraf  kennis  met  u maken. 

— Hans  Perdu  van  Weltevreden,  professor! 

— Van  Weltevreden,  zegt  u?  Dat  is  als  ik  mij  niet  vergis  in  de  environs 
van  H.  ? Maar  mijn  beste  m’nheer,  dan  vordert  u ’t  onmogelijke  van  me. 
H.  is  een  uur  sporens  en  Weltevreden  zeker  een  half  uur  rijdens;  bijgevolg 
vordert  de  reis  vice-versa  al  drie  uren.  Voeg  daar  nu  nog  bij  den  tijd  voor 
behandeling  en  oponthoud  wegens  gebrekkige  communicatie,  dan  komt  mij 
zoo’n  uitstapje  op  zes  uren  te  staan.  Kijk  nu  eens ; hier  ligt  een  telegram  uit 
den  Haag  met  verzoek  om  een  consult , dat  ik  daareven  beantwoord  heb  met 
een  toezegging.  Ik  moet  dus  om  vier  uur  op  reis  en  vervolgens  heb  ik  nog  drie 
consulten  in  de  stad. 

— Laat  ons  dan  morgen  op  u mogen  rekenen,  professor.  De  afstand  is 
wel  wat  groot , maar  och , u moest  maar  over  de  bezwaren  heenstappen ; er 
is  zooveel  aan  ’t  behoud  van  dat  kind  gelegen. 

— Morgen?  Verbeeld  u,  ik  heb  tot  twaalf  uur  kliniek;  om  vijf  uur  geef  ik 
college;  daartusschen  valt  nog  mijn  spreekuur.  Oordeel  nu  zelf. 

Hans  Perdu  zweeg  onder  den  indruk  eener  wanhopige  moedeloosheid. 

— Och  professor,  zei  hij  na  eene  wijle,  met  iets  smeekends  in  zijn  stem, 
als  de  bezwaren  niet  onoverkomelijk  zijn,  laat  u dan  vermurwen. 

Wanneer  u gedecideerd  weigert,  zal  ik  geheel  onverrichter  zake  terug  moeten 
keeren , zonder  hoop  en  zonder  troost. 

— - Maar  beste  vriend , van  weigeren  is  geen  sprake ; ik  zit  me  al  stomp 
te  peinzen  op  ’t  probleem,  hoe  mijn  werkzaamheden  zoo  te  regelen,  dat  ik 
er  zes  uren  uitbreken  kan.  Apropos,  overmorgen  zou  ik  me  misschien  na 
twee  uur  vrij  kunnen  maken,  wat  dunkt  u van  overmorgen,  zou  ’t  dan  nog 
niet  te  laat  zijn? 

— Ik  hoop  van  niet , professor.  In  elk  geval  neem  ik  uw  aanbod  dankbaar 
aan.  Want  ik  stel  me  voor , dat  het  vooruitzicht  van  uw  komst  op  zichzelf 
een  opwekkend  geneesmiddel  zal  zijn  voor  moeder  en  kind  beide. 

— Nu  goed,  laten  we  dan  zóó  afspreken:  ik  vertrek  met  den  trein  van 
drieën  naar  H.  U zorgt,  dat  er  een  rijtuig  aan  dien  trein  staat.  Gebeurt  er 
iets  onvoorziens,  dan  telegrafeert  u me  even.  Vindt  u dat  goed? 

— Uitstekend,  professor!  en  ik  zal  er  voor  zorgen,  zei  Hans  Perdu , onmid- 
delijk  oprijzend  in  een  vage  vrees , dat  hij  de  visite  reeds  te  lang  gerekt  had. 

— Zou  ’t  voor  alle  zekerheid  niet  goed  zijn,  dat  u me  uw  adres  gaaft? 
vroeg  professor  Nobel  insgelijks  oprijzend. 

— O ja,  professor!  Excuseer  mijn  onoplettendheid. 
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Hij  haalde  onderwijl  een  kaartje  uit  den  binnenzak  van  zijn  jas  te  voorschijn 
en  schreef  ’t  adres  van  zijn  vriend  van  Weel  onder  ’t  zijne. 

— Vindt  u ’t  zoo  goed? 

— Juist  mijn  bedoeling,  m’nheer  Perdu.  Nu  kan  ik  desnoods  op  eigen  ge- 
legenheid te  Weltevreden  komen,  als  een  toeval  u mocht  verhinderen,  bij 
’t  station  te  zijn.  Men  kan  niet  weten .... 

Hans  Perdu  antwoordde  nog  iets,  terwijl  hij  de  hem  toegestoken  hand 
drukte.  Toen  verliet  hij  met  luchtigen  tred  de  kamer,  blij  gestemd,  dat  hij 
’t  pleit  gewonnen  had. 


IV. 

In  de  achterkamer  bij  de  van  Weels  hangen  de  jalouzieën  somber  neer, 
bijna  tot  op  de  vensterbank;  het  bleeke  zonlicht  werend,  dat  met  schuinsche 
stralen  langs  de  ramen  glijdt. 

Weggedoken  in  de  vale  duisternis,  die  het  ziekenvertrek  vult,  zit  de  moeder 
dwars  op  een  stoel  bij  den  wand , het  hoofd  neergebogen  op  de  gekruiste 
armen  , die  op  de  rugleuning  rusten ; haar  opgekropte  smart  lucht  gevend  in 
een  zacht,  klagend  geschrei. 

Om  haar  heen  staan  een  drietal  vrouwen,  belangstellende  buren  en  bloed- 
verwanten, toegesneld  op  ’t  gerucht,  dat  de  zieke  verergerd  is;  onder  een 
vroom  gewauwel  hun  meewarigheid  uitstortend  in  een  vloed  van  troostwoorden , 
die  echter  koud  langs  haar  heenglijdt,  zonder  haar  gemoed  te  raken.  Tusschen 
de  opgeslagen  gordijnen  van  het  ledikant  staat  de  vader  in  stille  wanhoop 
starend  op  zijn  uitgeput  kind;  met  een  weemoedig  gebaar  de  fluisterende 
opmerkingen  beantwoordend  van  een  paar  vreemde  mannen , die  aan  ’t  hoofden- 
einde van  ’t  bed  om  den  kant  van  ’t  gordijn  staan  te  koekeloeren,  zonder  de 
minste  bescheidenheid.  Ja,  er  is  een  verandering  gekomen  in  Anne’s  toestand, 
maar  een  verandering  ten  kwade. 

Tegen  den  middag  in  een  ijlende  koorts  gevallen,  werd  ze  steeds  onrustiger, 
hooggekleurde  visioenen  najagend  onder  hartstochtelijke  gebaren  en  wild  ge- 
praat ; een  kracht  ontwikkelend  in  haar  bewegingen , die  noodzakelijk  tot  een 
gevaarlijke  afmatting  moest  leiden.  De  dokter,  haastig  opontboden  en  ijlings 
toegeschoten,  ordonneerde  onmiddellijk  ijscompressen  om  de  vijf  minuten  te 
vernieuwen;  en  hij  schreef  een  kalmeerend  druppeltje  voor,  dat  hij  zelf  ging 
halen , om  geen  seconde  te  verliezen.  En  hij  had  zelfs  een  paar  uurtjes  geassis- 
teerd bij  de  verpleging,  tot  zijn  praktijk  hem  elders  riep.  Zoo  waren  de 
middaguren  voor  de  moeder  omgevlogen  in  gestadige  spanning  en  rustelooze 
werkzaamheid.  Ze  had  geen  tijd  gehad  om  zich  over  te  geven  aan  de  wanhopige 
droefheid,  die  telkens  door  haar  lichaam  schokte,  wanneer  ze  een  oogenblik 
poosde  voor  het  bed  en  de  heftige  stuiptrekkingen  der  zieke  met  angstige  bezorgd- 
IV.  2e  Jaarg.  7-  3 
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heid  gadesloeg.  Soms  in  een  opwelling  van  radeloosheid  was  ze  op  de  knieën 
gezonken,  een  onsamenhangend  gebed  stamelend  tot  den  God,  aan  wien  ze 
nauwelijks  meer  geloofde,  omdat  hij  niet  hielp.  Maar  als  de  gedachte  aan 
haar  plicht  haar  niet  opschrikte,  dan  waren  het  de  zachte  voetstappen  van 
een  bezoeker , die  onhoorbaar  binnensloop  en  fluisterend  informeerde  naar  den 
toestand  der  zieke.  Tegen  vieren  was  de  koorts  eindelijk  wat  afgezakt,  de 
gloeiende  kleur  der  zieke  wat  getemperd,  haar  rusteloos  gewoel  overgegaan 
in  een  uitgeput  stilliggen.  De  dokter , in  het  voorbijgaan  nog  even  aangeloopen , 
constateerde  eenige  beterschap  en  oordeelde  ’t  wenschelijk,  om  de  ijscompres- 
sen  bij  langere  tusschenpoozen  te  vernieuwen,  zoodat  de  moeder  zich  eenige 
rust  kon  gunnen.  En  terwijl  ze  daar  afgemat  neerhing  op  een  stoel  bij  den 
wand , waren  voor  en  na  de  bezoekers  binnengeslopen ; kennissen  en  familie- 
leden, deels  uit  belangstelling,  deels  uit  nieuwsgierigheid  opgekomen,  maar 
allen  met  de  bedoeling  om  de  komst  van  den  professor  af  te  wachten.  In  den 
schemeravond  verdubbelde  hun  aantal  langzamerhand,  alsof  ’t  er  op  gezet 
was,  de  ziekenkamer  in  een  herberg  om  te  scheppen,  vrij  entree  voor  Jan 
en  Alleman.  En  ze  plaagden  zonder  mededoogen  de  beangste,  afgetobde 
moeder  altijd  met  dezelfde  vragen,  altijd  met  dezelfde  afgezaagde  troostwoor- 
den, altijd  den  nadruk  leggend  op  eigen,  moedig  gedragen  leed. 

De  zieke  bleef  rustig ; bewegingloos  neerliggend  in  het  verwoeste  bed.  Een 
enkele  maal  in  een  helder  oogenblik , sloeg  ze  de  oogen  op , starend  in  de 
vreemde  gezichten,  die  ze  tusschen  de  gordijnen  ontwaarde  en  dan  met  een 
diepen  zucht  weer  wegzinkend  in  doffe  bewusteloosheid,  zonder  een  woord  te 
spreken.  Daar  klonk  plotseling  ’t  geratel  van  een  rijtuig  in  de  verte;  weldra 
gedempt  in  de  dikke  laag  run  over  de  straat  uitgespreid ; er  kwam  beweging 
onder  de  saamgeschoolde  bezoekers;  men  wekte  de  moeder  uit  haar  verdoo- 
ving;  een  gedienstige  geest  stak  de  lamp  op,  een  andere  liet  de  jalouzieën 
geheel  neer;  voorzichtig,  zonder  geraas.  De  kamerdeur  werd  geopend  en  Hans 
Perdu  trad  binnen.  Met  verwarden,  onthutsten  blik  zag  hij  de  kamer  rond, 
van  den  een  op  den  ander. 

— Hoe  is  ’t,  vroeg  hij  in  spanning,  met  een  angstigen  blik  op  het 
ledikant. 

— O Hans , ze  is  vandaag  zoo  erg  gesteld , kreet  de  moeder , terwijl  ze 
op  hem  toewaggelde  en  hem  meevoerde  naar  het  ziekbed.  Zie  toch  eens, 
Hans ! wat  is  ze  bleek  en  ingevallen ; zooals  ze  nu  ligt  heeft  ze  wel  twee  uren 
gelegen;  stil,  bewusteloos.  Ze  zal  ’t  niet  langer  kunnen  uitstaan,  Plans!  en 
dan  moet  ik  haar  verliezen,  mijn  lief,  lief  kind.  O God,  o God,  geef  uit- 
komst! snikte  ze  handenwringend,  haar  bekreten  gezicht  verbergend  in  de 
omgewoelde  dékens. 

Hans  Perdu  bleef  zwijgend  staan  aan  de  sponde. 

De  ontroering  schokte  door  zijn  gemoed,  nu  hij  zijn  lieveling  zag;  uitge- 
teerd, doodsbleek,  zoo  geheel  anders  dan  hij  zich  had  voorgespiegeld  op  de 
terugreis.  Maar  hij  moest  zich  groot  houden,  ter  wille  van  de  moeder.  Met 
ijzeren  wilskracht  drong  hij  de  tranen  terug,  die  hem  in  de  oogen  schoten 
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en  hij  hernam  zijn  kalmte,  hoewel  hij  zijn  vuisten  moest  toeknijpen  om 
meester  te  blijven  van  zichzelf. 

— Kom  moeder,  wees  sterk!  fluisterde  hij  opbeurend,  met  de  hand  op 
haar  schouder.  Bedwing  je  ter  wille  van  Anne,  je  hebt  je  tot  nu  toe  zoo 
goed  gehouden , kom ! Ze  heeft  je  immers  nog  zoo  noodig.  Morgen  mogen 
we  den  professor  verwachten , den  knapsten  uit  Amsterdam ; en  hij  heeft  me 
hoop  gegeven.  Toe,  laten  we  gaan  zitten ; Anne  zal  hinder  hebben  van  ’t  schelle 
lamplicht. 

Hij  troonde  haar  weg  van  het  bed,  haar  steunend  met  de  eene  hand  en 
met  de  andere  de  gordijnen  neerlatend,  om  het  licht  te  weren. 

Allerlei  fluisterende  vragen  van  de  nieuwsgierige  bezoekers  troffen  zijn  oor, 
terwijl  hij  de  zenuwachtige  vrouw  in  een  leuningstoel  vlijde,  maar  hij  beant- 
woordde ze  niet. 

— Neem  me  niet  kwalijk , menschen ! zei  hij , zich  plotseling  keerend  tot 
het  tiental,  dat  om  de  tafel  gegroepeerd  stond;  ik  heb  van  professor  Nobel 
de  stellige  opdracht  meegekregen  om  te  zorgen,  dat  er  niemand  bij  de  zieke 
toegelaten  wordt,  dan  de  personen,  die  dagelijks  met  haar  omgaan.  Ik  moet 
u dus  vriendelijk  verzoeken , nu  heen  te  gaan ; ’t  is  hier  waarachtig  te  vol. 

Dat  woord  trof  doel.  De  stoet  zette  zich  zwijgend  in  beweging  en  was  in 
twee  seconden  ter  deure  uit,  de  lange  gang  afloopend  onder  nijdig  gemopper 
over  de  vrijpostige  aanmatiging  van  zoo’n  vreemden  dwarskijker.  De  oude 
man  sukkelde  mee,  om  ’t  gezelschap  uitgeleide  te  doen  en  hij  slaakte  een 
zucht  van  verlichting,  toen  hij  na  vrij  wat  plichtplegingen  de  huisdeur  achter 
hen  kon  sluiten. 

Met  het  vaste  voornemen  om  belet  te  geven  aan  ieder,  die  zich  nog  kwam 
aanmelden,  trok  hij  zich  terug  in  de  woonkamer,  zijn  stoel  achter  de  kachel 
schuivend,  dicht  bij  de  kamerdeur  om  gauw  bij  de  hand  te  kunnen  zijn. 

Och,  hij  had  er  zoo  geen  erg  in,  dat  Anne  hinder  kon  hebben  van  dat 
in-  en  uitloopend  bezoek ; maar  nu  Hans  ’t  gezegd  had , ja ! nu  begreep  hij 
’t  wèl.  Wat  was  er  vervelender  dan  dat  akelige  gekoekeloer  om  den  kant  van 
’t  gordijn  heen,  en  dat  nare,  weeke  gewauwel  over  de  afwisselende  verschijn- 
selen der  ziekte,  waaraan  hij  zich  den  geheelen  middag  geërgerd  had. 

Voortaan  zou  hij  den  Cerberus  spelen  tegenover  ieder,  die  ongevraagd, 
ongeweigerd  in  de  ziekenkamer  wilde  doordringen.  Dan  dééd  hij  iets  voor 
zijn  kind;  zijn  kind,  dat  hij  zoo  zielslief  had,  maar  met  de  beschroomdheid 
van  een  jongen  knaap , die  een  prinses  bemint.  Och , hij  gevoelde  zich  in 
deze  dagen  van  angstige  spanning  ook  zoo  klein  tegenover  zijn  twintig  jaar 
jongere  vrouw,  die  haar  moedernaam  heiligde  in  de  worsteling  om  het  behoud 
van  haar  kind,  waaraan  hij  met  zijn  stramme  bevende  handen  en  zijn  zwakke 
kracht  geen  deel  mocht  nemen.  Dan  dééd  hij  iets,  ja!  dat  goed  was  voor 
zijn  lieveling  en  dat  ze  hem  zou  vergelden  met  een  sprankje  van  haar  ge- 
louterde liefde , wanneer  ze  in  het  verre  voorjaar  voor  het  eerst  weer  opzat , 
dankbaar  gestemd  voor  haar  weldoeners , onder  de  verkwikkende  koestering 
van  het  lentezonnetje 
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Terwijl  hij  daar  zoo  zat,  in  gedachten  verdiept,  kwam  de  dokter  haastig 
aanloopen,  in  de  stellige  verwachting,  dat  er  een  professor  meegekomen  was. 
De  oude  man,  die  hem  aan  zijn  stap  herkende,  stiet  de  kamerdeur  open, 
als  een  zwijgende  uitnoodiging  om  binnen  te  treden , maar  de  dokter  liep  met 
een  haastigen  groet  door. 

In  de  ziekenkamer  was  alles  als  door  een  tooverslag  veranderd.  Het  lamp- 
licht , zacht  getemperd  door  een  gekleurde  kap , die  Hans  Perdu  uit  Amster- 
dam meegebracht  had , scheen  aangenaam  over  het  vertrek  in  volle  harmonie 
met  de  kalme  rust  die  er  heerschte. 

Aan  de  tafel  zat  Hans  Perdu,  gemakkelijk  achterover  liggend  in  een  rieten 
fauteuil,  genietend  van  de  lekker  warme  atmosfeer,  die  zijn  verkleumde  leden 
streelde  en  koesterde;  onderwijl  een  vroolijk  getint  verslag  gevend  van  zijn 
Amsterdamsche  reis  om  de  ongerustheid  der  overspannen  moeder  geheel  te 
verbannen.  Hij  schrikte  bijna,  toen  de  kamerdeur  alweer  geopend  werd, 
maar  ’t  was  voor  ditmaal  aangenaam  bezoek : de  dokter. 

— Welkom  van  de  reis,  fluisterde  de  binnentredende,  een  handdruk  met 
hem  wisselend.  En  is  u naar  genoegen  geslaagd? 

— Betrekkelijk,  ja!  Professor  Nobel  zal  waarschijnlijk  morgen  met  den 
trein  van  half  vijf  komen.  Jammer  dat  Anne  nu  juist  vandaag  zoo’n  koorts 
gehad  heeft,  niet  waar? 

— Beroerd , zei  de  dokter  hoofdschuddend ; ik  had  zoo’n  hoop , dat  de 
koorts  wegblijven  zou ; hebt  ge  nog  geen  woord  van  haar  gehad  ? 

Hij  trad  onderwijl  naar  het  ledikant  en  boog  zich  over  de  zieke , aandachtig 
luisterend  naar  haar  zwakke,  hijgende  ademhaling,  die  van  tijd  tot  tijd  zelfs 
geheel  wegbleef.  Juffrouw  van  Weel  en  Hans  Perdu  waren  ook  naderbij  ge- 
slopen en  stonden  ter  weerszijden  van  den  dokter  in  spanning  te  wachten, 
wat  hij  zou  zeggen. 

— Ze  slaapt  nu  kalm,  fluisterde  hij,  zich  eindelijk  oprichtend,  met  voorge- 
wende gerustheid.  De  koorts  is  afgeloopen,  laat  haar  nu  stil  liggen,  tot  ze 
uit  haar  verdooving  ontwaakt.  Als  ge  mij  noodig  hebt,  ben  ik  waarschijnlijk 
hier  in  de  buurt  bij  de  Meijers.  Hij  knikte  hen  toe  en  gleed  de  kamer  uit, 
even  zacht  als  hij  gekomen  was. 

Juffrouw  van  Weel  liep  uit  bezorgdheid  nog  eens  naar  ’t  bed  om  te  zien  of 
haar  kind  wel  gemakkelijk  lei  en  goed  toegedekt  was.  Voorzichtig  boog  ze 
zich  over  de  zieke  heen  en  zij  luisterde  angstig  naar  de  korte , stootende  adem- 
haling, die  ze  maar  niet  natuurlijk  kon  vinden,  al  scheen  de  dokter  er  geen 
kwaad  in  te  zien.  In  een  opwelling  van  ongerustheid  wenkte  ze  Hans  tot  zich. 

— Hans , luister  eens ! 

Hij  sloop  naderbij  en  legde  op  zijn  beurt  ’t  oor  een  oogenblik  dicht  aan 
haar  borst. 

— Och,  ze  is  doodaf,  moet  je  denken,  zei  hij  geruststellend.  Maak  je  nu 
niet  bezorgd  over  iets,  dat  me  een  gewoon  ziekteverschijnsel  lijkt  en  waarover 
de  dokter  zich  blijkbaar  ook  niet  verontrust. 

Me  dunkt , we  moesten  haar  een  poosje  stil  laten  liggen , tot  ze  weer  bij 
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komt;  wie-weet  of  we  de  krisis  vandaag  niet  gehad  hebben  en  of  er  geen 
wending  op  til  is. 

Hij  troonde  haar  mee  naar  de  tafel  en  haalde  haar  over  om  zich  een  poosje 
in  den  ziekenstoel  te  vlijen  in  de  hoop,  dat  haar  afgetobd  lichaam  zijn  recht 
zou  laten  gelden  op  de  rust,  die  ’t  al  te  lang  ontbeerd  had.  Droomerig  bleef 
hij  op  de  vuurplaat  staan,  de  armen  kruislings  op  het  plat  van  de  kolom- 
kachel, half  met  den  rug  naar  de  oude  vrouw  gekeerd. 

En  hij  zag,  hoe  ze  na  eenige  minuten  met  half  geloken  oogen  tegen  den 
slaap  worstelde , hoe  ze  zich  weldra  "gewonnen  gaf.  en  den  boezelaar  over  ’t 
hoofd  sloeg,  om  het  zachte  licht  te  weren;  hoe  ze  zich  vlijde  in  een  gemak- 
kelijke houding,  wegzinkend  in  een  diepe,  zware  sluimering.  Hans  Perdu  hield 
zijn  adem  bijna  in,  elk  gedruisch  angstvallig  vermijdend,  om  de  rust  der  oude 
vrouw  niet  te  storen. 

Geruimen  tijd  bleef  hij  onbeweeglijk  in  dezelfde  houding  staan,  zich  koesterend 
in  de  opstijgende  warmte  in  een  roes  van  zinnelijke  genieting.  En  er  leefde 
maar  één  gewaarwording  in  hem,  terwijl  hij  daar  stond;  de  gewaarwording, 
dat  hij  wèl  deed  met  dddr  te  zijn,  met  zich  onmisbaar  te  maken  voor  moeder 
en  kind;  met  ongestoord  toe  te  geven  aan  zijn  natuurlijke  behoefte,  om  zich 
op  te  offeren,  voor  die  hij  liefhad. 

Deze  gewaarwording  bruiste  op  in  zijn  gemoed  en  vaagde  den  nevel  weg, 
die  over  zijn  stemming  hing  en  tintelde  door  zijn  aderen  en  steeg  naar  zijn 
hersenen  en  schiep  een  wereld  van  lichte , luchtige  gedachten , die  gloed  en 
kleur  geven  aan  het  tooverspel  zijner  altijd  gewillige  phantasie. 

Weer  teekende  zich  ’t  lieve,  zonnige  tafreeltje  voor  zijn  oog  af,  dat  hem 
reeds  onder  de  wandeling  dien  morgen  bekoord  had.  Hoe  schoon  stelde  hij 
zich  de  toekomst  voor.  Als  Anne  weer  beter  was,  wat  zou  ze  veel  van  hem 
houden,  niet  alleen  veel  meer  dan  voorheen,  maar  ook  veel  anders,  veel 
inniger,  veel  reiner;  evenals  hij  van  haar.  Wat  zou  ze  goed  zijn  en  zacht  en 
teeder ; met  welk  een  heiligen  ernst  zou  ze  streven  naar  het  hooge  ideaal  van 
mensch-zijn  in  de  edelste  beteekenis  des  woords , nu  ze  gevoeld  had  wat  lijden 
was  en  beseffen  kon  wat  lijden  moest  wezen  zonder  den  balsem  der  liefde. 

O,  hij  zou  haar  in  zijn  armen  willen  nemen,  ’t  lieve  kind , om  haar  wakker 
te  streelen  uit  haar  bezwijming,  zijn  oog  te  spiegelen  in  het  hare,  haar  te 
koesteren  met  de  zachte  warmte  zijner  stralende  sympathie.  In  een  onweer- 
staanbare behoefte  om  haar  te  zien , richtte  hij  zich  behoedzaam  op , elk  ge- 
druisch vermijdend  om  de  oude  vrouw  niet  te  storen  in  haar  verkwik- 
kenden  slaap. 

De  kachelplaat  knarste  onder  zijn  voeten,  toen  hij  er  afstapte;  de  slapende 
bewoog  zich  onrustig  heen  en  weer , gelukkig  zonder  geheel  te  ontwaken ; 
met  ingehouden  adem  bleef  hij  een  oogenblik  staan,  totdat  ze  weer  wegzonk 
in  doffe  rust;  toen  sloop  hij  naar  het  ledikant  de  gordijnen  wijd  uiteenslaand 
en  zich  diep  over  de  zieke  heenbuigend  om  te  luisteren  naar  haar  ademhaling. 

In  een  opwelling  van  oneindige  teederheid  streelde  hij  over  haar  voorhoofd, 
de  korte  haarlokjes  wegstrijkend,  die  ordeloos  opgolfden  van  onder  het  mutsje, 
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dat  de  ruïne  van  haar  eens  zoo  weelderigen  haartooi  dekte.  En  hij  waagde 
’t  zijn  vingers  liefkoozend  te  laten  glijden  over  haar  teere,  witte  hand,  die 
loom  op  het  dek  lei,  een  stuk  marmer  gelijk.  God,  wat  was  die  hand  kil. 
De  angst  sidderde  door  zijn  gemoed,  terwijl  hij  zoekend  en  tastend  haar 
pols  zocht  en  zich  nogmaals  tot  haar  overboog  in  een  vage  vrees,  dat  ze 

dood  was. 

Haar  zwakke,  nau- 
welijks waarneembare 
ademhaling  stelde 
hem  slechts  ten  halve 
gerust;  plotseling 
schoot  de  gedachte 
hem  door  den  geest, 
dat  ze  niet  weer  ont- 
waken zou  uit  haar 
bewusteloosheid,  maar 
het  leven  ongemerkt, 
sprankje  voor  sprank- 
je zou  uitdooven  in 
het  afgetobde  lichaam. 
O,  als  ze  nog  maar 
ééns  de  oogen  opsloeg, 
nog  maar  ééns  zijn 
naam  noemde,  zooals 
ze  dien  had  leeren 
uitspreken  gedurende 

haar  ziekte 

Onmachtig  zonk  hij 
voor  het  ledikant  op 
zijn  knieën,  haar  kou- 
de , klamme  hand 
streelend  tusschenzijn 
vingers  in  de  hoop 
het  zwijmelende  leven 
op  te  zullen  wekken 
Dag  Hans!  lispelde  ze.  door  ziJn  sympathie- 

ke aanraking. 

— Lieveling,  lieveling!  fluisterde  hij  innig,  wegsmeltend  in  tranen. 

En  als  opgewekt  uit  den  dooden  wendde  de  zieke  plotseling  ’t  hoofd  om , 
hem  aankijkend  met  zachten , weemoedigen  blik , een  glimlachje  in  de  trillende 
mondhoeken. 

— - Dag  Hans , lispelde  ze  met  gebroken  stem , terwijl  ze  haar  teere  vin- 
gertjes liefkoozend  door  zijn  hand  strengelde  en  hem  streelde  met  haar  oogen. 

— Dag  kind,  dag  lieveling!  zei  hij  verrukt,  glimlachend  door  zijn  tranen 
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heen  en  zich  oprichtend  uit  zijn  geknielde  houding  om  haar  met  zijn  vrijen 
arm  te  omvatten. 

Ze  vlijde  zich  tegen  zijn  borst  met  half  geloken  oogen,  zijn  hand  tusschen 
de  hare  geklemd,  zich  overgevend  aan  haar  loome  slaperigheid  zonder  een 
woord  te  spreken.  Maar  hij  verzette  zich  er  tegen,  haar  wakker  streelend 
met  zijn  kusjes  en  zijn  handdrukjes , om  te  verhoeden,  dat  ze  weer  wegzonk 
in  de  doffe  gevoelloosheid,  die  hij  zoo  vreesde. 

— Toe,  ga  nu  niet  dadelijk  weer  slapen,  vleide  hij  met  weeke  stem.  Weet 
je  wel,  dat  ik  op  reis  geweest  ben,  heelemaal  naar  Amsterdam?  Ja,  dat  ver- 
wondert je  hé?  Je  hebt  door  alles  heengeslapen , van  van  morgen  af. 

Ze  keek  hem  aan  met  een  pijnlijk,  ongeloovig  lachje  en  lichtte  ’t  hoofd 
even  op,  om  tusschen  zijn  arm  door  over  de  kamer  te  zien. 

— Slaapt  moeder,  Hans?  vroeg  ze  nauw  hoorbaar. 

— Ja,  lieveling,  Moeder  was  zoo  moe;  ik  zal  haar  zóó  wekken.  Maar  zeg, 
morgen  komt  er  een  professor  uit  Amsterdam;  die  zal  je  weer  beter  maken. 
Vin-je  dat  niet  heerlijk?  Ik  heb  hem  van  je  verteld,  hoe  ziek  je  waart  en  hoe 
je  ’t  in  je  hoofd  hadt,  maar  hij  vond  ’t  nog  zoo  erg  niet  en  zou  je  wel  weer 
klaar  krijgen,  zeid-i.  Ben  je  daar  nu  niet  blij  om? 

Ze  keek  hem  aan  met  een  dankbaren  weemoedigen  blik , hem  loonend  met 
een  zwak  drukje  harer  teere  vingers  onder  een  onverstaanbaar  gemurmel. 

— En  ik  heb  ook  wat  voor  je  meegenomen , wat  heerlijks , kijk  eens ! 

Hij  had  onderwijl  in  zijn  overjas  gegrabbeld,  die  onder  zijn  bereik  lag  en 

er  een  pakje  uitgehaald,  dat  hij  op  de  dekens  ontrolde. 

— Kijk  eens,  herhaalde  hij,  een  prachtigen  tros  druiven  omhoog  houdend, 
heb  ik  dat  niet  goéd  geraden?  Toe,  je  moet  eens  ééntje  probeeren,  dat  zal 
je  goed  doen,  lieveling. 

Ze  keek  begeerig  naar  de  sappige  vruchten , een  paar  schrille  klanken  uit- 
stootend  in  een  mislukte  poging  om  iets  te  zeggen. 

— Spreek  maar  niet,  beste  kind.  Je  mond  is  zoo  droog,  niet  waar?  zei 
Hans  Perdu  meewarig,  terwijl  hij  een  druif  uitkneep  tusschen  haar  saamge- 
plakte  lippen,  zoodat  het  frissche  sap  met  een  fijn,  prikkelend  straaltje  door 
haar  perkamentachtigen  mond  spoot. 

— Lekker,  fluisterde  ze  op  een  toon,  die  hem  door  de  ziel  sneed.  En  ze 
smakte  met  de  tong  in  een  vleugje  van  opgewektheid , de  oogen  wijd  tot  hem 
opslaand  onder  de  aantrekkingskracht  van  zijn  streelenden  blik. 

— Lekker , lieveling  ? zei  hij  geroerd , haar  nogmaals  lavend  met  het  frissche 
sap;  hadden  we  dat  maar  eerder  bedacht,  hé?  dan  had  die  leelijke,  drooge 
tong  je  niet  zoo  geplaagd.  Gevoel  je  je  nu  niet  veel  beter? 

Ze  knikte  hem  toe  en  schoof  een  weinig  hooger  op  het  kussen , om  onder 
zijn  arm  door  nog  eens  naar  moeder  te  kunnen  gluren. 

— Ja,  glimlachte  Hans  Perdu,  haar  gedachte  radend,  nu  zullen  we  moeder 
wekken.  Wat  zal  ze  blij  zijn,  je  zoo  te  zien.  Toe,  je  moet  eens  heel  zacht 
roepen. 

Hij  schoof  haar  kussen  een  weinig  naar  beneden,  zoodat  zij  wat  hoog 
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kwam  te  liggen  en  flink  over  de  kamer  kon  zien ; toen  trok  hij  zich  terug 
aan  ’t  voeteneind  van  ’t  bed. 

— Moeder!  Moeder!  klonk  ’t  zacht,  bijna  fluisterend  over  ’t  vertrek. 

Er  voer  een  schok  door  de  leden  der  slapende.  Ze  rukte  den  boezelaar 
plotseling  van  het  hoofd  en  sprong  op,  als  door  een  veer  bewogen.  En  ze 
ijlde  naar  het  ledikant , nog  duizelig  van  den  slaap  en  ze  wierp  zich  met  een 
driftige  beweging  op  de  knieën  voor  het  bed,  haar  kind  omstrengelend  met 
beide  armen,  duizend  zoete  namen  bedenkend  voor  haar  lieveling  en  ze 
mengend  in  een  vloed  van  hartstochtelijke  woorden , om  uiting  te  geven  aan 
de  opbruisende  weelde  van  haar  gemoed.  Hans  Perdu  zat  er  naar  te  kijken 
met  stralende  oogen,  den  breeden  lach  van  parelende  vergenoegdheid  op 
het  gezicht,  zich  verknenkelend  van  pleizier  onder  zijn  sympathieke  emoties. 
Maar  hij  vond  ’t  toch  noodig  tusschenbeide  te  komen  met  een  beroep  op 
haar  zelfbeheersching  uit  vrees  dat  ze  Anne  zou  vermoeien. 

— Kom  moeder,  je  vergeet  ’t  consigne.  Niet  te  uitgelaten,  hoor!  dat  zal 
Anne  hinderen. 

— Né  Hans,  né!  ik  vergeet  ’t  niet,  ik  zal  me  inbinden.  Maar  och,  laat 
me  nog  even  zoo  liggen,  laat  ze  mij  nog  even  streden  met  die  lieve,  zachte 
handjes,  mij  nog  even  aankijken  met  die  mooi-glanzende  oogen,  mijn  schat, 
mijn  leven,  mijn  alles!  Né...ee,  moeder  zal  haar  niet  hinderen,  hé  lieve- 
ling? moeder  zal  haar  geen  kwaad  doen!  o God  né,  voor  geen  geld  ter 
wereld,  hé?  Moeder  wil  veel  te  graag,  dat  ze  weer  beter  wordt  en  als  eerst 
die  leelijke  ziekte  maar  weg  is,  dan  zal  moeder  haar  wel  weer  opmonteren, 
hé?  Dan  kan  ze  krijgen,  wat  ze  hebben  wil,  als  ’t  maar  voor  geld  te  koop 
is  en  niets  zal  moeder  te  zwaar  vallen;  mijn  engel,  mijn  lieve,  lieve  kind! 

Ze  boog  zich  over  de  zieke  heen  met  beschermende  teederheid  en  kuste 
haar  lang  en  innig  op  haar  mond  en  op  haar  voorhoofd  in  een  opwelling 
van  oneindige  liefde. 

Hans  Perdu  riep  haar  tot  haarzelf. 

— Né  moeder,  dat  gaat  niet,  knorde  hij  zacht  verwijtend.  Je  bent  veel  te 
hartstochtelijk ; daar  is  Anne  te  zwak  voor.  Ze  moet  nu  weer  rustig  liggen 
en  den  slaap  zien  te  vatten.  Toe,  stop  haar  nu  eens  lekker  toe  en  leg  haar 
kussen  wat  terecht. 

Hij  was  achter  haar  gaan  staan  en  lei  de  hand  op  haar  schouder,  haar 
overredend  met  zachten  dwang , overtuigd  dat  ze  zich  in  de  zwakheid  van  haar 
weeke  stemming  willig  zou  buigen  onder  de  contróle  van  zijn  wijze  voorzorg. 

Ze  kuste  haar  kind  goeden  nacht  en  liet  de  gordijnen  vallen  na  haar 
lekker  ingemoffeld  te  hebben  tusschen  de  warme  dekens. 

v Toen  namen  ze  hun  plaatsen  weer  in  aan  de  tafel,  beiden  in  een  kalme 
tevreden  stemming,  beiden  een  gemakkelijke  bezigheid  zoekend  om  onge- 
stoord hun  lichte,  kleurige  gedachten  uit  te  spinnen  tot  een  mooie  phantasie 
van  de  toekomst. 

(Slot  volgt). 
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„Mooi  weertje  vandaag,  mijnheer!”  klinkt  een  zware  stem  achter  mij  en 
omziende  ontdek  ik  de  hooge  gestalte  van  bootsman  de  Weerdt,  die,  zonder 
dat  ik  ’t  bemerkt  heb,  het  bakstrapje  is  opgeklommen,  blijkbaar  met  de  be- 
doeling, een  praatje  te  komen  maken.  „Mooi  weertje!”  herhaalt  hij.  „En 
ik  houd  het  er  voor,  dat  als  ’t  zoo  doorgaat  we  de  reis  veel  vlugger  zullen 
maken,  dan  in  53  met  de  Triton! 

Heeft  mijnheer  de  Triton  nog  gekend?  Niet!?  Een  mooi  fregat  anders ; zoo 
bouwen  ze  tegenwoordig  geen  schepen  meer.  — Een  zeiler  van  je  besten  en 
zonder  zoo’n  ellendigen  koffiemolen  er  in.  Ja , ja  tegenwoordig  is  er  geen  aar- 
digheid meer  aan.  Oorlogschepen  ? ’t  Heeft  er  niets  meer  van ; overal  struikel 
je  over  ijzeren  stangen  en  assen  en  vuile  steenkolen,  waar  ze  ’t  schip  mee 
voldouwen  en  dan  dat  ellendig  lawaai  van  die  vin  en  dat  trillen  en  stampen, 
dat  je  geen  pen  meer  op  ’t  papier  kunt  houden , als  je  de  maandlijsten  moet 
invullen,  of  een  brief  aan  de  vrouw  moet  schrijven,  (notabene  de  eenige  ge- 
legenheid , dat  de  bootsman  van  schrijfgereedschap  gebruik  maakt ! — ) En 
je  dekken!  vroeger  kon  je  er  van  eten,  zoo  blank  waren  ze,  — maar  nu  — 
ach  mijnheer,  ’t  helpt  wel  niets,  — maar  ik  kan  er  soms  van  schreien  als 
ik  die  smerige  zwarte  kerels,  uit  de  machinekamer  aan  dek  zie  komen. 
Overal  laten  ze  vet  en  vuil  achter.  Er  is  geen  schoonhouden  meer  aan ; als 
je  kolen  hebt  geladen,  kun  je  wel  aan  ’t  schoonschip  maken  blijven,  je  krijgt 
’t  toch  niet  weer  schoon.  ” 

Bootsman  de  Weerdt  is  een  type:  op  zijn  dertiende  of  veertiende  jaar  als 
jongen  in  dienst  getreden,  heeft  hij  het,  in  de  30  jaar,  dat  hij  onder  den 
wimpel  dient,  opgeklopt  tot  bootsman.  Veel  verder  zal  hij  ’t  wel  nooit  brengen , 
want  in  weerwil  van  zijn  barsch  uiterlijk  en  gespierd  lichaam  is  hij  veel  te 
zwak  en  te  toegevend  om  als  chef  d’  equipage  te  kunnen  optreden  en  op  den 
duur  zijn  gezag  te  doen  gelden  over  de  veel  kundiger  en  beter  onderwezen 
onderofficieren  van  de  „opleiding.”  Voor  die  opleiding  toont  hij  dan  ook  een 
diepe  minachting.  „Ze  leeren  er  niets,  mijnheer;  al  die  geleerdheid  die  ze 
er  moeten  slikken  helpt  aan  boord  niets,  met  al  die  fratsen  en  pour  parlers 
weten  ze  geen  touwtje  te  vinden  en  de  handen  uit  de  mouw  te  steken,  als 
er  wat  te  doen  is?  Neen!  romannetjes  lezen,  dat  hebben  ze  er  geleerd,  maar 
aan  boord  deugen  ze  niet ! ” 

Dat,  met  de  nieuwe  wijze  van  oorlogvoeren  en  het  nieuwe  materieel  het 
matrozenwerk  voor  een  groot  deel  op  den  achtergrond  kon  geraken  en  degelijke 
kennis  van  het  geschut  en  de  behandeling  er  van,  er  voor  in  de  plaats  moest 
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treden,  ziet  de  bootsman  over  ’t  hoofd.  De  oorlogsmatroos  van  tegenwoordig 
heeft  meer  noodig,  dan  vlugheid  en  een  paar  stevige  knuisten. 

De  Weerdt,  de  bootsman  van  vooruit  heeft  een  afkeer  van  stokers  en  jon- 
gens van  de  Opleiding,  maar  toont  een  diep  respect  voor  de  heeren  van 
achteruit,  vooral  voor  ons  jonkers,  ten  eerste  omdat  hij  graag  een  praatje 
maakt  en  ten  tweede  omdat  de  heeren  nog  al  eens  een  sigaar  of  een  glas 
cognac  voor  den  ouden  zeewolf  over  hebben. 

Vooral  de  „adelborst  van  de  bak” 
is  een  geliefkoosd  slachtoffer.  Weerloos , 
in  de  kleine  ruimte  van  zijn  verheven 
standplaats , kan  hij  hem  niet  ontloo- 
pen  en  moet  geduldig  de  verhalen 
aanhooren  van  schepen , die  zoo  donders 
hard  liepen  en  commandanten  met  zulke 
echte  manieren , of  van  gewapende 
sloepen , waarmede  hij  de  kalies  op- 
roeide en  langs  de  kust  kruiste. 

Begint  het  den  adelborst  al  te  hard 
te  vervelen  en  ziet  deze  geen  kans 
duidelijk  genoeg  zijn  verveling  te  laten 
merken , dan  is  het  laatste  redmiddel 
gewoonlijk  een  eind  touw,  dat  loshangt 
en  moet  worden  bijgevangen  of  de 
schoot  van  een  zeil,  die  wat  moet  wor- 
den aangehaald.  De  bootsman  is  dan 
wel  gedwongen,  weg  te  gaan,  om  de 
orders  te  laten  uitvoeren. 

Ook  nu  waagt  hij  zijn  aanslag  op  den 
jonker  van  vooruit,  na  eerst  achteruit 
om  het  kompas  te  zijn  geloopen,  ten- 
einde zich  te  overtuigen  van  den  koers 
en  daarna  den  leerling  op  barschen 
toon  gevraagd  te  hebben  „hoeveel  hij 
nog  loopt.  ” Is  hij  van  deze  zaken  op 
de  hoogte,  dan  worden  vooruit  een 
paar  jongens,  die  hem  in  den  weg 
staan  verweten , dat  ze  van  de  Opleiding 
komen  en  nooit  ergens  voor  zullen  deugen  en  dan  voorzichtig  ’t  ijzeren  baks- 
trapje  beklommen;  maar  ’t  is  Zondagachtermiddag,  de  lucht  is  heerlijk  blauw , 
met  enkele  witte  wolkjes ; de  zee  is  kalm  en  de  zeilen , die  volstaan  zonder  één 
rimpeltje , dragen  ons  schip  met  een  stadige  vaart  door  den  zacht  beweeglijken 
Oceaan.  In  ’t  buiswater,  dat  voor  den  boeg  van  het  voortsnellende  korvet 
opspat , teekent  ’t  zonlicht  met  de  zuiverste  kleuren  der  schoonste  regenboog- 
jes;  een  enkele  zeemeeuw,  wit  als  ’t  schuim  van  de  omkrullende  golfjes, 


Ik  was  toen  kwartiermeester  op  de  Juno. 
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zweeft  over  de  onmetelijke  diepblauwe  vlakte  heen,  van  tijd  tot  tijd  met 
pijlsnelle  vaart  neerschietend,  om  dan  met  een  kreet  van  blijdschap,  het 
buitgemaakte  vischje  in  de  stevige  klauwen , hoog  in  de  lucht  op  te  stijgen  en 
daar  te  genieten  van  zijn  vangst.  De  door  den  wind  gezwollen  fok , waarvan 
het  onderlijk  gedeeltelijk  over  den  bak  heen  reikt  staat  onbewegelijk  en  de 
stagen , waar  het  tegen  opbolt  graven,  diepe  plooien  in  het  heldere  linnen  en 
schijnen  het  te  steunen  tegen  den  druk  van  den  passaatwind , die  het  kolossale 
stuk  doek  opblaast  als  wilde  hij  het  doen  barsten.  Het  volk  slaapt  nog,  of 
zit  rustig  bij  elkander  de  schatten  en  souvenirs  op  te  halen  uit  de  plunjezak- 
ken en  bewonderen  het  portret  van  de  eene  of  andere  Mietje  of  Kaatje, 
waarmede  ze  den  laatsten  tijd  in  ’t  Nieuwediep  verkeering  hebben  gehad. 


En  bewonderen  het  portret  van  de  eene  of  andere  Mietje  of  Kaatje. 

Het  eenige  geluid,  dat  gehoord  wordt,  behalve  het  zachte  steunen  van  de 
zeilen  en  het  droefgeestig  kraken  van  het  rond-hout  is  het  eentonig  tikken 
en  snorren  van  een  naaimachinetje , waarmee  de  konstabelsmaat  wit  goed: 
broeken  en  hemden,  zit  te  naaien.  De  drukten  van  den  ochtend:  de  parade, 
de  inspectie,  de  Godsdienstoefening  behooren  tot  ’t  verledene;  in  de  nor 
(het  verblijf  der  adelborsten)  is  een  bowl  gemaakt  en  natuurlijk  zijn  de  wacht- 
doende  collega’s  niet  vergeten.  Op  mijn  doode  gemak,  op  een  kippenhok 
gezeten,  naast  een  groot  bierglas  van  het  geestrijke  brouwsel  uit  de  Voorlong- 
room,  de  linkerarm  over  de  reeling  (ijzeren  hek)  afhangend,  terwijl  de  rechter- 
hand een  sigaar  van  tijd  tot  tijd  aan  den  mond  brengt,  voel  ik  me  zoo 
tevreden,  zoo  luchtig  gestemd,  dat  ik  ’t  niet  over  mij  kan  verkrijgen  den 
ouden,  praatzieken  man,  trouwens  een  goede,  eerlijke  kerel , te  laten  merken , 
dat  ik  zijne  verhalen  vervelend  vind , en  bovendien  — ik  wil  ook  wel  eens 
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wat  van  hem  hooren  van  het  op  handen  zijnde  Neptunusfeest,  dat  over 
eenige  dagen,  als  we  de  linie  passeeren  zal  gevierd  worden. 

De  bootsman  zal  zelf  voor  Neptunus  spelen  en  geeft  de  lakens  uit,  dat 
hebben  we  wel  gemerkt  aan  de  vele  bezoeken  in  de  voorlongroom , om  van 
de  „Heeren”  nog  het  eene  of  andere  stuk  kleerengoed  machtig  te  worden.  „Voor 
het  feest,”  zooals  hij  er  gewichtig  bijvoegt;  maar  over  het  feest  zelve  en  de 
plechtigheid  willen  de  oudere  adelborsten , die  reeds  vroeger  den  doop  onder- 
gingen , niets  loslaten.  De  Scepticus  van  het  gezelschap  heeft  wel  gezegd , dat 
die  flauwe  nonsens  niets  om  het  lijf  had,  maar  de  anderen  hebben,  door  nu 
en  dan  een  tipje  van  den  sluier  op  te  lichten  onze  nieuwsgierigheid  op  ’t  hoogste 
gespannen. 

Wij  jongeren  zien  dan  ook  wel,  met  een  zekere  zenuwachtige  spanning  de 
gebeurtenissen  te  gemoet. 

Maar  de  Weerdt,  die  zoo  graag  vertelt,  zal  me  nu  de  geheele  quaestie  wel 
haarfijn  uitleggen,  als  ik  hem  maar  eerst  aan  den  praat  breng. 

„Ja,  bootsman;  ’t  is  tegenwoordig  niets  meer  in  vergelijking  van  vroeger, 
dat  geloof  ik  ook  wel,  maar  wat  zul  je  er  aan  doen.  — Wil  je  een  sigaar 
opsteken , boots  ? ’t  is  een  goeie.  ” 

„Dank  u wel,  mijnheer,”  zegt  de  oude  zeeman,  als  hij  met  zekere  deftig- 
heid het  puntje  van  de  aangeboden  lekkernij  afbijt.  „Goed  zal  ’i  wel  zijn, 
daar  twijfel  ik  niet  aan;  de  heeren  kunnen  het  wel  betalen.  Ja,  toen  mijn 
oude  man  nog  leefde,  rookte  ik  ook  wel  eens  goeie  sigaren,  van  de  Weduwe 
’t  Hoen,  op  de  Hoofdgracht  van  de  drie,  van  die  lange,  mijnheer  kent  ze 
misschien  wel:  „Junos”  heeten  ze;  ik  herinner  ’t  me  heel  goed,  want  ik  was 
toen  kwartiermeester  op  de  „Juno”  maar  nou  kan  ’t  er  niet  meer  af : na  mijn 
trouwen  rook  ik  maar  pijpen;  ’t  is  goedkooper  en  ik  moet  sparen : als  u denkt 
dat  de  kleine  meid  alleen  vier  gulden  in  de  drie  maanden  aan  schoolgeld  kost  en 
mijn  zoon,  die  pupil  is,  toch  reisgeld  noodig  heeft  en  ook  wel  eens  een  extra 
centje  vraagt  en  dan  moeder  de  vrouw  voor  ’t  huishouden:  als  je  getrouwd 
bent,  kun  je  je  tractement  makkelijk  op  zonder  buitensporigheden.  Maar  hulp 
heb  ik  niet  noodig;  ik  kan  ze  zelf  den  mond  wel  openhouden,  en  alhoewel 
ik  een  bloedeigen  zuster  heb , die  kapitalist  is  en  zes  groote  boerenplaatsen 
in  de  Beemster  heeft,  geen  cent  heb  ik  ooit  van  haar  aangenomen,  dat  doe 
ik  niet!”  en  dan  voortgaande  in  een  eenigszins  anderen  toon;  „Die jas  van  u 
begint  toch  ook  oud  te  worden;  in  Indië  zult  u die  wel  niet  meer  dragen. 
Als  mijnheer  die  weg  doet.  ... 

„Ja,  ja  bootsman,  we  zullen  kijken,  op  ’t  eind  van  de  reis,  op  Batavia, 
kom  dan  maar  eens  aan,  misschien  schiet  er  dan  wel  wat  wintergoed  over; 
maar  van  kleeren  gesproken  — schieten  jelui  mooi  op  met  de  kleeren  voor 
’t  feest  ”?  zinspelende  op  de  toebereidselen , die  achter  een  uitgespannen  zeil  onder 
den  bak  worden  gemaakt.  „Je  speelt  immers  zelf  voor  Neptunus,  vertel  eens  wat 
voor  personen  zijn  er  nog  meer , maar  wacht  hier  heb  je  lucifers , ik  geloof  dat  je 
sigaar  uitgaat.  Wie  speelt  voor  ’t  Zeuntje  en  wie  voor  Amphitrite?  Je  hebt 
het  zeker  al  vaak  mee  gemaakt  op  vroegere  reizen:  vertel  eens  hoe ’t  toegaat?” 
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De  bootsman,  kijkt  me  van  onder  zijn  zware  wenkbrauwen  wantrouwend 
aan  en  vraagt  met  een  paar  oogen  als  een  inquisiteur : „ U is  nog  niet  ge- 
doopt, hé?” 

„Neen,  dat  niet;  maar  ik  ben  toch  vroeger  al  de  linie  gepasseerd,  met 
een  mailboot.  ” 

„Dat  geeft  niets,  mijnheer!  Kijk  daar  hebt  u twee  dolfijnen  voor  den  boeg !” 
mij  op  een  paar  van  die  vlugge  bontschijnende  waterbewoners  wijzend.  „Ik 
zal  eehs  even  de  gordings  van  de  fok  wat  laten  vieren , anders  schuren  ze  het 
zeil  maar  stuk,  ” en  meteen  verdwijnt  de  breedgeschouderde  figuur  van 
den  bak. 

De  toeleg  is  mislukt;  de  oude  zeerob  is  mij  te  slim  af  geweest. 


II. 


De  avond  valt,  een  tropische  dag  is  teneinde,  de  zon  gaat  onder  in  een 
bed  van  goudgerande  en  purperen  wolkjes  en  werpt  haar  rossen  gloed  over 
het  bijna  spiegelgladde  water;  ze  verlicht  de  enkele  rimpels  en  plooien  die 
de  passaatwind  er  op  bracht : of  kleurt  het  schuim  voor  den  steven  en  langs 
de  boorden  met  een  zacht  rooden  tint. 

De  hemel,  die  in  ’t  Oosten  een  zwartblauwe  kleur  heeft  aangenomen  en 
reeds  enkele  lichtende  puntjes  vertoont  gaat  met  duizende  zachte  schakeeringen 
over  in  een  vloeibaar  goud,  naar  de  Westelijke  kim,  waar  de  zon  is  neerge- 
zonken. De  zeilen  staan,  zooals  ze  reeds  dagen  hebben  gestaan,  het  wachts- 
volk , niet  telkens  in  hun  rust  gestoord  door  de  een  of  andere  manoevre , zit 
gezellig  in  groepjes  bijeen  hun  pijpen  te  rooken  en  praten  met  gedempte 

stem , als  wilden  ze  de 
plechtige  stilte  van  den 
onvergetelijken  avond  niet 
verstoren. 

De  kolonel  heeft  zich 
na  ’t  diner  achteruit  op  de 
kampanje  in  een  luierstoel 
uitgestrekt  en  blaast  de 
rookwolkjes  van  zijn  sigaar 
werktuigelijk  de  lucht  in. 
De  officieren  komen  luid- 
ruchtig aan  dek,  maar  het 
grootsche  natuurtafereel, 
dat  zich  voor  hun  oog  ont- 
rolt, — een  zonsondergang 
in  de  Tropen  — oefent  ook  op  hen  zijn  invloed.  Het  gesprek  verflauwt  > 


En  blaast  de  rookwolkjes  de  lucht  in. 
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nu  ze  over  de  verschansing  leunende  in  liet  langs  het  boord  spattende 
water  staren  of  de  laatste  stralen  van  het  daglicht  aan  de  kim  zien  weg- 
sterven. 

Uit  den  koekoek  van  den  voorlongroom  klinken  nog  stemmen , daar  zijn  ze  nog 
niet  klaar  met  het  maal , waarvan  de  hoofdschotel  uit  boerenkool  met  varkens- 
saucijsjes  heeft  bestaan,  doch  spoedig  ziet  men  enkele  jonkers  in  open  witte 
jasjes  en  loom  van  het  overvloedig  diner,  aan  dek  komen  om  tegen  bakboords 
verschansing  hangend,  of  in  een  der  rusten  buitenboord  hun  koffie  met  lang- 
zame teugjes  op  te  slurpen  en  de  reeds  aangestoken  fijne  sigaar  verder  op 
te  rooken. 

Een  tweetal,  dat  samen  in  den  Haag  non-actief  is  geweest  en  aan  ’t 
strand  te  Scheveningen  door  hetzelfde  paar  meisjesoogen  getroffen  werd, 
verdwijnt  naar  de  voormars,  om  daar,  hoog  in  de  lucht,  op  het  in  die 
mars  opgedoekte  bovenlijzeil  in  hoogere  sferen,  ver  van  de  anderen,  loflie- 
deren te  maken  op  de  schoone,  die  ze  broederlijk  te  zamen  tot  ideaal 
hebben  verkoren. 

„Stagzeils-neerhalers  !”  klinkt  plotseling  het  korte  commando  van  den  officier 
der  wacht  door  de  ijle  lucht  en  dadelijk  daarop  hoort  men  de  krijschende  stem 
van  een  kwartiermeester:  „Lichtmatrozen  en  derde  klassies,  vooruit  aan  de 
stagzeils-neerhalers !”  en  meer  speciaal  tegen  een  zijner  lievelingen : „Toe  suffert , 
zou  je  haast  ook  ereis  opstaan,  of  moet  uwe  uws  handschoentjes  soms  eerst 
aantrekken,  om  uwes  handjes  niet  vuil  te  maken?” 

Het  lichte  volk , dat  dergelijke  kleine  werkzaamheden , zooals  het  neernemen 
der  voorzeilen  zonder  behulp  der  oudere  matrozen,  de  gasten,  moet  uit- 
voeren, verzamelt  zich  vooruit  en  neemt  de  einden  touw,  waarmee  de  zeilen 
van  boegspriet,  kluifhout  en  jaaghout  worden  neergehaald , in  handen  wachtende 
om  op  het  commando  van  „stagzeils  neer”,  er  mee  weg  te  loopen. 

De  officieren  en  zij , die  met  de  manoevre  niets  te  maken  hebben , komen 
nieuwsgierig  toeloopen,  om  te  zien,  waarvoor  het  wegnemen  der  voorzeilen 
moet  dienen;  er  is  nergens  iets  in  ’t  zicht  en  de  wind  blaast  stadig  uit  den- 
zelfden  hoek. 

Een  der  lichtmatrozen  waagt  het  zijn  buurman  te  vragen,  wat  er  gaande 
zou  zijn,  maar  krijgt  dadelijk  een  minzame  aanmaning  om  zijn  mondje  dicht 
te  houden. 

Alles  is  stil  en  wacht  in  spanning  op  het  volgend  commando.  In  de  plaats 
hiervan  echter  hoort  men  eensklaps  als  van  ver  uit  zee,  uit  de  golven  komende 
een  kreet  in  den  donkeren  nacht,  een  langgerekte  roep: 

„Schip  ahooooi!” 

Zeker  een  boot  met  schipbreukelingen,  door  den  officier  van  de  wacht 
reeds  opgemerkt. 

Alles  kijkt  over  stuurboordsverschansing  en  tracht  door  het  ondoordringbaar 
zwart  van  den  snel  gevallen  nacht  met  de  oogen  heen  te  boren  en  te  ont- 
dekken of  wellicht  in  een  rank  sloepje,  op  een  broos  houtvlot  enkele  half- 
■uitgeteerde  gestalten  zich  aan  elkander  vastklemmend , na  de  uitgestane  angst 
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en  ellende,  van  vreugde  half  dol,  de  vermagerde  armen  uitsteken  naar  het 
schip,  dat  hen  het  veege  leven  zal  redden.  — „Schip  ahooooi!”  — Neen,  — 
dat  is  geen  angstkreet  van  uitgehongerde  geraamten , geen  vreugderoep  van 
rampzaligen,  die  het  einde  van  hunne  ontberingen  nabijzien. 

Die  zware  donderende  stem,  die  over  het  water  voortrolt,  kan  van  geen 
menscheïijke  borst  uitgaan  ; het  is  de  stem  van  den  verbolgen  Zeegod  zelven , 
waarmede  hij  de  kiel  aanroept,  dte  zijn  gebied  doorploegt  en  menschen 
draagt,  menschen  die  hun  schatting  aan  Hem,  den  met  lisch  en  algen 
gekroonden,  met  den  drietand  gewapenden  heer  van  den  Oceaan,  nog  niet 
gebracht  hebben! 

Maar  vóór  de  nieuwsgierigen  nog  iets  kunnen  ontdekken  en  bekomen  zijn 
van  hun  verbazing  hoort  men  't  plassen  van  water  en  het  gegil  en  gejam- 
mer der  arme  matroosjes,  die,  terwijl  ze  de  touwen  nog  in  handen  hebben, 
van  de  barring  af  en  uit  het  tuig  en  van  boven  van  de  brug  en  van  de  bak 
van  alle  kanten  door  hunne  oudere  makkers  met  een  stortvloed  van  zeewater 
uit  te  voren  klaargezette  putsen  en  balies  overgoten  werden. 

Na  deze  welgelukte  list,  die  door  gelach,  ook  van  de  slachtoffers,  bekroond 
wordt,  hoort  men  weer  den  galm  van  uit  zee  „Schip  ahooi!”  en  achteruit 
van  de  kampanje  de  doordringende  stem  van  den  kolonel,  die  antwoordt—- 
„Aye , Aye!” 

„Wat  schip  is  dat?” 

„De  Kortenaar,  Hollandsch  korvet!” 

„Vanwaar  kom  je,  kapitein,  en  waar  gaat  de  reis  heen?” 

„Van  Nieuwediep!  — Naar  Batavia!” 

„Heeft  u nog  veel  ongedoopten  aan  boord,  kapitein?” 

„Aye,  Aye!  nog  honderd  zeven  en  tachtig!” 

„Best  kapitein,  dan  kom  ik  morgen  — op  den  voormiddag  wel  aan  boord, 
•om  de  jongelui  onder  handen  te  nemen !” 

„Als  ’t  u blieft,  Neptunus !” 

„Goeie  reis  verder,  kapiteinnn!” 

„Dank  je,  NeptunusSs!” 

Alles  wordt  weer  stil  - - de  zeekoning  is  weer  ondergedoken  in  de  peillooze 
•diepten  van  zijn  onmetelijk  rijk  om  zijn  vazallen  op  te  roepen  tegen  den 
volgenden  morgen. 

Een  brandende  teerton  wordt  als  zoenoffer  overboord  gezet , de . einden 
weer  belegd  en  het  volk  afgefloten,  de  stagzeilen  blijven  staan,  zooals  ze 
stonden.  Achteruit  werpt  de  vurige  massa  een  rossig  schijnsel  over  het  water 
en  spuwt  duizende  lichtende  vonken  uit,  die  in  het  kielwater  uitblusschen. 
Nog  geruimen  tijd  huppelt  de  pekton  achter  het  schip  aan,  nu  bijna  uitge- 
doofd en  als  een  lichtende  vlek  om  een  volgend  oogenblik  weer  in  laaien  gloed 
uit  te  breken  en  als  een  spookverschijning  het  vaartuig  na  te  jagen.  — De 
•oude  bootsman  kan  nu  ook  ongemerkt  zijn  zitplaats  verlaten  op  de  putting- 
ijzers,  waar  hij  met  de  scheepsroeper  vrij  gedrongen  heeft  gezeten. 
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III. 


„Adelborst  van  de  wacht!” 

„Wat  blieft  U,  overste?” 

„Zeg  tegen  den  officier  van  de  wacht,  dat  het  volk  extra  oorlam  kan 
krijgen  en  dan  kan  je  je  zelf  gaan  verkleeden.” 

„Best  overste!”  — en  na  de  boodschap  aan  den  wachtdoenden  luitenant, 
op  de  brug,  te  hebben  overgebracht,  verdwijn  ik  om  ’t  lakenuniform  tegen 
luchtiger  kleed  te  verwisselen. 

In  het  verblijf  zie  ik  een  ongewoon  schouwspel;  alle  collegas  zijn  bezig, 
hoewel  ’t  reeds  half  negen  is,  zich  te  kleeden  in  slaapbroeken  en  witte  cabaais, 
terwijl  ze  het  hoofd  bedekken  met  een  los  petovertrekje,  de  voeten  blijven 
bloot.  In  dit  tropisch  tenue  gaat  de  schaar  de  trap  op , om  aan  dek  achteruit 
bij  de  officieren,  die  meest  in  bijna  gelijksoortige  kleederdracht  gedoscht  zijn, 
een  plaatsje  te  zoeken,  vanwaar  ze  alles  zullen  kunnen  zien.  De  kolonel  en 
de  overste  staan  bij  den  dichtgeslagen  koekoek  van  de  longroom  natuurlijk  in 
gewoon  tenue  den  stoet  op  te  wachten,  terwijl  daarachter  de  hofmeester  en 
de  oppasser  uit  de  kajuit  post  hebben  gevat  bij  een  groot  blad  met  glazen  en 
een  paar  opengetrokken  wijnflesschen. 

Het  volk  verdringt  zich  op  de  loopplanken  en  het  halfdek  of  zoekt  een 
zitplaats  in  het  tuig  of  op  de  hooge  verschansing. 

Hoort,  daar  weerklinkt  muziek:  de  equipage  gaat  terzijde,  de  massa  opent 
zich  en  de  stoet  van  den  Zeevorst  wordt  zichtbaar.  Eerst  de  muziek  bestaande 
uit  tamboer  en  pijper,  een  oude  vuurstoker  met  een  dwarsfluit,  de  koksmaat 
met  een  triangel  en  de  oude  kabelgast  met  de  bekende  scheepsharmonica , 
waaraan  hij  ’s  avonds  zulke  hartroerende  tonen  weet  te  ontlokken ; daarachter 
een  zestal  hinnekende  en  stijgerende  paarden,  zonder  voorpooten,  die  door 
een  koetsier,  met  rood-,  wit-  en  blauwe  jockeypet  en  hooge  kaplaarzen,  aan 
lange,  oranjekleurige  .teugels  geleid,  het  pièce  de  résistance  van  den  optocht, 
den  wagen,  met  het  hooge  Drietal,  voorttrekken. 

Waar  ze  den  wagen  van  gemaakt  hebben? 

De  badkuip  van  de  officieren  op  een  paar  transportassen,  voorzien  van 
een  bankje,  door  den  derden  timmerman  van  pakkisten  gemaakt.  Ziedaar  het 
vervoermiddel  voor  de  vorstelijke  familie. 

Neptunus,  gehuld  in  een  met  veel  zorg  vervaardigde  gespekte  mat,  de 
drietand,  het  teeken  zijner  waardigheid,  in  de  rechterhand  rechtovereind, 
’t  hoofd  gedekt  door  een  reusachtige,  puntige  kroon,  kunstvol  door  den 
baas  smid  van  een  leeg  boterblik  geknipt.  Naast  hem  de  aanvallige  Amphitrite : 
een  wollen  muts  met  lange,  breede  linten  op  de  van  uitgeplozen  touwwerk 
samengestelde  blonde  lakken,  een  gebloemd  jak  over  de  met  wel  wat  al  te 
gulle  hand  nagebootsten  boezem,  een  gestreepte  rok,  waaronder  een  paar 
scherpe  knieën  duidelijk  zichtbaar  zijn  en  eindelijk  Triton,  het  zeuntje,  de 
kleinste  lichtmatroos  aan  boord,  voor  op  de  geïmproviseerde  wagen,  geheel 


De  stoet. 
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naakt,  maar  voor  de  goede  zeden  rood  geschilderd  en  voorzien  van  een  klein 
zwembroekje  van  kippenveeren. 

Na  den  wagen  komt  de  secretaris,  gehuld  in  een  lange,  groene  pandjas, 
den  hals  gestucadoord  met  een  paar  kolossale  vadermoorders  en  een  reus- 
achtige bril  voor  de  oogen.  Onder  den  arm  draagt  hij  een  portefeuille  met 
papperassen.  Dan  de  beide  scheerders  met  de  scheerkwasten  en  de  messen 
van  Barmhartigheid  en  van  Genade , waarvan  het  eerste  een  sterken  familien- 
trek  vertoont  met  het  hakmes  van  den  kok  en  het  andere  veel  overeenkomst 
heeft  met  een  zaag,  de  Clown,  de  Pierrot,  de  Beer,  die  met  zijn  vuile 
klauwen  nu  en  dan  een  der  toeschouwers  bij  de  beenen  pakt  en  een  dood- 
schrik om  't  hart  jaagt,  alles  besloten  door  een  sterke  politiemacht,  welke 
straks  de  weerbarstigen  en  onwilligen  overal  in  het  schip  en  door  het  tuig 
zullen  najagen  en  na  ze  gevangen  te  hebben  voor  de  scheerders  zullen  sleepen, 
waar  ze  dan  als  „onwillig”  met  bijzondere  gestrengheid  behandeld  worden. 

De  stoet  houdt  stil,  de  Zeegod  reikt  zijne  Godin  de  hand  en  helpt  haar 
uitstijgen.  Amphitrite  beurt  de  japon  op,  om  er  niet  over  te  struikelen , maar 
in  plaats  van  een  klein  voetje,  een  sierlijken  enkel,  een  mollige  kuit,  zien  we 
de  zwarte  schacht  van  een  met  traan  doortrokken  zeelaars,  die  dreunend  op 
het  dek  neerkomt.  Met  de  kleine  Triton  in  ’t  midden,  treden  ze  op  den 
kolonel  toe,  die  hen  welkom  heet  en  een  glas  wijn  aanbiedt. 

Nu  begint  Neptunus,  zooals  het  volk  hem  noemt,  zijn  speech  en  zet 
op  een,  door  een  der  officieren  geteekende  kaart,  met  een  monster  passer 
het  punt  af  waar  de  „Kortenaar”  de  linie  sneed.  Dit  afzetten  geschiedt  door 
peilingen  op  bekende,  op  de  kaart  voorkomende  punten  zooals  „de  lange  Jan” 
(de  vuurtoren  van  Kijkduin),  „het  huis  van  Moeder  Knol”  (een  matrozen- 
herberg)  en  meer  andere  matrozen  celebriteiten  meer , alles  gepaard  met  ontel- 
bare grappen  en  kwinkslagen  meest  van  eenigszins  equivoquen  aard. 

Na  het  afzetten  van  het  bestek  en  het  uitreiken  der  prijzen  aan  de  leden 
van  het  gevolg,  bestaande  uit  aardappelen  en  eetwaren  in  blik  en  voor  het 
Zeuntje  een  grooten  Deventerkoek , gaat  alles  naar  voren. 

Neptunus  met  familie  en  secretaris,  gevolgd  door  de  reeds  gedoopten, 
begeeft  zich  naar  de  brug  om  daar  de  doopelingen  te  ontvangen. 

De  scheerders  en  als  paarden  vermomden,  verdwijnen  achter  een  groot 
zeil,  dat  onder  de  brug  gespannen  is  als  voorhang  voor  het  doopfond:  een 
groot-bovenlijzeil  vol  zoutwater,  waarin  we  zoo  aanstonds  den  zeedoop  zullen 
ondergaan. 

Wij  blijven  er  voor  staan  en  zien  voorloopig  niets  dan  de  banen  en  naden 
van  het  kleed. 

De  eerste,  die  wordt  afgeroepen,  is  de  oudste  dokter , welke  totnutoe  nooit 
met  een  oorlogschip  rond  de  Kaap  naar  Indië  ging.  Met  het  oog  op  zijn  lijdende 
gezondheid  heeft  hij  gevraagd  wat  zachter  behandeld  te  worden;  dit  gebeurt 
dan  ook.  Na  de  inzeeping  giet  een  der  helpers  een  emmer  water,  in  den 
naam  van  Neptunus,  over  zijn  hoofd  leeg  en  hij  kan  gaan. 

De  jongste  dokter,  die  nu  aan  de  beurt  is  en  slecht  kort  geleden  het 
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studentenleven  heeft  vaarwel  gezegd  voor  het  militairisme,  rekent  er  vast 
op , dat  men  ook  hem , een  man  der  wetenschap , op  dezelfde  goedaardige 
manier  zal  behandelen.  Vol  zelfvertrouwen  klimt  hij  met  opgeheven  hoofd, 
<3e  bril  op  den  geleerden  neus,  het  trapje  naar  de  brug  op.  Na  daar  door 
Neptunus  gewezen  te  zijn  op  de  plechtigheid  van  den  doop,  gaat  hij  omlaag, 
achter  het  zeil,  waar  ook  werkelijk  een  emmer  water  klaar  staat.  Met  strengen, 
militairen  blik  rondziende  neemt  hij  plaats  op  den  stoel,  dien  de  scheerders 
hem  aanbieden  en  laat  zich,  overtuigd  als  hij  is,  dat  „zijn  minderen”  geen 
ongepaste  grappen  zullen  durven  uithalen,  door  de  beide  coiffeurs  behandelen. 

„U  verkiest  zeker  met  het  mes  van  Barmhartigheid  geschoren  te  worden?” 
zegt  een  der  beide  grappenmakers,  terwijl  hij  hem  de  zaag  voorhoudt. 

,Ja,  dat  is  goe . . . . maar  voor  het  woord  „goed”  nog  geheel  gevormd 
is,  wordt  het  al  teruggedrongen  door  den  kwast  met  zeep,  dien  de  ander  hem 
in  den  mond  duwt.  Woedend  wil  de  esculaap  protest  aanteekenen  tegen  het 
schandelijk  bedrijf  tegenover  hem,  een  arts!  een  eerste  luitenant!  Maar  de 
beide  beulen  vatten  met  onverstoorb’re  kalmte,  als  ging  ’t  hen  niets  aan, 
met  stevigen  greep  ieder  een  enkel  van  den  heelkunstenaar,  die  proestenden 
spuwend,  met  beide  armen  om  zich  grijpend  naar  een  steunpunt,  de  lucht 
invliegt  en  na  een  bespottelijke  buiteling  in  ’t  zeewater  terecht  komt. 

Nog  is  zijn  ellende  en  vernedering  niet  uit.  Een  paar  oude  adelborsten, 
veel  langer  in  dienst  dan  hij  en  reeds  lang  den  hoogen  toon  zijner  aanmer- 
kingen over  het  roeien  of  besturen  van  een  sloep  moede,  treden  tijdelijk  in 
het  zeil  als  „paarden”  op;  ze  overvallen  hun  slachtoffer  en  duwen  hem  onder , 
tot  hij  van  woede  en  doodsangst  zoo  hevig  begint  te  werken  met  handen  en 
voeten , dat  ze  het  verstandiger  vinden  hem  maar  los  te  laten. 

Van  de  brug  en  barring,  waar  de  oudgasten  zitten,  weerklinkt  een  don- 
derend gelach  over  den  zwaar  beleedigden  dokter,  die  vol  wrok  en  verborgen 
kwaadheid  langs  stuurboordsverschansing  wegsluipt  naar  zijn  hut,  om  daar 
te  gaan  uitrazen. 

Spoedig  ziet  hij  echter  in,  dat  ’t  beter  is  met  de  wolven  in  het  bosch  te 
huilen  en  komt  hij  bij  de  anderen  plaats  nemen. 

Wij  hebben  intusschen  van  dit  alles  niets  gemerkt,  dan  de  fladderende 
cabaai  van  den  arts  bij  zijn  opstijgende  beweging  en  het  homerisch  gelach 
van  de  brug. 

Eindelijk  komt  ook  onze  beurt ; met  knikkende  knieën  en  versnelden  hart- 
slag ga  ik  naar  boven,  tot  voor  den  zetel  der  Zeegoden,  maak  mijn  buiging, 
hoor  de  toespraak  aan  en  teeken  dan  in  de  lijst  van  den  Secretaris  voor  vijf 
gulden,  hopende  door  deze  ruime  gift  de  gunst  der  beulen  te  koopen.  Naar 
beneden  gaande  hoor  ik  de  stem  van  den  eersten  officier,  die  den  barbiers 
lachend  toeroept:  „Onwillig,  met  het  mes  van  Genade!” 

Tusschen  de  beide  duivels  in  neem  ik  plaats  op  den  stoel , vast  besloten  op 
hunne  vragen  niet  te  antwoorden,  mijn  lippen  niet  van  elkander  te  nemen  al 
moesten  ze  samengroeien.  De  beide  stevige  klanten,  die  mijn  neus  en  ooren 
reeds  vol  hebben  gestopt  met  zeepschuim,  geven  eindelijk  hun  pogingen  op, 
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om  door  listige  vragen  mijn  mond  die  kunstbewerking  ook  te  laten  onder- 
gaan en,  met  een  schok,  voel  ik  mij  verwijderen  van  mijn  zitplaats  de  hoogte 
invliegen  om  verbijsterd  van  den  snellen  draai,  na  een  onvrijwillige  Salto- 
mortale,  veel  sierlijker  dan  ik  er  ooit  een  op  de  zwemschool  maakte,  in  het 
zeil  neer  te  komen  en  onder  het  hoogopspattende  zilte  water  bedolven  te 
worden.  Nog  half  suf  voel  ik  mij  aangrijpen,  maar  de  zucht  tot  zelfverde- 


de  arts  bij  zijn  opstijgende  beweging. 

diging,  de  benauwdheid  van  het  ingeslikte  water,  geeft  mij  ook  tegelijkertijd 
mijn  bewustzijn  terug;  met  de  kracht  der  wanhoop  rijs  ik  op  en  slinger  een 
paar  van  mijn  belagers  van  mij  af;  dan  ren  ik  met  een  bovenmenschelijke 
inspanning  zoo  snel,  als  het  mij  stuitende  nat  toelaat,  op  een  ander  toe, 
die  mij  in  den  weg  staat  en  voor  den  schok  bezwijkend,  achterover  tuimelt. 
Over  zijn  spartelend  lichaam  heen,  sla  ik  mijn  handen  uit  naar  den  overkant, 
waar  ik  ten  spijt  mijner  vervolgers  een  eind  touw  te  pakken  krijg.  Met  beide 
handen  klem  ik  er  mij  krampachtig  aan  vast  en  deel  in  den  tijd,  dien  ik 
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noodig  heb  om  bij  adem  te  komen , met  alle  energie , die  in  mij  is , gevoelige 
trappen  uit  aan  de  paarden,  welke  zich  trachten  meester  te  maken  van  mijn 
beenen. 

Het  water  proest  ik  uit  en  met  een  laatste  krachtsinspanning  trek  ik  mij 
op  aan  het  touw,  en  wip  over  den  rand  van  het  zeil  heen.  Goddank,  ik  ben 

vrij!  Ik  open  de  oogen maar  onmiddellijk  sluit  ik  ze  weer:  de  helsche 

Pierrot  heeft  me  uit  de  wijde  zakken  van  zijn  broek,  demonisch  lachend,  een 
handvol  roet  in  het  gezicht  gegooid. 


Toegetakeld  als  een  neger,  druipende  van  ’t  water,  nog  ademloos  van  de 
worsteling  is  mijn  belooning  een  plaats  naast  de  anderen,  boven  op  de 
waarlooze  rondhouten,  op  het  door  de  zon  geblakerd  zeildoeksche  kleed,  dat 
de  barring  bedekt. 

Met  een  schadenfreude , die  ik  bij  mij  zelf  nooit  ontdekt  had,  ga  ik  van 
mijn  verheven  zitplaats  op  mijn  ongelukkige  opvolgers  neerzien  en  lachen 
over  de  kwellingen,  die  hen  worden  aangedaan. 

De  geestigheden  houden  niet  op ; steeds  komen  nieuwe  variatiën  op  het 
oude  thema  voor,  vooral  wanneer  een,  door  de  politiedienaren  in  een  verbor- 
gen hoekje  ontdekte  ,, weerbarstige”  voor  wordt  gebracht.  Dan  neemt  de  vreugde 
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en  het  schaterlachen  geen  einde.  De  paarden,  die,  nu  alle  officieren  zijn  ge- 
doopt, in  ’t  zeil  post  vatten,  houden  de  rampzaligen,  vooral  de  altijd  miskende 
mariniers  duchtig  in  het  steeds  vuiler  wordende  water  bezig.  Enkele  van  deze 
landverdedigers  slaat  de  angst  dan  ook  zoo  om  het  hart,  dat  ze,  de  aange- 
boren vrees  voor  het  tuig  geheel  vergetend,  tot  boven  uit  de  toppen  der 
bramstengen  moeten  worden  gehaald,  waar  ze,  met.de  armen  om  de  donderpen 
geslagen,  veilig  denken  te  zijn  voor  vervolging. 

Eindelijk  is  de  laatste  der  honderd-zeven-en-tachtig  baren  gedoopt;  de 
secretaris,  een  sergeant-schrijver , die  een  paar  jaar  vroeger  op  een  reis  om 
de  Kaap  den  dans  door  een  list  ontsprongen  is , rekent  ook  nu  zonder  kleer- 
scheuren vrij  te  komen,  daar  hij  verzekerd  heeft  toen  gedoopt  te  zijn.  Verheugd 
slaat  hij  de  portefeuille  dicht  en  wil  zijn  meester  Neptunus  volgen. 

Plotseling  keert  deze  zich  echter  om  en  op  den  over  het  slagen  zijner  list 
innerlijk  gelukkigen  inktwellusteling  wijzend,  roept  hij  met  donderende  stem 
en  rollende  oogen: 

„Ellendige  ! woudt  gij  den  Zeegod  zelf  bedriegen !?  — Mannen ! grijpt  hem  PT 
en  dadelijk  sleuren  een  twintigtal  gedienstige  handen  den  tegenspartelenden 
schrijver  naar  de  slachtbank,  waar  de  laatste  van  allen  op  de  meest  indruk- 
wekkende wijze  den  zeedoop  ondergaat. 

Ter  opheldering  diene  dat  alleen  gedoopten  tot  den  stoet  mogen  behoo- 
ren.  De  sergeant-schrijver,  die,  zooals  boven  gezegd  is,  voorgegeven  had 
reeds  gedoopt  te  zijn,  was  dan  ook  als  secretaris  aangenomen.  Ongelukkig 
voor  hem  evenwel , was  een  der  officieren  vroeger  adelborst  op  het  door 
hem  genoemde  schip  geweest,  en  dus  bekend  met  het  bedrog,  dat  hij  wilde 
plegen. 

Men  liet  hem  echter  niets  merken  en  zoo  bleef  hij  tot  het  laatst  toe  in  den 
waan  dat  zijn  plan  gelukt  was. 

Na  dit  waardige  besluit  van  het  plechtige  feest,  gaan  we  baden  en 
ons  verschoonen.  Na  den  middag  ziet  men  slechts  slapende  adelborsten  in 
het  verblijf,  op  het  dek  (de  vloer)  of  op  krukjes  (vouwstoeltjes)  in  vreed- 
zame wanorde  naast  elkander  uitgestrekt , uitrusten  van  den  vermoeienden 
ochtend. 

De  pret  is  uit,  voor  ons  ten  minste,  voor  het  volk  niet.  Van  de  opbrengst 
der  inteekenlijsten , een  driehonderd  gulden , worden  aan  de  Kaap  vaten  wijn 
gekocht,  die  in  den  Indischen  Oceaan  langzaam  zullen  verdwijnen  als  „wijn- 
oorlam” voor  de  equipage. 


-MEESTER” 

Eene  Novelle. 

door 

C.  K. , ELOUT. 


„’t  Is  eene  hoogst  bedenkelijke  zaak !”  zei  Gerrit  Rond  — die  de  burge- 
meester was  — tot  Kobus. 

„Hoogst  bedenkelijk!”  antwoordde  Kobus  — die  de  veldwachter  was. 

„’t  Is  een  schande  voor 
de  geheele  gemeente ! ” 
hernam  de  burgemeester. 

„Een  eeuwige  schande  !” 
sprak  de  veldwachter. 

En  toen  volgde  er 
eene  onheilspellende  stilte, 
waarin  de  burgemeester 
met  somber  gelaat  en 
woest  rollende  oogen  de 
bewegingen  volgde  eener 
vlieg,  die  over  ’s  burger- 
vaders dikken  buik  wan-» 
delde,  terwijl  de  veld- 
wachter met  volgzame 
gelaatstrekken  het  uiter- 
lijk van  zijn  gebieder. 

« En  toen  volgde  er  eene  onheilspellende  stilte.  ,,  waarnam , gereed  om  zijne 

tronie  met  die  van  den 

burgemeester  gelijk  te  zetten.  Voorloopig  fronsde  hij  de  wenkbrauwen  en 
voorzag  zich  van  eene  afwachtend-dreigende  uitdrukking. 

Eindelijk  rees  het  eerbiedwaardige  hoofd  van  Gerrit,  den  burgemeester, 
plechtstatig  omhoog  en  met  het  vleeschelijke  spiegelbeeld  tegenover  hem 
gebeurde  hetzelfde. 

„Kobus,”  zei  Gerrit  „het  moet  hersteld  worden.” 

En  Kobus  antwoordde : „Het  zal  hersteld  worden  ....  als  de  burgemees- 
ter het  wil.” 

„Juist  Kobus,  en  de  burgemeester  wil  het,  dat  verzeker  ik  je  ...  . 

Ik  geloof,  dat  ik  er  al  iets  op  gevonden  heb,”  zei  Gerrit,  listig,  glim- 
lachend, en  een  burgemeesterlijke  wijsvinger  wreef  vergenoegd  een  dito  neus. 
„Ha!”  riep  Kobus,  triomfantelijk. 
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,Ja  zeker  — wel  zeker”  peinsde  Gerrit  hardop,  altijd  listig , glimlachend  — 
neus-wrijvend  . . . . „Maar,  laat  ons  eerst  alles  nog  eens  goed  nagaan,  ten 
minste  de  hoofdzaak.  Je  zei  dus  het  laatst . . . . ? 

„Zal  ik  het  den  burgemeester  dan  nog  maar  eens  in  de  puntjes  vertel- 
len?” vroeg  Kobus,  zelfvergenoegd  lachend. 

„Nu  ja,  ’t  is  goed.  Ik  kan  dan  alles  des  te  beter  overwegen.  — Ga  je 
gang  maar,”  sprak  de  burgemeester,  met  eene  fiere  houding,  als  iemand, 
die  geheel  zeker  van  zichzelf  is  en  alles  durft  af  te  wachten,  daar  zijn  be- 
sluit toch  vaststaat. 

„Ik  zal  den  burgemeester  dan  nog  eens  vertellen,”  zoo  begon  Kobus, 
„dat  Zaterdag  vóór  acht  dagen,  morgen  veertien  dagen  geleden,  Jan  van  ’t 
Hout  bij  me  binnen  is  komen  vliegen,  met  een  gezicht!  ....  een  gezicht 
als  ... . ja,  als  . . . .” 

„ . . . . Als  Balthazar  Gerards,”  hielp  de  burgemeester  — somber,  en  met 
al  den  majesteit  waarmede  hij  zijne  waardigheid  en  zijne  geschiedkundige 
kennis  omhulde. 

„Dat  zal  wel  zoo  wezen ,”  zeide  Kobus  met  diepen  eerbied  en  hij  vervolgde : 
„Hij  vloog  dus  bij  me  binnen  met  een  gezicht  als  ...  . hm ! — hm ! . . . . ’t  Is 
zonde , wat  een  gezicht  had  die  man ! En  eerst  viel  hij  op  een  stoel  en  hij 
kon  geen  woord  spreken  — geen  lettertje,  mijnheer  de  burgemeester!  Mijn 
vrouw  gaf  hem  een  glaasje  water  en  ze  zei:  „„Toe  Jan,””  zei  ze,  „drink 
er  eens  een  slokje,  dan  zal  je  wel  weer  tot  je  zelve  komen  en  vertel  dan 
toch  eens  wat  er  aan  de  hand  is.”  Dat  zei  ze,  meneer  de  burgemeester, 
want  dat  vrouwvolk  is  altijd  zoo  nieuwsgierig  en  ze  brandde  letterlijk,  ziet 
u!  — Jan  die  gaf  al  heel  gauw  asem  en  toen  kwam  het  hooge  woord  er  uit, 
dat  er  in  dienzelfden  nacht  — Zaterdag  vóór  acht  dagen,  morgen  veertien 
dagen  geleden  — wel  twee  bennen  met  peren  van  zijn  boomen  gehaald 
waren  — twee  volle  bennen,  meneer  de  burgemeester!  . . . .” 

Gerrit  Rond,  de  burgemeester,  de  eerste  inwoner  en  het  achtbaar  hoofd 
zijner  gemeente,  streek  zich  zelfvergenoegd  onder  de  vleezige  kin  en  zag  zijn 
factotum  rustig  glimlachend  aan : 

En  verder  Kobus  ? . . . . 

Zulk  eene  onverstoorbare  kalmte  moest  een  grootsch  plan  verbergen, 
dacht  de  veldwachter,  en  hij  had  eenige  oogenblikken  noodig  om  van  zijne 
verbazing  te  bekomen.  Toen  stotterde  hij.” 

„En  ....  en ...  . en  verder  niets , meneer  de  burgemeester.  Ik  heb  het 
feit  terstond  gerapporteerd  aan  den  burgemeester , ik  heb  proces  verbaal  op- 
gemaakt, maar,  hoe  ik  ook  mijn  best  gedaan  heb  om  iets  uit  te  vinden — ” 

De  brave  veldwachter  voltooide  den  laatsten  zin  door  zijne  schouders  op 
te  halen,  zijne  armen  van  het  lijf  te  brengen  en  die  weer  te  laten  vallen; 
de  geheele  pantomine  opgeluisterd  door  een  gezicht  van  radeloosheid. 

Maar  nu  verhief  Gerrit  Rond,  de  burgemeester,  de  eerste  inwoner  en  het 
achtbaar  hoofd  zijner  gemeente,  zich  van  zijn  burgemeesterlijken  leunstoel 
en  hij  sprak: 


FEESTER.” 


57 


„Kobus,  ik  weet  het!  . . . . ” 

Kobus  luisterde  in  ademlooze  spanning. 

„Kobus”  vervolgde  de  burgemeester  en  hij  zag  loerend  om  zich  heen, 
alsof  er  in  alle  hoeken  van  het  woonvertrek  perendieven  verscholen  waren, 
„Kobus,  heeft  hij  alle  peren  gestolen?” 

De  veldwachter  zweeg  en  zag  vragend  den  burgemeester  aan.  Hij  begreep 
niet  waar  dat  heen  moest. 

„Ik  bedoel,”  verklaarde  de  burgervader,  „of  Jan  van  ’t  Hout  nu  geen  een 
peer  meer  aan  zijn  boomen  heeft?” 

„Wel  neen,  meneer  de  burgemeester!  Twee  bennen  heeft  die  schobbert 
gestolen,  maar  hoeveel  bennen  er  wel  in  dien  boomgaard  te  halen  waren, 
■dat  weet  ik  niet.  ’t  Is  verschrikkelijk  zoo  zwaar  als  die  boomen  van  Jan  van 
’t  Hout  dragen  en  alles  beste  kwaliteit,  groot  van  stuk  en  sappig  van 
vleesch.  ’k  Geloof  dat  ze  nog  van  Jan  zijn  vader  waren  en  die  had  ze  zeker 
gekocht . . . 

„Jawel  Kobus,”  viel  de  burgemeester  zijn  dienaar  in  de  rede,  „maar  dat 
is  hier  de  zaak  niet....  De  peren  zijn  dus  niet  allen  ontvreemd?  Ik  bedoel 
dus,  dat  de  dief  ze  zich  niet  allen  wederrechtelijk  heeft  toegeëigend?” 

„Wel  neen,  mijnheer  de  burgemeester.” 

„Nu  Kobus,  kijk  er  eens  hier.  — Kobus  luisterde  aandachtig,  begrijpende 
dat  thans  het  hachelijke  oogenblik  gekomen  was.  — „Mijn  vader,  Kobus  — 
dat  was  een  verstandig  man  en  als  die  iets  genoten  had,  dan  zei  hij  altoos: 
„„Deez’  perzik  smaakt  naar  meer.”” 

„O  ja!”  riep  Kobus,  alsof  hem  een  licht  opging,  maar  in  werkelijkheid 
begreep  hij  er  niets  van. 

„En  zie  je  Kobus:  de  appel  valt  niet  ver  van  den  stam.  Mijn  vader  was 
een  verstandig  man  en  ik  zeg  ook : Deez’  perzik  smaakt  naar  meer  en  . . . .” 

Hier  loerde  de  burgemeester  nog  schuwer  en  de  woorden  kwamen  sluipend 
uit  zijn  mond: 

„ ....  en  — dat  — zal  — de  dief  — ook  zeggen 

„O-o-o-o-h !”  galmde  de  veldwachter.  „Ik  begrijp  het:  de  dief  wil  meer 
peren  hebben ! Hij  zal  terugkomen  en  dan  vangen  wij  hem !” 

Met  vaderlijk  welbehagen  zag  de  burgemeester  zijn  factotum  aan. 

„Kobus,”  sprak  hij,  „er  zal  van  jou  misschien  nog  wel  iets  goeds  komen. 

„Zou  de  burgemeester  dat  denken!”  riep  Kobus  in  verrukking  en  in  ge- 
dachte vormde  hij  zich  een  rooskleurig  verschiet:  hoofd-agent  in  eene  groote 
stad,  commissaris  van  politie,  ja  — misschien  — maar  dat  zou  hij  voor 
geen  geld  ter  wereld  hardop  hebben  durven  zeggen  — misschien  zelf  wel 
eens  ....  burgemeester ! 

„Maar  eerst  de  zaken,  Kobus.  Nog  dezen  nacht  zullen  wij  trachten,  den 
dief  te  verschalken  en  ik  heet  geen  Gerrit  Rond , als  ons  dat  niet  gelukt ! 
Wij  verschuilen  ons  in  den  boomgaard  van  Jan  van  ’t  Hout  en  als  de  dief 
komt,  pakken  we  hem  bij  zijn  kraag  en  . . . .” 

Hier  wees  de  burgemeester-dievenvanger  naar  omlaag:  onder  den  toren 
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der  gemeente  was  een  hok  gemetseld,  dat  gewoonlijk  dienst  deed  als  berg- 
plaats voor  oud  ijzer  en  dieven  — het  laatste  alleen  volgens  de  overlevering, 
want  het  waren  slechts  de  oudste  ingezetenen  van  het  dorpje,  die  zich  nog 
flauw  herinnerden , dat  er  eens  een  dief  in  het  hok  geborgen  was. 

„Juist!  zooals  de  burgermeester  het  daar  zegt,  zal  het  zeker  gaan ,”  stemde 
de  veldwachter  toe,  „maar  zouden  we  mijn  zoon  Hannes  ook  niet  mee  op 
wacht  laten  trekken  ? ’t  Is  een  leepe  snaak , die  al  meer  met  mij  in  ’t  veld 
geweest  is , als  't  om  stroopers  te  doen  was.” 

Het  zij  als  toelichting  hier  bijgevoegd  dat  de  booze  wereld  van  den  held- 
haftigen  veldwachter  allerlei  praatjes  vertelde  o.  a.  ook  dat  zijn  zoon  hem 
steeds  op  de  stroopersjacht  vergezelde,  wijl  hij  „bang  was,  alléén  in  ’t  don- 
ker,” m.  a.  w.  omdat  hij,  alleen  zijnde,  ten  opzichte  van  de  stroopers  geene1 
andere  tactiek  durfde  te  volgen  dan  de  hazen. 

Maar  dit  was  voorzeker  slechts  laster. 

Het  voorstel,  om  Hannes  in  deze  gewichtige  zaak  te  betrekken,  mocht  de 
burgermeesterlijke  goedkeuring  verwerven ; zij  konden  dan  met  hun  beiden 
ook  eens  van  tijd  tot  tijd  een  uiltje  knappen,  terwijl  Hannes  zou  waken. 
Alzoo  werd  Hannes  aangenomen  als  „Der  Dritte  im  Bunde.” 

Daar  de  burgemeester  „geene  verdere  orders”  meer  had,  vertrok  de  veld- 
wachter, buigende  als  een  knipmes,  nadat  hij  plechtig  verzekerd  had,  dat 
hij  dienzelfden  avond  „prompt  op  zijn  tijd”  in  den  boomgaard  van  Jan  van 
’t  Hout  zou  staan. 

Nauwelijks  was  de  veldwachter  verdwenen  en  de  burgemeester  in  eene 
zoete  mijmering  verzonken,  toen  hij  weer  opgeschrikt  werd  door  een  klop- 
pen aan  de  deur. 

„Binnen”  riep  hij,  eenigszins  wrevelig,  gestoord  te  worden  en  in  de  opening 
van  de  deur  vertoonde  zich  weder  het  baardige  gelaat  van  den  veldwachter,' 
maar  nu  met  zulk  eene  woeste  uitdrukking  en  zulke  rollende  oogen,  dat  de 
burgervader  van  schrik  verstijfd,  doodsbleek,  zich  aan  zijn  stoel  vastklemde 
en  stotterde: 

„ Wa  . . . wat ...  is  er  ...  . Kobus ? ” 

„ Burrgemeesterr ”,  rolde  Kobus,  met  heesche  stem,  met  zijn  baardig  ge- 
zicht even  om  ’t  hoekje  van  de  deur,  „de  dief  van  de  appelen,  die  gestolen 
zijn  bij  Piet  Steen  , anderhalf  jaar  geleden  en  deze  perendief ” 

„Dezelfde  . . . . ” zuchtte  de  burgemeester  — verpletterd. 

„Burrgemeesterr,”  zei  nu  de  veldwachter,  „’t  is  een  samenzwering!  zou- 
den we ...  . zouden  we  niet  eens  raad  gaan  vragen  bij  ... . bij den 

Meester ?” 

Maar  nauwelijks  had  de  veldwachter  dat  noodlottige  woord  gesproken,  of 
hij  schrok  zich  de  deur  uit  — de  straat  op  en  nog  lang  daarna  bleef  hem 
den  vreeselijken  aanblik  voor  den  geest:  de  burgemeester,  purperrood,  ziedend 
van  verontwaardiging  — en  nog  lang  klonk  hem  de  stem  van  zijn  gebieder 
in  de  ooren,  die  hem  verachtelijk,  vernietigend,  tegendonderde : 

„De  Meester!-.  . . .” 
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Hij  stond  achter  den  lessenaar,  waar  hij  eiken  dag  der  week  gestaan  had, 
drie  en  dertig  jaren  achtereen , om  de  boerenkinderen  te  brengen  van  s — p — a, 
spa,  tot  de  vier  hoofdregels.  En  elk  jaar  werden  er  eenigen  afgeleverd,  die 
rijp  bevonden  waren  om  bij  den  veldarbeid  het  geleerde  weder  te  vergeten 
en  elk  jaar  kwamen  er  nieuwe  aspiranten  voor  s — p — a,  spa.  Zoo  was  dat 
zijne  arbeid  geweest,  drie  en  dertig  jaren  achtereen  en  hij  was  oud  geworden 
met  zijn  werk  en  zijn  werk  met  hem.  Want  hij  was  nog  een  „schoolmeester”, 
geen  „onderwijzer”  en  met  zijn  drie  en  zestig  jaren  stond  hij  buiten  de 
nieuwe  maatschappij,  die  vooruitgesneld  was,  voortgegaan  met  de  snelheid 
van  het  oogenblik  — hem  voorbij.  Hij  was  voor  de  nieuwe  geslachten  meer 
eene  bijzonderheid,  een  toetssteen  voor  het  oude,  eene  herinnering  uit  vroegere 
dagen,  dan  wel  een  levend  wezen,  een  rad  in  het  negentiendeeuwsche wereld- 
werktuig.  Anderen  van  zijn  leeftijd  hadden  zich  met  den  stroom  mede  laten 
voeren  en  zich  gevoegd  naar  zijne  grillige  wendingen  — hij  was  aan  den 
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oever  gegaan  en  had  zijn  eigen  ouden  weg  gevolgd:  zijn  geest  was  te  zeer 
vastgeroest  in  den  ouden  sleur  dan  dat  hij  er  zich  uit  had  kunnen  losmaken. 

Gedurende  al  dien  tijd  had  hij,  als  een  vogel  in  eene  nauwe  kooi,  tusschen 
het  stokje  van  s—p—a,  spa  en  het  bakje  van  de  vier  hoofdregels  heen  en 
weer  gesprongen  en  dat  heen  en  weer  springen  van  het  stokje  op  het  bakje 
en  van  het  bakje  op  het  stokje  had  zijn  geest  afgestompt  en  ongeschikt  ge- 
maakt voor  het  opnemen  van  het  nieuwe,  dat  tharls  in  zijne  betrekking  ge- 
vergd werd.  Men  had  hem  meer  dan  eens  in  bedekte  zinspelingen  te  kennen 
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gegeven,  dat  hij  pensioen  behoorde  te  vragen,  om  aldus  plaats  te  maken 
voor  moderne  krachten , maar  het  denkbeeld , dat  hij  niet  meer  voor  zijne 
klasse  zoude  staan,  achter  zijn  lessenaar,  was  te  vreemd  voor  den  ouden 
man  — te  nieuw. 

En  zoo  bleef  hij  voorloopig,  totdat  het  ontslag  hem  ongevraagd  zou  ge- 
geven worden. 

De  oudsten  waren  bezig  met  „sommen”  — de  kleuters  werden  door  „den 
Meester”  zelf  onder  handen  genomen. 

Maar  Meester  was  vandaag  weer  zoo  vreemd ! ’t  Was  soms  net  alsof  hij 
niets  hoorde  van  wat  de  kleuters  opdreunden,  niets  zag  van  het  kattekwaad 
dat  de  grooten  uitvoerden,  alsof  hij  aan  iets  geheel  anders  dacht.  Al  drie- 
maal had  Klaas  van  Jan  Hobbels  — die  Klaas  was  toch  ook  brutaal ! — zijn 
vinger  opgestoken  en  gevraagd  of  hij  „even  naar  achteren”  mocht  (Klaas 
was  kopje  gaan  buitelen  in  den  zonneschijn,  ziet  u !)  en  telkens  had  Meester 
„ja”  geknikt.  En  anders  mocht  dat  toch  altijd  maar  ééns  in  eiken  schooltijd. 
Maar  zulke  buien  had  Meester  dikwijls.  Wat  was  het  grappig  geweest,  dien 
eenen  keer,  toen  Meester  bij  vergissing,  in  plaats  van  den  penhouder,  zijn 
potlood  in  den  inktpot  doopte  en  het  later  in  den  mond  stak.  Wat  had 
Meester  toen  een  vies  gezicht  getrokken!  De  heele  school  had  het  uitgegierd 
van  de  pret  en  Meester  was  heel  boos  geweest  en  had  gezegd  dat  ze  allemaal 
moesten  schoolblijven.  Maar  later  had  hij  er  zelf  bijna  om  gelachen  en  toen 
mochten  ze  toch  naar  huis  gaan.  — Zulke  gekke  dingen  deed  Meester  meer 
en  dat  kwam,  zooals  de  burgemeester  zeide,  doordien  Meester  „een  obstruct 
mensch”  was,  „niks  praktisch.” 

En  als  de  burgemeester  het  zeide,  geloofde  iedereen  het,  want  de  burge- 
meester was  heel  knap. 

Maar  de  Meester  was  toch  nog  veel  knapper! 

Want  er  was  wel  eens  ’t  een  en  ander  dat  de  Meester  ook  niet  wist  — ■ 
natuurlijk:  een  mensch  kan  niet  alles  weten  — maar  dan  zei  hij  altoos: 
„’k  Zal  het  eens  even  nazien”  en  dan  zocht  hij  in  zijn  boeken  net  zoolang 
totdat  hij  ’t  gevonden  had  — en  hij  vond  het  altijd,  omdat  hij  zoo’n  stapel 
boeken  had!  Want  daarin  stak  het  toch  maar,  in  de  boeken!  Daarom  was 
de  burgemeester  ook  minder  knap  dan  de  Meester:  hij  had  bijna  geen  een 
boek.  En  dat  was  nu  eigenlijk  eene  reden  van  wangunst  van  den  burgemeester 
tegenover  den  Meester.  De  burgemeester  was  Gerrit  Rond,  de  buygemeester , 
de  eerste  inwoner  en  het  achtbaar  hoofd  zijner  gemeente  en  de  meester 
was  ....  de  Meester.  En  nu  kon  Gerrit  Rond  niet  verdragen , dat  hij  voor 
minder  knap  werd  aangezien  dan  de  Meester.  Maar  dat  zei  hij  niet  hardop : 
hij  had  den  Meester  soms  zelf  noodig  om  „eens  even  iets  na  te  zien”  en  dus 
verkropte  hij  zijne  afgunst  zoo  goed  mogelijk,  maar  de  menschen  zagen  het 
toch  wel! 

Ja,  de  Meester  was  bijzonder  knap! 

De  zoon  van  Piet  Steen  was  eens  thuis  gekomen  uit  de  stad,  waar  hij 
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„gestudeerd”  had  om  hulponderwijzer  te  worden  en  toen  had  hij , in  het  bijzijn 
van  zijn  vader,  gezegd:  „Al  die  knapheid  van  den  Meester  is  niets  waard; 
hij  is  verouderd;  hij  kent  niet  eens  Fransch.”  — Piet  Steen  Junior  kende  wel 
Fransch,  hij  had  het  pas  geleerd.  — Maar  Piet  Steen  Senior  pakte  zijn  veel- 
belovenden  zoon  bij  zijn  kraag  en  diende  hem  een  welgemeend  pak  slaag  toe 
„om  er  die  nieuwigheid  eens  uit  te  kloppen.” 

Want  de  Meester  was  een  kundig  man.  Hij  leefde  met  zijne  boeken  en  — 
maar  dat  zagen  de  menschen  minder  — met  zijne  instrumenten  en  zijne 
apotheek.  Al  sinds  jaren  dokterde  hij^  op  zijn  eigen  houtje  en  hij  had  zich 
onder  de  boeren  in  den  omtrek  der  gemeente  zoowel  als  daarbinnen  een 
zekeren  naam  als  geneesheer  verworven.  Werkelijk  had  hij  in  latere  tijd  ver- 
scheiden gevallen  met  goeden  uitslag  behandeld,  maar....  het  was  beter, 
niet  te  vragen,  hoeveel  proefnemingen  vroeger  mislukt  waren.  Maar  toen 
kwamen  de  nieuwe  denkbeelden : het  verbod , krachtens  hetwelk  geen  onbe- 
voegde de  geneeskunst  mocht  uitoefenen,  werd  streng  gehandhaafd  en  de 
Meester  ontving  van  verschillende  kanten  waarschuwingen,  waarvoor  hij  echter 
doof  was.  Hij  begreep  niet,  waarom  hij  niet  even  goed  mocht  trachten,  het 
lijden  der  menschen  te  verminderer  en  hen  te  helpen , als  anderen , die  daarin 
toch  gewoonlijk  niet  gelukkiger  waren.  En  het  was  hem  een  hartstocht  ge- 
worden, een  levensdoel,  eene  roeping.  Hij  deed  goed  uit  behoefte  om  goed 
te  doen,  uit  waarachtige  naastenliefde,  zonder  bijoogmerken,  zonder  zelfs  te 
rekenen  op  erkentelijkheid,  maar  verheugd  wanneer  hij  die  ontving.  Hij  had 
geene  vrouw , geene  kinderen , ouders  en  naaste  bloedverwanten  waren  hem 
ontvallen,  de  een  na  den  ander;  de  liefde,  waartoe  hij  in  staat  was,  droeg 
over  op  zijne  studie.  En  daardoor  op  de  menschheid  in  haar  geheel,  want 
het  was  zijne  overtuiging  dat  zijn  kwakzalverij  uitsluitend  strekte  tot  voordeel 
van  anderen.  Zijne  dorpsgenooten  en  de  bewoners  van  den  omtrek  der  ge- 
meente sterkten  hem  in  zijne  meening,  want  de  wonderbare  genezingen,  die 
men  hem  toeschreef,  wekten  het  vertrouwen  en  den  eerbied  op  der  eenvoudige 
boerenbevolking. 

En  zoo  bleef  de  Meester,  ondanks  herhaalde  waarschuwingen,  stijfhoofdig 
zijn  gang  gaan,  totdat....  de  geneesheeren , die  hij  in  hun  praktijk  bena- 
deelde, het  geduld  verloren  en  een  daarvan  hem  voor  den  rechter  bracht. 
De  Meester  haalde  zich  eene  veroordeeling  op  den  hals  en  na  dien  tijd  was 
het  uit  met  de  praktijk  van  den  Meester.  Ten  minste  — dat  werd  algemeen 
verteld.  Echter  vond  men  het  vreemd,  dat  sommige  zieken  dikwijls  nog 
herstelden,  zonder  door  een  dokter  te  zijn  behandeld. 

De  avond  was  reeds  gevallen  en  de  duisternis  pakte  zich  al  dichter  en 
dichter  in  de  straten  samen.  Nu  en  dan  zag  men  achter  een  raamhorretje 
een  flauw  schemerend  theelichtje  opeens  met  een  bleek  schijnsel  opglimmen; 
dan  werd  dat  eerste  licht  gevolgd  door  het  fellere  stralen  van  eene  lamp , 
en  eene  gestalte,  slechts  in  dommelige,  grauwe  omtrekken  zichtbaar,  kwam 
naar  buiten  en  sloot  de  luiken.  En  dan  verdween  de  gestalte  en  van 
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het  licht  werkten  zich  nog  enkele  ijle  stralen  door  de  smalle  reten  heen. 

Steeds  stiller  werd  het  daar  buiten.  De  bewoners  trokken  zich  in  de  gezel- 
ligheid van  hun  woonkamer  terug  en  van  daaruit  klonk  soms  een  heldere 
lach  tot  op  de  straat,  waar  de  klompen  van  een  laten  wandelaar  eenzaam  en 
luid  op  de  steenen  klotsten. 

In  het  huis  aan  het  einde  der  hoofdstraat,  waar  de  Meester  woonde, 
scheen  geen  licht  te  branden  achter  de  gesloten  luiken.  Er  was  ten  minste 
geen  straaltje  te  bespeuren,  dat  door  de  reten  drong.  Was  de  Meester  niet 
thuis,  of  had  de  drie-en-zestigjarige  geen  weerstand  kunnen  bieden  aan  de 
macht  van  den  slaap , die  nadert  als  het  donker  wordt  en  de  argeloozen 
overrompelt?  Neen  de  oude  man  waakte  op  zijn  post.  In  zijn  heiligdom , zijn 
studeervertrek,  daar  was  hij  te  vinden,  als  altijd  wanneer  zijn  ambtsplichten 
hem  niet  voor  de  klasse  riepen.  Maar  ditmaal  was  hij  niet  aan  den  arbeid: 
zijne  weinig  gebogen  gestalte  vertoonde  zich  voor  het  venster , dat  het  uitzicht 

had  op  den  tuin  achter  het  huis  en 
wanneer  de  smalle  maansikkel  nu  en 
dan  een  schuwen  blik  wierp  tusschen 
twee  wolkgevaarten  door,  dan  deed 
zij  even  in  een  bleek  licht  het  gelaat 
van  den  ouden  Meester  uitkomen, 
ernstige,  diep  gegroefde,  maar  zacht- 
moedige trekken. 

De  Meester  wachtte.  Hij  wachtte, 
totdat  de  straten  geheel  verlaten  zouden 
zijn  en  hij  ongezien  zou  kunnen  uit- 
gaan. Want  niemand  mocht  weten, 
waar  hij  heenging.  Oude  Klaas,  de 
schaapherder,  was  ernstig  ziek  en  hij 
had  naar  den  Meester  gevraagd.  De 
Meester  had  „Neen”  gezegd,  maar  „Ja” 
gedacht,  omdat  hij  niet  meer  mocht 
dokteren  en  het  toch  niet  laten  kon. 
En  nu  zou  hij  gaan  als  het  donker 
was  en  ongemerkt  naar  de  woning 
van  Klaas  sluipen 


En  in  den  boomgaard  van  Jan 
van  ’t  Hout  zaten  drie  gedaanten , 
ineengedoken,  achter  drie  lage  dwergperen  en  elk  van  de  drie  stopte  zijn 
hoofd  met  andere  gedachten  vol  dan  zijn  buurman.  De  burgemeester  werd 
vooral  gepijnigd  door  het  denkbeeld  dat  van  het  al  of  niet  gelukken  der  onder- 
neming het  behoud  van  zijne  achtbaarheid  als  hoofd  der  gemeente  afhing, 
want  aangezien  hij  den  veldwachter  en  diens  veelbelovenden  erfgenaam  de 
stiptste  geheimhouding  bevolen  had  in  acht  te  nemen,  bleef  het  dus  alleen 


MEESTER.” 


•maar  de  vraag , wie  van  de  twee  het  geval  het  spoedigst  zou  rondbazuinen.  — - 
Maar  bovendien  trilde  het  hoofd  der  gemeente  als  een  espenblad , want  voor 
zijn  geest  doemde  de  gestalte  op  van  een  dief,  zegge  een  dief , een  man  met 
een  langen  baard , borstelige  haren , met  bloed  beloopen  oogen ; een  man , 
die  met  breekijzers  en  moordtuig  rondloopt  en  ...  . en  ...  . die  u zou  ver- 
moorden ook,  hoor! 

De  veldwachter  was  voornamelijk  benieuwd  naar  de  heldenfeiten  van  den 
burgemeester,  want  hij  was  er  van  overtuigd  dat  alleen  reeds  door  de  tegen- 
woordigheid van  den  grooten  man  de  dief  in  de  fuik  zou  loopen.  En  voor 
angst  was  er  in  zijn  krijgshaftig  gemoed  nu  geene  plaats,  want  Hannes  was 
-er  immers  bij ! 

Ja,  Hannes  was  er  bij,  een  groote,  stoere  knaap,  die  met  zijn  vijftien  jaren 
best  voor  achtien  kon  doorgaan , een  kerel  met  knuisten  als  spoorwagenbuffers 
•en  met  een  gezicht  dat  in  schranderheid  van  uitdrukking  niet  behoefde  onder 
te  doen  voor  dat  van  een  schaap ! Hannes  brandde  van  ongeduld  om  er  op 
los  te  kunnen  trommelen,  want  had  hij  tot  nu  toe  zijne  krachten  slechts 
aan  eenvoudige  stroopers  beproefd , thans  zou  hij  in  de  gelegenheid  zijn  om 
zich  te  meten  met  een  dief!  Dat  was  nog  iets,  waar  op  gebluft  kon  worden ! 

En  zoo  zaten  de  drie  aspirant-dievenvangers  in  de  grootste  spanning, 
achter  de  kleinste  dwergperen  die  men  zich  denken  kan. 

Geruimen  tijd  ging  voorbij,  gedurende  welken  zelfs  de  geprikkelde  zintui- 
gen van  het  driemanschap  niets  konden  waarnemen , dat  ook  maar  eenigszins 
■op  een  gedeelte  van  een  dief  geleek.  Eindelijk  was  het  geduld  van  Hannes 
uitgeput  en  daarmede  zijn  zwijgvermogen.  „Vader”  begon  hij,  fluisterend, 
„als  er  een  komt,  moet  ik  hem  dan  bij  zijn  keel  pakken  en  hem  wurgen, 
of  zal  ik  hem  maar  op  zijn  kop  tikken  dat  hij  er  bij  doodvalt?” 

„’kWeet  ’t  niet,”  antwoordde  de  veldwachter,  eveneens  zacht  fluisterend, 
voor  zoover  ten  minste  zijne  liefde  voor  sis-  en  rolklanken  hem  dit  toeliet, 
„’k  zal  ’t  eens  aan  Meneer  den  Burgemeester  vragen.”  — Aldus  deed  Kobus 
en  bracht  de  vreeselijke  woorden  aan  den  burgemeester  over,  wien  eene 
rilling  door  de  leden  voer. 

„Zeg  hem,”  sprak  de  heldhaftige  man  tot  zijn  heldhaftigen  dienaar,  die 
tusschen  zijn  gebieder  en  zijn  zoon  hurkte,  „dat  hij  hem  bij  zijn  beenen 
pakken  moet,  want  dan  is  hij  het  verst  van  zijn  handen:  de  dief  heeft  zeker 
dolken  of  pistolen,  om  zich  te  verweren  als  hij  aangevallen  wordt.”  — Aldus 
sprak  de  wijze  man,  maar  inderdaad  was  hij  daarom  zoo  voorzichtig,  om- 
dat hij  begreep , eene  leelijke  pijp  te  kunnen  rooken , wanneer  Hannes  den 
dief  te  hardhandig  begroette. 

„Pak  hem  bij  zijn  beenen!”  had  de  burgemeester  gezegd  en  dit  wachtwoord 
gaf  de  veldwachter,  met  eene  kleine  illuminatie,  aan  zijn  zoon  over: 

„Pak  hem  bij  zijn  kuiten,  Hannes!” 

„’t  Is  goed  vader,”  antwoordde  Hannes,  ofschoon  hij  niet  begreep , waarom 
hij  den  dief  zoo  zachtzinnig  moest  behandelen.  Maar  de  burgemeester  had 
het  gezegd,  m.  a.  w.  het  orakel  had  gesproken  en  dus.... 
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Eenige  oogenblikken  was  het  stil,  doodstil  achter  de  dwergperen  in  den 
boomgaard  van  Jan  van  ’t  Hout.  — Toen  kwam  daar  iemand  aansluipen, 
onhoorbaar  zacht,  zwevend  door  de  duisternis.  Dat  was  de  slaap,  die  te  ver- 
geefs getracht  had,  den  Meester  te  bedwelmen  en  nu  zijn  geluk  elders  be- 
proefde. Eerst  kwam  hij  bij  den  burgemeester  en  kittelde  dien  met  een 
veertje  onder  den  eerbiedwaardigen  neus  en  toen  langs  de  achtbare  slapen ; 
daarna  streek  hij  met  bedarende  hand  over  het  verheven  voorhoofd  en  ver- 
dreef alle  onrustige  dievengedachten , zoodat  hij  den  burgemeester  bijna  ge- 
heel hypnotiseerde.  Eindelijk  boog  hij  zijn  hoofd  voorover  en  dicht  bij  het 
oor  des  burgervaders  bootste  hij  achtereenvolgens  het  spinnen  va;n  een  poes, 
het  zingen  van  een  theeketel,  het  suizen  van  den  wind  door  hooge  toppen 
en  het  gestommel  van  een  spoortrein  na  en  had  den  burgemeester  toen  vol- 
komen in  zijne  macht.  Verder  deed  hij  niets,  overtuigd  dat  de  beide  trouwe 
dienaars  hun  meester  wel  zouden  volgen.  En  dat  geschiedde.  ‘Want  toen 
weldra  een  zacht  gesnork  het  bewijs  leverde  dat  het  hoofd  der  gemeente 
dieven  en  dievenjacht  vergeten  had , oefende  dit  solo  zulk  een  invloed  uit  op 
den  veldwachter,  dat  deze  een  onweerstaanbaren  aandrang  gevoelde  om  het 
in  een  duo  te  veranderen  en  daarom  tot  zijn  stamhouder  sprak: 

„Hannes,  Meneer  de  Burgemeester  is  onder  zeil:  ik  ga  ook  een  uiltje 
knappen;  kijk  jij  dus  goed  uit  en  geef  me  een  por  als  er  onraad  is,  hoof  je!”' 

„Best  vader!”  zei  Hannes  en  hij  ging  rechtop  zitten  en  spalkte  zijn  oogen 
nog  wijder  open. 

Maar  het  duo  naast  hem  en  de  duisternis  en  de  moeheid  in  zijne  oogleden , 
deden  hem  nu  en  dan  de  oogen  sluiten.  Hij  vocht  dapper  tegen  den  slaap 
maar  er  was  niemand  die  hem  hielp.  En  hij  was  nog  slechts  vijftien  jaar  en 
het  was  al  zoo  laat  en  zoo  donker ! En  dan  dat  gesnork  naast  hem ! . . . . 
Hannes  dommelde  in. 

Maar  telkens  werd  hij  wakker,  onrustig  door  de  gedachte,  dat  hij  eigén- 
lijk moest  waken.  Een  van  die  keeren,  dat  hij  weer  ontwaakte,  meende  hij 
in  de  duisternis  vlak  vóór  hem  eene  gedaante  te  zien  voorbijgaan  en  ook 
voetstappen  te  hooren,  haastige  voetstappen.  Hij  wreef  zich  de  oogen  en 
ja.  . . . daar  opende  iemand  voorzichtig  het  hek  en  verliet  den  boomgaard. 

Haastig  wekte  Hannes  zijn  vader  op  de  voorgeschreven  liefelijke  wijzer 
met  een  por  en  verhaalde  hem  fluisterend  wat  hij  wist.  Het  vreeselijk  be- 
richt werd  ten  slotte  aan  den  burgemeester  overgebracht  en  een  oogenblik 
later  was  het  drietal  op  weg  om  den  dief  te  zoeken,  die  zeker,  zooals  de 
veldwachter  veronderstelde  „met  zijn  prooi  aan  den  haal”  was. 

Hannes  ging  vooraan,  de  burgemeester  volgde  en  Kobus  vormde  de  ach- 
terhoede. Deze  volgorde  had  de  wijze  burgervader  aldus  vastgesteld.  „Want,” 
zeide  hij , „ als  hoofd  der  gemeente  moet  ik  de  meeste  bescherming  hebben.” 

Zoo  doolde  de  politiemacht  eenigen  tijd  vrij  doelloos  rond.  Want  Hannes 
wist  niet  zeker,  welken  weg  de  dief  ingeslagen  had  nadat  hij  den  boomgaard 
verlaten  had  en  bovendien  was  er  bijna  geen  licht.  Het  scheen  waarlijk  alsof 
de  maan  zich  verstoutte,  kiekeboe  te  spelen  met  den  edelachtbaren  burge- 
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meester,  want  zij  verkoos  zich  maar  niet  te  vertoonen.  Ja,  misschien  trok  zij 
wel,  achter  haar  dicht  wolkgordijn  — o schandelijke  gedachte!  — een  langen 
neus  tegen  den  grooten  man.  Wie  weet:  men  vertelt  zoo  veel  rare  dingen 
van  de  maan  ! 

Onverrichter  zake  kwam  de  expeditie  dus  in  den  boomgaard  terug  en  betrok 
weer  hane  stellingen  achter  de  dwergperen.  Dat  de  dief  nog  eens  zou  terug- 

keeren  was  immers  waar- 
schijnlijk,. daar  Hannes 
verzekerde  gezien  te  heb- 
ben dat  de  dief  wel  iets 
onder  den  arm  scheen  te 
dragen , maar  geen  groo- 
ten zak  of  iets  dergelijks ; 
hij  kon  dus  niet  veel  mee- 
genomen hebben. 

En  zij  wachtten  — 
wachtten  — wachtten 

Ondertusschen  was  de 
Meester  stil  weggeloopen. 
Voor  meerdere  veiligheid 
koos  hij  niet  den  naasten 
weg  door  de  hoofdstraat, 
maar  ging  hij  achter  uit 
door  zijn  tuin,  opende 
het  poortje  dat  tot  den 
boomgaard  van  Jan  van  ’t 
Hout  toegang  gaf,  stak 
den  boomgaard  dwars 
over  en  kwam  toen  op  een 
zandweg , die  achterom 
het  dorp,  naar  de  andere 
zijde  daarvan  leidde.  Daar 
gekomen,  sloeg  hij  een 
smal  voetpad  in,  dat  zich 

« ....  en  kwam  toen  op  een  zandweg. ».  door  het  bosch  sljngerde 

en  na  veel  grillige  kronkelingen  den  nachtelijken  wandelaar  voor  eene  kleine  woning 
voerde,  die  daar  eenzaam  en  schijnbaar  verlaten  onder  de  hooge  boomstammen 
wegdook.  Om  bij  het  flauwe  schijnsel,  dat  de  onwillige  maan  nu  en  dan  te 
zien  gaf , dezen  weg  met  zooveel  zekerheid  te  betreden  als  de  Meester  dat 
deed,  moest  men  wel  geen  vreemde  zijn  in  de  armoedige  woning.  De  Meester 
scheen  er  dan  ook  een  gewoon  bezoeker.  Althans  hij  lichtte  den  klink  der 
'deur  op  zonder  jvooraf  te  kloppen,  sloot  de  deur  en  bevond  zich  toen  ter- 
stond in  het  woonvertrek  dat  te  gelijk  slaapkamer  en  keuken  was. 

IV.  2e  Jaarg.  7- 
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Eene  loome,  muffe  lucht  drong  zich  aan  den  binnentredende  op  en  verbond 
zich  met  dreigende  stilte  om  alle  opgewektheid  daarbuiten  te  houden.  Maar 
de  Meester  liet  zich  niet  spoedig  beangstigen.  Op  den  tast  vond  hij  eene 
lamp  die  op  de  tafel  stond  in  het  midden  van  het  vertrek  en  ontstak  die. 
Met  het  licht  scheen  er  leven  te  ontstaan  in  de  doode  ruimte;  althans  een 
zacht  gekreun  deed  zich  hooren  in  een  hoek , waar  eene  bedstede  was  en  eene 
gebroken  stem  vroeg:  „Wie  is  daar?” 

„Ik  ben  het,  Klaas,  de  Meester,”  antwoordde  de  bezoeker  en,  zich  over 
den  zieke  heenbuigende , vervolgde  hij:  „Hoe  is  ’t  er  meê?” 

„ff  Loopt  af,  Meester;  ff  loopt  af,”  sprak  de  hijgende  stem.  „Och,  er  is 
niet  veel  aan  Klaas  verloren ; niet  veel;  och  neen.” 

Er  scheen  voor  deze  opvatting  wèl  reden  te  zijn ; ten  minste  de  mensch 
die  daar  te  sterven  lag,  gaf  waarlijk  niet  den  indruk  van  een  steun  der 
maatschappij,  die  weggenomen  wordt.  Het  vluchtige  lamplicht,  onzeker  flik- 
kerend, liet  de  geheele  bedstede  in  een  onbestemd  halfduister  met  uitzondering 
van  het  hoofdeinde,  dat  daardoor  met  een  vaalgelen  tint  overtogen  werd. 
Daar  lag  op  een  onooglijk  grauwen , smerigen  stroozak  een  hoofd , dat  meer 
overeenkomst  had  met  een  beestenkop  dan  met  een  menschelijken  schedel. 
Het  magere  gezicht  werd  nog  hoekiger  en  holler  gemaakt  door  de  sterk  uit- 
stekende jukbeenderen  en  den  spitsen  kin,  die  een  borsteligen  baard  vooruit- 
stak. Bovenlip  en  mond  werden  bijna  geheel  bedekt  door  stekelig  haar;  de 
neus  was  breed,  plat  en  ingedrongen,  terwijl  op  het  vooruitstekende  voor- 
hoofd eene  menigte  sluike,  verwarde  haren  afhingen,  waarvan  sommige  de 
diepliggende  oogen  verduisterden.  Maar  die  kleine  oogen  schoten  soms  felle 
stralen  uit  hunne  donkere  holten  en  wierpen  steeds  angstige,  bijna  smeekende 
blikken  op  den  Meester. 

Deze  laatste  antwoordde  op  de  sombere  uiting  van  den  stervende:  „Kom, 
kom,  Klaas!  Wat  voor  een  dwaze  praat  is  dat  nu:  al  ben  jij  geen  koning 
geweest,  daarom  heb  je  toch  ook  nut  gesticht.  Schaapherders  zijn  even  noodig 
als  koningen.” 

„Neen  Meester,”  zei  Klaas  en  hij  bewoog  onrustig  het  wanstaltige  hoofd. 
„Er  worden  eiken  dag  zooveel  mooiere  lichtjes  uitgeblazen  en  Klaas  is  maar 
een  nachtpitje;  Och  Heere  ja!” 

„Maar  Klaas,  hoe  kom  je  van  avond  zoo  triestig?  Je  moet  niet  denken, 
dat  het  zoo  dadelijk  met  je  gedaan  is,  omdat  je  van  avond  een  beetje  zwak 
bent.  Hier,  drink  dat  maar  eens  leeg,  dan  knap  je  vanzelf  weer  op:  er  zijn 
er  wel  hersteld,  die  erger  ziek  waren  dan  jij.” 

„Och  Heere  neen,  Meester,”  antwoordde  Klaas,  terwijl  hij  eene  beenige, 
vuile  hand  naar  het  glas  met  medicijn  uitstak,  dat  de  Meester  hem  voorhield 
en  het  aan  de  veege  lippen  bracht , „ och  Heere  neen , Meester,  ff  Loopt  af.  — - 
ff  Loopt  af . . . .” 

Ja,  dat  zag  de  Meester  ook  wel,  maar  waarom  zou  hij  den  man  zijne 
laatste  oogenblikken  nog  door  angst  vergallen?  Klaas  scheen  toch  al  niet 
rustig:  hij  schoof  telkens  heen  en  weer  en  zag  daarbij  den  Meester  zoo  onder- 
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.zoekend  aan,  alsof  hij  hem  iets  vragen  wilde.  De  Meester  bemerkte  het 
eindelijk  en  vroeg:  „Is  er  iets,  Klaas?” 

„Och,  Meester!  . . . zuchtte  Klaas,  bijna  schreiend. 

„Welnu  Klaas,  heb  je  iets  op  ’t  hart  dat  je  mij  niet  vertellen  wilt?  Dat 
kan  toch  bijna  niet:  je  weet  wel,  dat  ik  iemand  niet  heel  gauw  hard  val, 
al  is  er  ook  nog  al  wat  op  hem  aan  te  merken.” 

Neen  waarlijk,  de  meester  was  niet  hard  in  zijn  oordeel:  hij  wist  veel  te 
vergoelijken ; te  veel  zelfs , zeiden  de  menschen , die  wel  eens  beweerden  dat 
de  Meester  het  leelijke  te  mooi  maakte.  En  die  gedachte  scheen  Klaas  moed 
te  geven  om  te  biechten. 

„Ja,  Meester,”  begon  hij,  „ik  ben  arm,  heel  arm,  ziet  u !” 

„Dat  weet  ik  beter  dan  iemand  anders,  Klaas,”  antwoordde  de  Meester 
uit  volle  overtuiging. 

„Ja,  Meester,  dat  weet  u ook,  want  er  is  niemand,  die  zich  aan  Klaas 


«Ja,  Meester,  » begon  bij,  «ik  ben  arm,  heel  arm,  ziet  u ! » 

iets  gelegen  heeft  laten  liggen , behalve  u en ...  . nu  ja , misschien  Kobus  de 
veldwachter,  maar  die  kwam  meer  uit  gewoonte,  als  hij  naar  dezen  kant 
kwam  ....  en  dan  toch  zoo  zelden 

De  zieke  hijgde  van  vermoeidheid.  Een  poos  rustte  hij  en  de  Meester  greep 
weer  in  zijne  kleine  apotheek,  die  hij  medegebracht  en  op  de  tafel  geplaatst 
had,  en  laafde  den  zieke  met  een  eigengemaakten , geheimzinnigen  tooverdrank. 
In  zooverre  scheen  deze  eenige  goede  uitwerking  te  hebben , dat  Klaas  weldra 
meer  kon  voortgaan  met  zijne  bekentenis,  al  werd  die  ook  hortend  en 
stootend  uitgesproken. 
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„Meester , ik  ben  arm  en  ...  . och  neen , ’t  was  niet  omdat  ik  arm  ben , 
maar  omdat  ik  slecht  ben , och  Heer  zoo  slecht ! . . . . 

Meester,  ik  heb  veertien  dagen  geleden  de  peren  gestolen  bij  Jan  van 
’t  Hout  . . . .” 

„Zoo  Klaas;  dat  is  niet  mooi  van  je,  maar  Onze  Lieve  Heer  vergeeft  veel 
en  vooral  veel  aan  arme  menschen.” 

„Zoo  — - ja  ...  . Maar  ik  heb  wel  eens  gehoord , dat  als  er  iemand  in  den 
hemel  wilde  komen,  die  gestolen  had.  . . . dat  hij  dan  alles,  wat  hij  stal,  op 
zijn  rug  mee  moest  dragen.  Ik  zal  de  peren  niet  kunnen  dragen,  Meester, 
och  Heere  neen!” 

„Klaas,  als  Onze  Lieve  Heer  je  vergeeft,  dan  neemt  hij  ineens  al  je  peren 
weg  en  dan  kan  je  gemakkelijk  binnengaan.” 

„Zou  u denken,  dat  Hij  dat  doen  zal,  Meester?” 

„Zeker,  Klaas!” 

Tevreden  zonk  de  stervende  terug  uit  de  halfzittende  houding,  waarin  hij 
zich  opgericht  had.  En  het  was,  alsof  hij  voor  dat  laatste  gesprek  al  zijne 
krachten  verbruikt  had.  Snel  vlood  het  leven.  De  ademhaling  werd  ongeregeld , 
gejaagd  en  met  een  fluitend  geluid  dreven  de  zwoegende  longen  de  lucht  door  de 
droge  keel.  Soms  stokte  de  adem  geheel  voor  een  oogenblik  en  dan  bewogen 
zich  de  dorre  lippen  nog  slechts  en  de  brekende  oogen  gloeiden  dan  iets 
heller  in  de  zwarte  holten.  — Opeens  strekte  de  stervende  de  bevende  armen 
uit,  fluisterde:  „Meester”  en  toen  schokte  het  lichaam  te  zamen  en  de  armen 
vielen  neer. 

Dat  was  de  dood. 

De  Meester  voelde  den  kouden  pols  en  luisterde  aan  de  borst,  waarin 
geen  hart  meer  klopte.  Toen,  overtuigd  dat  hem  hier  niets  meer  te  doen 
bleef,  blies  hij  het  licht  uit  en  verliet  de  woning,  waarin  de  kille  stilte  thans 
wederkeerde. 

En  door  de  aandoening  van  het  oogenblik  vergat  de  Meester  zijne  medicijn- 
kist mede  te  nemen. 

„Vader!  Vader!” 

„Wat  is  ’t,  Hannes!” 

„Vader,  ik  hoor  ’t  hek  kraken 

„Ja.  ...  Burgemeester,  daar  komt  hij  terug!” 

„Waar?  — Ja,  ik  zie  hem  . . . . Kobus,  hou-je  goed,  man!  Laat  Hannes 
hem  bij  zijn  beenen  pakken....  Néén,  nog  niet:  als  hij  hier  voorbijgaat ! — 
O wees  toch  voorzichtig!  Pas  op  voor  zijn  wapens 

„Hannes,  hou-je  klaar!” 

„Ik  ben  klaar,  vader  . . . .” 

„Niet  vóór  ik  het  zeg  en  dan  bij  zijn  kuiten,  hoor!” 

„Ja,  vader.  . . . Stil,  anders  krijgt  hij  ons  in  de  gaten 

. . . . Het  geschuifel  van  naderende  voetstappen  in  het  gras  van  een  boom- 
gaard ....  Opeens  eene  gedaante  die  zich  losmaakt  uit  de  duisternis  .... 
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„Nu  Hannes , nu  !” 

En  daar  springt  Hannes  langs  den  grond  vooruit,  grijpt  de  gestalte  volgens 
het  voorschrift  stevig  vast,  even  boven  de  hielen  — een  forsche  ruk  en.... 
de  dief  valt  in  zijn  volle  lengte  voorover  — Hannes  grijpt  zijn  polsen  en 
laat  zich  plat  op  zijn  prooi  vallen. 

Onmiddellijk  werpt  zich  de  veldwachter  ter  meerdere  zekerheid  op  de  twee 
voorgangers  en  de  burgemeester  bekroont  de  menschelijke  pyramide  en  de 
welgeslaagde  dievenjacht  door  met  al  zijn  burgemeesterlijk  gewicht  en  met 
een  harden  smak  op  de  drie  anderen  te  gaan  zitten,  terwijl  hij  zegevierend 


« Nu  Hannes  , nul» 

uitriep:  „Ik  heb  hem  gepakt!”  hetgeen  beantwoord  werd  met: 

„O,  mijn  ribben,  Mijnheer  de  Burgemeester!”  door  de  bovenste  laag. 
„Wat  bliksem !”  door  de  middelste  en  met  een  dof  gekreun  door  de  onder- 
ste laag. 

„Hannes,  heb  je  zijn  handen  vast,  goed  vast?” 

,Ja  Mijnheer  de  Burgemeester,  maar  zóó  kan  ik  zelf  niets  doen.” 

„Nu,  ik  zal  opstaan,  maar  blijf  hem  stevig  vasthouden,  hoor. 

, Jawel  Mijnheer  de  Burgemeester.” 

De  burgemeester  verhief  zich.  „Kobus , doe  hem  nu  dadelijk  de  boeien 
aan....  In  Godsnaam,  haast  je  dan  toch!” 

De  veldwachter  beijverde  zich,  op  te  staan  en  den  gevangene  zoo  vast 
mogelijk  te  binden.  Terwijl  hij  daarmede  bezig  was  en  Hannes  den  steeds 
zwijgenden  booswicht  vasthield,  draaide  de  burgemeester  om  zijne  vangst 
heen,  om  te  onderzoeken,  welken  visch  hij  in  het  net  had.  Waarschijnlijk 
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evenwel  zou  de  duisternis  hem  belet  hebben,  iets  te  onderscheiden  van  de 
gelaatstrekken  van  zijn  slachtoffer  indien  niet  opeens  de  maan , in  eene  grillige 
luim,  haren  zwarten  sluier  weggeschoven  en  hare  nieuwsgierige  blikken  op 
den  gevangene  geslagen  had.  En  toen  het  driemanschap  dat  bleeke  gezicht 
zag,  nu  nog  bleeker  door  den  schrik  en  door  het  koude  maanlicht,  toen  de 
drie  dat  zoo  welbekende  gezicht  gewaar  werden,  uitte  zich  al  wat  er  van 
verbazing  op  dat  oogenblik  in  hunne  ziel  ten  toppunt  steeg,  in  één  gelijk- 
tijdigen  uitroep: 

„De  Meester!” 

De  school  was  leeg  en  de  kinderen  hadden  vacantie  want  de  Meester .... 
zat  onder  den  toren. 

Onder  den  toren  zat  de  Meester,  te  midden  van  stukken  oud  ijzer  en  an- 
deren rommel.  Licht  en  lucht  slopen  schuw  naar  binnen,  bij  kleine  beetjes , 
door  het  vierkante,  getraliede  venstertje,  waarin  nog  een  enkel  stuk  glas, 
vuil  en  verweerd,  in  een  hoekje  stond,  ten  bewijze  dat  het  weleer  eene  ruit 
geweest  was.  Daar  de  kerk  door  een  grasveld  omringd  en  dit  laatste  door 
een  laag  muurtje  omgeven  was,  drongen  de  geluiden  van  buiten  slechts  on- 
duidelijk, als  een  vaag  gedruisch,  in  deze  ruimte  door.  Soms  klonk  het  als 
een  herfststorm , die  in  de  verte  door  hooge  toppen  raast  en  hen  doet  piepen 
en  knarsen;  soms  was  het  een  dreunen  en  ratelen,  een  gestommel  als  van 
eene  lange  rij  vrachtwagens,  die  over  een  keiweg  komen  aanrollen;  en  dan 
weer  scheen  het  een  verward  gegons  van  een  gewoel  van  duizenden , met 
enkele  scherpe  klanken  daartusschen ; een  heldere  lach,  een  schel  geblaf,  een 
schril  gefluit.  En  soms  was  het  ook  stil,  doodstil  daarbuiten,  vooral  des 
avonds.  Maar  dan  kwam  daarbinnen  léven.  Dan  rinkelde  het  ijzer,  het  hout 
kwam  soms  naar  beneden  rollen  en  spitse  grijze  kopjes  gluurden  hier  en  daar 
tusschen  een  paar  stukken  hout  of  achter  om  den  kant  van  eene  ijzeren  plaat 
den  vreemden  gast  nieuwsgierig  aan,  om  bij  het  minste  geluid  en  de  geringste 
beweging  te  verdwijnen.  Dat  waren  de  muizen  en  ratten,  die  ’s  nachts  het 
liefst  rondstoven  in  dolle  vroolijkheid.  Maar  het  gepiep  en  de  zachte,  afge- 
broken geluiden  waren  geheimzinnig  in  de  eenzaamheid ; en  den  ouden  man , 
die  daar  alleen  zat,  voer  soms  eene  huivering  door  de  leden,  als  hij  in  de 
diepe  duisternis  niet  meer  zien  kon  dat  er  slechts  muizen  en  ratten  waren, 
maar  wel  aan  alle  kanten  die  geheimzinnige  bewegingen  hoorde  alsof  een 
troep  kabouters  om  hem  heen  stoeide  en  op  hem  kwam  aanrennen.  Want 
de  ouderdom  verslapte  zijne  zenuwen  langzamerhand  en  was  ook  oorzaak 
dat  hij  soms  gedurende  een  ganschen  nacht  den  slaap  niet  kon  vatten.  Dan 
peinsde  hij  maar  steeds  over  allerlei  zaken  en  dan  werd  zijn  geest  hoe  langer 
hoe  helderder  en  zijne  zenuwen  werden  meer  en  meer  overspannen.  Over  de 
oorzaak  van  zijne  plotselinge  gevangenneming  had  hij  het  allereerst  nagedacht 
en  haar  weldra  gevonden.  Op  den  weg  naar  zijne  gevangenis,  in  dien  nood- 
lottigen  nacht,  was  hij  niet  in  staat  geweest  om  zijne  gedachten  bijeen  te 
houden : nog  geheel  onder  den  indruk  van  het  sterfbed,  dat  hij  aanschouwd 


, meester”. 


n 


had  en  dat  zich  als  eene  zwarte  lap  in  zijn  leven  ingeweven  vertoonde,  had 
hij  bijna  werktuiglijk  den  terugweg  afgelegd  en  toen  de  gewelddadige  aan- 
randing hem  zoo  ruw  uit  zijn  gedachtenkring  wegrukte,  was  hij  zoo  hevig 
geschrcfcken , dat  zijne  gedachten  met  geweld  uiteengejaagd  werden  en  hij  ze 
niet  meer  verzamelen  kon,  vóórdat  de  stilte  van  den  kerker  zijn  geschokt 
zenuwgestel  voor  eenigen  tijd  tot  rust  bracht.  Toen  zocht  hij  naar  de  oorzaak 
die  aanleiding  kon  gegeven  hebben  tot  de  gebeurtenis,  maar  hij  kon  niets 
bedenken,  dat  als  waarschijnlijk  kon  gesteld  worden.  En  toen  dwaalde  zijn 
geest  weer  af  en  hij  zag  weer  die  zwarte  lap  in  het  doek:  het  sterfbed.  En 
het  was  alsof  hij  weer  alles  beleefde:  de  aanblik  van  den  verwilderden, 
leelijken  man,  zijn  angst,  zijne  half-komische  bekentenis....  daar  viel  de 
sluier:  Klaas  had  peren  gestolen  bij  Jan  van  ’t  Hout  en  men  nam  hem  in 
hechtenis  omdat  hij  aangezien  werd  voor  den  dief,  die  nog  eens  zijn  slag 
wilde  slaan ! — Hoe  dom , dat  die  gedachte  niet  eer  bij  hem  opgekomen 
was ! — Maar  men  kon  niets  bewijzen , want  hij  had  het  niet  gedaan , dus 
zou  hij  wel  spoedig  ontslagen  worden.  Maar  het  duurde  toch  lang;  men  had 
hem  toch  reeds  in  verhoor  moeten  nemen.  Eén,  twee,  drie , vier  dagen  waren 
nu  al  voorbijgegaan , zonder  dat  hij  iets  vernomen  had.  Zelfs  de  veldwachter, 
die  anders  geen  twee  minuten  met  iemand  kon  samenzijn  zonder  eene 
geschiedenis  te  willen  vertellen , was  nu  het  stilzwijgen  zelf,  wanneer  hij  den 
Meester  zijne  dagelijksche  porties  bracht.  Waartoe  dat  talmen  ? 

Ja,  dat  talmen  had  zijne  gegronde  reden!  De  burgemeester  had  de  visch 
gevangen  maar  wist  nu  eigenlijk  niet,  wat  hij  er  mede  beginnen  moest.  Het 
was  eene  netelige  zaak.  Moest  hij  den  gevangene  zonder  vorm  van  proces 
terstond  aan  de  justitie  in  de  stad  overleveren  , of  moest  hij  eerst  eene  instructie 
op  touw  zetten  en  het  proces-verbaal  van  het  verhoor  met  den  gevangene 
mede  opzenden  ? Stond  hij  voor  het  laatste  geval , hoe  ging  zulk  een  verhoor 
dan  in  zijn  werk?  Het  was  allerongelukkigst  dat  er  nooit  dieven  voorkwamen 
in  de  gemeente,  want  nu  zat  de  burgemeester  bepaald  met  zijn  handen  in 
het  haar.  De  secretaris  (een  oude  suffe  sukkel)  werd  geraadpleegd  — te 
vergeefs.  Hetzelfde  resultaat  leverde  een  consult  met  de  wethouders  op.  Ten 
slotte  werd  Figaro  geroepen  om  raad  te  schaffen : de  burgemeester  riep  Kobus 
te  hulp.  Deze  peinsde  eenigen  tijd  en  zeide  eindelijk:  „Staat  het  niet  in  de 
Gemeentewet  ? ” 

„Dit  geval  is  niet  voorzien  in  de  Gemeentewet,”  antwoordde  de  burgemeester, 
met  bewonderenswaardige  gevatheid , maar  de  waarheid  was  dat  hij  van  de 
Gemeentwet  voor  het  grootste  gedeelte  niets  begreep  en  hetgeen  hij  van  zijne 
ambtsbezigheden  wist,  door  ondervinding  geleerd  had.  Kobus  echter  was  op 
dergelijke  advokatische  spitsvondigheden  niet  verdacht  en  geloofde  zijnen 
gebieder  onvoorwaardelijk.  Zijne  vindingrijkheid  was  nu  ook  uitgeput  en  hij 
slaakte  de  verzuchting:  „Was  het  nu  maar  niet  om  den  Meester  zelf  te  doen, 
dan  konden  wij  het  aan  hem  vragen:  hij  zou  het  wel  even  nazien.” 

Ja  maar,  dat  was  toch  al  te  gek;  men  kon  den  Meester  toch  niet  op  een 
kruiwagen  al  zijne  boeken  brengen  en  dan  aan  hem  vragen,  of  hij  „eens 
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even  zou  willen  nazien”  hoe  er  met  hemzelven  gehandeld  moest  worden! 
Neen,  dat  ging  niet  aan.  Maar  opeens  vond  de  veldwachter  nog  een  laatste 
redmiddel  uit.  Er  was  een  stokoude  man  in  het  dorp,  een  grijsaard  van  in 
de  negentig:  misschien  was  er  in  zijn  jonge  jaren  nog  wel  eens  een  boos- 
doener geweest  in  dit  paradijs!  Ja,  dat  was  misschien  nog  zoo  kwaad  nieten 
Kobus  werd  natuurlijk  gezonden  als  afgevaardigde  van  de  overheid  naar  het 
orakel  der  grijsheid.  En  de  oude  man  wist  werkelijk  raad  te  schaffen.  Hij 
herinnerde  zich,  dat  er  zich  een  goede  zestig  jaren  geleden  een  dergelijk  geval 
had  voorgedaan  en  toen  had  de  burgemeester  eerst  zelf  den  gevangene  ver- 
hoord en  hem  daarna  naar  de  stad  gezonden.  „Maar,”  voegde  hij  er  aan 
toe,  „de  burgemeester  was  toen  ook  niet  zeker  van  zijne  zaak  geweest.”  Dat 
kwam  er  evenwel  minder  op  aan:  men  kon  zich  nu  in  allen  geval  op  het 
verleden  beroepen.  De  Meester  zou  dus  verhoord  worden  en  daar  de  veld- 
wachter wel  eens  eene  gerechtszitting  had  bijgewoond,  was  het  nakomen  der 
vormen  geen  al  te  groot  bezwaar. 

Op  den  vijfden  dag  na  de  gevangenneming  werd  de  Meester  uit  het  hok 
onder  den  toren  gehaald  en,  natuurlijk  zwaar  geboeid,  naar  het  gemeentelijk 
raadhuis  overgebracht.  Dat  was  eene  gebeurtenis ! Het  geheele  dorp  vormde 
een  grooten  sleep , dien  de  Meester  meetrok , en  toen  hij  in  het  raadhuis 
binnengevoerd  werd,  bleef  de  sleep  aan  de  deur  hangen.  En  toen  volgde  er 
een  gebabbel  en  een  gepraat  onder  die  menigte,  alsof  er  een  bijenzwerm  aan 
het  gonzen  of  een  eendenkooi  aan  het  zwatelen  was. 

,/t  Is  toch  erg,”  sprak  een  oud  moedertje,  „zoo’n  oud  man  en  met  zulke 
witte  haren ! Waar  een  mensch  toch  al  niet  toe  komen  kan : vóór  vier  dagen 
gaf  hij  nog  les  aan  de  kinders  van  mijn  dochter  en  vandaag  loopen  de  arme 
schapen  hun  Meester  achterna  omdat  hij  in  de  boeien  gezeten  heeft,  onder 
den  toren , net  als  een  leelijke  schelm.  En  dat  kan  ik  toch  niet  van  hem 
gelooven  weetje,  dat  niet.  Daarvoor  heeft  hij  altijd  veel  te  veel  goed  gedaan 
aan  iedereen.  Want  ik  ben  hier  de  eenige  niet  dien  hij  voor  niets  geholpen 
heeft,  heelemaal  voor  niets,  zonder  dat  je  er  een  cent  voor  moest  betalen !” 

,Ja  maar  moeder/'’  begon  een  groote,  rijke  boer  met  een  gezicht  en  eene 
houding  waarbij  de  nederbuigendste  vriendelijkheid  den  leelijken  gierigaard 
niet  kon  verbergen  en  den  dommen  verwaanden  praalhans  nog  sterker  deed 
uitkomen,  „ja  maar  moeder,  je  begrijpt  toch  wel  dat  er  gegronde  redenen 
moeten  zijn  — ik  zeg  gegronde  redenen  — waarom  de  man  gevangen  werd 
genomen,  hè?  Dat  spreekt  toch  vanzelf,  hè?  Iemand  wordt  niet  zoo  maar 
zonder  reden  van  bestaan  in  de  boeien  geslagen ; daar  moet  een  grond  zijn 
voor  zoo’n  motief  — ik  zeg  voor  zoo'n  motief .”  En  toen  keek  de  geweldige 
redenaar  in  ’t  rond  met  een  „Wat-zeg-je-van-me”  gezicht  en  genoot  zijne 
overwinning  over  het  oude  vrouwtje.  Maar  dat  liet  zich  niet  zoo  spoedig  uit 
het  veld  slaan: 

,Ja,  van  je  Fransch  praten,  daar  weet  ik  niets  van  af  en  dan  toch  maar 
net  zooveel  als  jij,  denk  ik;  maar  dat  weet  ik  wel,  dat  het  jou,  in  allen 
geval  heel  gemeen  staat  om  den  Meester  te  beschimpen ! Al  stond  het  nu 
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als  een  paal  boven  water  dat  de  Meester  gestolen  heeft,  dan  moest  jij  hem 
toch  n<jg  verdedigen.  Dat  versta  je  wel,  hè?” 

De  rijke  baas  verstond  het  heel  goed.  Toen  zijn  oudste  jongen  eenige 
maanden  geleden  zoo  zwaar  ziek  lag,  was  hij,  die  het  zoo  goed  betalen 
kon , te  gierig  geweest  om  een  dokter  te  laten  halen  en  hij  had  de  hulp  van 
den  Meester  ingeroepen.  De  Meester  had  ook  toen  „Neen”  gezegd  — om 
den  schijn  te  bewaren , alsof  hij  niet  meer  dokterde  — maar  „Ja”  gedacht 
■en  ...  . gedaan.  En  de  rijke  baas  had  niets  betaald.  Daarom  keerde  hij  zich 
nu  maar  haastig  om  bij  dien  bedekten  aanval  en  mompelde  iets  van  „oude 
menschen , die  kindsch  worden,”  maar  sprak  niet  meer  tegen. 

. Maar  het  oude  vrouwtje  kon  niet  overal  zijn  om  voor  den  Meester  partij 
te  kiezen  en  de  slotsom  van  de  meeste  gesprekken  was:  ,Ja,  zie  je,  men 
noemt  toch  geen  koe  bont  als  er  niet  een  vlekje  aan  is.” 

Eensklaps  verstomden  echter  alle  gesprekken  op  het  eerbiedig  uitgesproken 
tooverwoord;  „De  Burgemeester!” 

De  lange  sleep  scheurde  in  tweeën  om  den  burgemeester  door  te  laten 
die,  plechtig  voortschrijdende  met  al  de  statigheid  die  bij  zulke  eene  gelegen- 
heid tentoongespreid  moest  worden,  vooral  niet  minder  indruk  maakte  dan 
een  vorst  die  zich  naar  de  volksvertegenwoordiging  begeeft. 

En  zoodra  de  burgemeester  voorbij  was,  sloot  de  menschenmassa  zich 
weer , evenals  het  water  weer  samenvloeit  nadat  een  log  zeekasteel  het  trotsch 
vaneen  gespleten  heeft. 

De  burgemeester  dan  ging  de  trappen  van  het  raadhuis  op  en  de  raadzaal 
binnen.  Daar  wachtte  hem  de  getrouwe  veldwachter,  in  zijn  zondagsche 
kleeren  uitgedost.  Reeds  ging  hij  den  burgemeester  te  gemoet  om  hem  mede 
te  deelen  dat  „ze”  er  allen  waren,  maar  de  groote  man  zag  stokstijf  voor 
zich  uit  en  schoot  rechtlijnig  op  zijn  zetel  af  evenals  iemand  die,  bij  zijne 
„entrée  de  chambre,”  zonder  zich  om  iets  anders  te  bekommeren,  beslist 
naar  de  vrouw  des  huizes  stevent. 

Dat  was  „in  den  vorm.”  Kobus  was  zóó  verbouwereerd  door  dit  ceremo- 
nieel dat  hij  mond  en  oogen  opensperden  en  de  voorbijtrekkende  komeet 
nastaarde  in  hare  baan.  Toen  bleef  hij  onbewegelijk  vastgeplant,  als  eene 
mannelijke  vrouw  van  Lot.  De  burgemeester  had  toch  fijne  manieren! 

„Zijn  allen  aanwezig?”  vroeg  eensklaps  de  burgemeester. 

Kobus  ontwaakte  met  schrik.  „Jawel  Mijnheer  de  Burgemeester , antwoordde 
hij  en  vermande  zich. 

„Dan  zal  ik  het  verhoor  beginnen,  sprak  de  president  van  de  rechtbank. 
„En  gij,  veldwachter,  calligrafeer  het!” 

„Ik  ....  ik  heb  niet  al  te  best  verstaan,  Meneer  de  Burgemeester.  . . 

„Calligrafeer,  veldwachter!” 

„O!  — Ja,,  hm.  — Ja,  ik  begrijp  niet.  . . .” 

„Schrijf  op,  veldwachter!  De  calligraphie , dat  is  de  schrijfkunst,  vat  je?” 

, Jawel  Meneer  de  Burgemeester.”  En  Kobus  zette  zich  achter  een  tafeltje, 
nam  eene  pen  ter  hand  en  boog  zich  over  een  vel  papier.  Maar  dat  zou 
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maagdelijk  blijven.  Want  opeens  zag  de  burgemeester  om  zich  heen  enr 
zeker  getroffen  door  de  leegheid  van  het  vertrek,  vroeg  hij:  „Veldwachter, 
zijn  alle  getuigen  wel  aanwezig?” 

„Alle  getuigen  zijn  aanwezig,  Mijnheer  de  Burgemeester”,  antwoordde  de 
veldwachter  en  wees  met  een  vorstelijk  gebaar  naar  zijn  eenzamen  zoon; 
Hannes,  die  er  zóó  eenzaam  zat  dat  men,  hem  en  den  Meester  aanziende, 
niet  zoo  spoedig  had  kunnen  zeggen,  wie  van  beiden  beklaagde  en  wie  ge- 
tuige was.  Want  de  Meester  hield  de  geboeide  handen  op  de  knieën ,.  onder 
de  tafel  en  de  kalme  gelaatstrekken  — nu  door  de  vermoeienis  der  laatste 
dagen  afgemat  uitziende  — zouden  iemand  niet  licht  hebben  doen  vermoeden, 
dat  daar  een  beschuldigde  zat. 

„Maar,”  vervolgde  de  veldwachter,  „Mijnheer  de  Burgemeester  zegt  daar 
zoo  iets  en  ik  krijg  daar  net  eene  gedachte:  Moeten  er  niet  nog  andere  ge- 
tuigen zijn?” 

„Andere  getuigen  ?....” 

„Ja,  ik  bedoel  getuigen  om  vóór  te  getuigen,  ziet  u.  Ik  zal  maar  zeggen. 
Hannes  zit  hier  bijvoorbeeld  om  tegen  te  spreken  — tegen  den  Meester, 
bedoel  ik  — maar  moeten  er  nu  eigenlijk  ook  niet  andere  getuigen  zijn  die 
vóór  den  Meester  spreken?” 

De  burgemeester  peinsde.  Dat  was  weer  een  moeielijk  vraagstuk,  een  van 
die  netelige  en  teere  kwesties,  voor  de  oplossing  waarvan  men  zich  in  eene 
burgemeesterlijke  loopbaan  kan  geplaatst  zien.  Had  hij  dat  ellendige  verhoor 
maar  nooit  begonnen!  Hij  loerde  eens  even  naar  den  beklaagde:  Kon  hij  er 
den  Meester  maar  over  raadplegen  en  anders  hem  vragen  of  hij  het  eens 
even  zou  willen  nazien!  Weg  met  zulke  vernederende  gedachten!  Neen,  dan 
liever,  als  het  toch  moest,  op  eene  voegzamer  wijze  van  zijne  onkunde 
blijk  gegeven:  „Veldwachter,  gebeurt  dat  tegenwoordig  in  de  stad  ook  zoo? 
In  mijn  tijd  was  het  anders.” 

„Tegenwoordig  gebeurt  het  zóó,  Mijnheer  de  Burgemeester.” 

„Dan  zullen  wij  met  onzen  tijd  medegaan  en  ons  naar  de  nieuwe  gebrui- 
ken voegen.  Maar  waar  moeten  dan  die ....  die  vóórgetuigen  vandaan 
komen?”  . 

„O,  er  staat  een  heele  gemeente  voor  de  deur,.  Mijnheer  de  Burgemeester; 
misschien  is  er  daaronder  wel  een  te  vinden.  En  . is  er  niemand  voor  te 
krijgen  — afijn,  dan  hebben  wij  toch  de  moeite  gedaan.” 

„Ga  dan  naar  buiten  en  proclameer  eene  oproeping,  uit  mijn  naam.” 

De  veldwachter  ging  en  „proclameerde”  zoo  duidelijk  als  hij  de  zaak 
vermocht  te  omschrijven,  de  oproeping.  Maar  een  doodsch  zwijgen  was  het 
antwoord.  Want  al  was  menige  eenvoudige  ziel  daar  ia  den  grond  overtuigd 
van  de  onschuld  van  den  beklaagde  en  al  had  soms  zelfs  een  enkele  mond 
zich  geopend  om  woorden  ten  gunste  van  den  geachten  en  beminden  man 
te  spreken  — daarbinnen  te  moeten  staan,  in  de  . raadzaal,  voor  de  rechtbank 
te  hebben  gestaan , dat  offer  was  te  groot  voor  de  kleinmoedigen. 

Plotseling  echter  riep  eene  schelle  stem  uit  den  volkshoop : „Nu,  als  niemand 
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het  durft,  dan  zal  ik  het  wel  doen!”  en  haastig  drong  het  oude  vrouwtje 
naar  voren  dat  reeds  eenigen  tijd  vroeger  partij  gekozen  had  voor  den 
Meester. 

„Kijk,  kijk,  Tante  gaat  spreken!”  riepen  verscheiden  stemmen  en  lachend 
herhaalden  allen:  „Tante  gaat  spreken!”  want  onder  den  naam  van  „Tante” 
was  het  oudje  in  het  dorp  bekend. 

„Tante”  stoorde  zich  aan  lachen  noch  schreeuwen,  maar  ging  rechtuit 
rechtaan  naar  het  raadhuis,  klom  de  treden  van  den  stoep  op,  wendde  zich 
toen  eensklaps  om,  zwaaide  druk  met  hare  magere  armen  en  krijschte  zoo 
luid  als  zij  kon:  „Jullie  zijn  allemaal  lafbekken,  hoor  je;  groote  lummels!” 
Toen  verdween  zij  in  het  raadhuis.  En  ofschoon  de  figuur  van  het  nijdige 
besje  met  de  zwaaiende  armen  daar  in  de  hoogte  eigenlijk  vrij  potsierlijk 
was,  dacht  niemand  thans  aan  lachen,  omdat  de  waarheid  van  „Tantes” 
woorden  te  veel  gevoeld  werd. 

Tante  werd  door  den  veldwachter  binnengeleid  en  aanstonds  kreeg  zij  haren 
cliënt  in  ’t  oog.  De  Meester  was  stil  blijven  zitten  in  dezelfde  gebogen  hou- 
ding, moedeloos,  verslagen  en  vernederd,  diep  vernederd  door  de  gedachte 
dat  hij  op  zijn  leeftijd,  met  zijn  verleden  en  zijn  streven,  zijn  grijzend 
hoofd  moest  buigen  onder  den  last  eener  lage  beschuldiging.  De  gedachte 
verdoofde  zijn  geest  en  joeg  hem  toch  het  bloed  zoo  snel  door  de  aderen ! 
Hoe  schokte  het  in  zijne  polsen,  hoe  bonsde  het  in  zijne  slapen,  hoe  suisde 
het  hem  in  de  ooren ! Het  was  hem  te  moede  als  een  zwemmer,  die  lang 
onder  water  blijft  en  dan  al  sterker  en  sterker  den  druk  van  het  water  voelt 
en  het  gebruis  in  zijne  ooren  hoort.  Dat  was  de  koorts , de  koorts  die  hem 
meer  en  meer  door  het  lichaam  woelde  en  hem  dien  onnatuurlijken  hoog- 
rooden  blos  op  de  anders  zoo  bleeke  wangen  dreef.  Tante  zag  zijn  droevig 
voorkomen  en  hare  verontwaardiging  steeg  en  wilde  zich  terstond  uiten: 
„Burgemeester,  is  dat  geen  schande,  dat  de  Meester ....”  Maar  haar  woorden- 
vloed werd  aanstonds  gestuit  door  den  burgemeester : „Stil ! — Getuige , dat 
is  niet  zooals  het  behoort.  Gij  zijt  hier  gekomen  om  eene  vrijwillige  getuigenis 
af  te  leggen  en  daartoe  moeten  de  vormen  in  acht  genomen  worden.  Getuige, 
hoe  is  uw  naam?” 

„Wel  allemachtig,  mijn  naam!  Net  alsof  niet  heel  het  dorp  Tante  kent! 
Kom,  kom,  burgemeester,  iedereen  kende  mijn  naam  hier  lang  voordat  er 
nog  over  jouw  naam  gedacht  werd  en  zou  je  nu  willen  doen  alsof  je  me 
niet  kende?  Neen  man,  dat  gaat  zoo  niet  hoor!  Al  die  grootsche  manieren 
geven  bij  de  oude  Tante  geen  pas.  Ik  zal  er  eens  eventjes  duidelijk  zeggen, 
waarom  die  arme  drommel  niet  gestolen  kan  hebben,  zie  je  en  dat  jij  het 
dus  mis  hebt  met  al  je  mooie  smoesjes,  zie  je!  — Nu  ik  zeg  dan  maar,  als 
hij  de  peren  gestolen  heeft,  waar  heeft  hij  ze  dan  gelaten,  zeg?....” 

En  Tante  'zette  haar  handen  in  de  zijden  en  nam  eene  houding  aan,  die 
zooveel  beteekende.  als : „Nu  jij!” 

Maar  de  tegenpartij  bleef  passief.  De  burgemeester  kreeg  toevallig  eene 
geweldige  hoestbui,  waaraan  geen  einde  scheen  te  zullen  komen,  ’t  Was 
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jammer,  want  anders  had  de  wijze  man  het  raadsel  zeker  met  Salomons- 
wijsheid  opgelost!  De  veldwachter-griffier  zei:  „Hm,  Hm  — Ja,  Ja”  en  lief- 
koosde zijn  baard  met  de  hand.  De  getuige  a charge  geeuwde  — van 
verveling  en  van  honger.  De  beklaagde  bleef  stil  zitten  en  zag  de  oude  vrouw 
aan  met  strakke  blikken. 

Maar  aan  alles  komt  toch  een  einde  en  zoo  ook  aan  dé  lastige  hoestbui 
van  den  president  der  rechtbank.  Evenwel  scheen  hij  alle  wijsheid  weggehoest 
te  hebben,  want  hij  bleef  zwijgen.  Niet  alzoo  de  veldwachter,  die  uit  zijn 
gepeins  ontwaakte: 

„Ja  — ja  — waar  heeft  hij  ze  gelaten?  Ik  zeg  maar,  Meneer  de  Burge- 
meester: waar  heeft  hij  de  peren  gelaten,  als  hij  ze  heeft  gestolen?” 


« En  Tante  zette  haar  handen  in  de  zijden.  » 

„O  zoo,  dat  wou  ik  ook  zoo  maar  eens  zeggen,”  sprak  Tante  kortaf  en 
klemde  haar  lippen  toen  vastberaden  op  elkaar. 

Weer  eene  pauze. 

„Ja,”  zei  de  veldwachter  weer,  „hij  kan  ze  niet  in  eens  allemaal  ingeslikt 
hebben.”  En  deze  geestigheid  vond  hij  zoo  geestig  dat  hij  in  een  luiden, 
ruwen  lach  uitbarstte,  die  alleen  weerklank  vond  bij  Hannes.  Maar  ....  opeens 
werden  de.  trekken  van  den  grappenmaker  strak  — hij  zag  beurtelings  alle 
aanwezigen  aan  met  een  gezicht , waarop  duidelijk  te  lezen  was : „Hoe  is  t 
mogelijk  dat  ik  het  niet  eerder  vond!”  en  riep  uit:  „Ik  weet  het!  Burge- 
meester, dat  kistje,  dat  wij  in  het  huisje  van  Klaas  gevonden  [hebben , den 
dag  na  zijn  dood  ,...!”, 
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„Nu  Kobus....?”  sprak  de  burgemeester,  in  groote  spanning,  zoo  zelfs 
dat  hij  vergat  dat  hij  niet  tot  Kobus  maar  tot  den  veldtvachter  sprak. 

„....Dat  is  van  den  Meester,  en  nu  begrijp  ik  alles.  De  Meester  heeft 
niet  gestolen  en  Tante  heeft  gelijk.  Het  kon  toch  ook  niet.  Hoor  nu  eens : 
De  Meester  is  weer  aan  het  dokteren  geweest;  hij  is  naar  het  sterfbed  van 
Klaas  gegaan  en  heeft,  toen  hij  wegging,  zijn  medicijnkist  vergeten.  Ik  weet 
zeker  dat  het  zijn  medicijnkist  is  want  ik  heb  het  ding  vroeger  in  zijn  handen 
gezien  — vroeger,  toen  er  nog  niet  zoo  op  gelet  werd  als  hij  doktertje  speelde. 
En  de  tijd  komt  juist  uit:  Op  den  dag  nadat  we  den  Meester  gepakt  hadden 
ben  ik  naar  Klaas  gegaan  om  hem  op  te  zoeken  en  vond  hem  toen  dood. 
’t  Is  zoo  duidelijk  als  — als  . . . afijn  ’t  is  duidelijk.” 

Iedereen  had  met  aandacht  geluisterd  en  op  allen  had  deze  verklaring  een 
diepen  indruk  gemaakt.  De  Meester  echter  scheen  er  zelf  het  meest  door  ge- 
troffen; hij  was  plotseling  opgeschrikt  uit  de  doffe  gevoelloosheid  waarin  de 
suizingen  van  de  koorts  hem  gebracht  hadden  en  hij  stond  op , steunde  met 
de  geboeide  handen  op  de  tafel  en  bewoog  de  lippen  als  om  te  spreken. 
Maar  hij  kon  niet  uitspreken  wat  hij  dacht:  als  een  geweldige  vloed  golfden 
hem  de  gedachten  door  het  hoofd,  op  en  neer  deinend  met  het  kloppen  en 
bonzen  van  het  bloed  en  bruisend  in  zijne  ooren.  Sterker  en  sterker  schokte 
het  hem  door  lichaam  en  geest  — — met  stooten  — langer  — heviger  — 
sneller  — — — totdat  alles  samensmolt  tot  een  kokend  bruisen,  dreunen, 
trillen , als  een  geweldig  ziedend  metaalblad  — alles  rood  . . . rood  ...  en  toen 
zakte  hij  ineen.  , 

Allen  snelden  toe  óm  den  ongelukkige  bijstand  te  verleenen  maar  Tante 
was  er  met  haar  oude  beenen  toch  nog  het  eerst  van  allen  bij.  — Langzaam 
kwam  hij  weder  tot  bewustzijn.  En  toen  trachtte  hij  te  denken.  Wat  was  er 
gezegd?  O ja;  nu  herinnerde  hij  het  zich:  die  verklaring  van  den  veldwachter 
die  opeens  zijn  geheim  geraden  had.  En  wat  nu?  Wat  zou  hij  antwoorden 
als  hem  gevraagd  werd  of  het  vermoeden  van  den  veldwachter  juist  was? 
Er  viel  bijna  niets  aan  te  ontkennen  en  toch...  als  hij  bekende,  op  dien 
bewusten  avond  naar  Klaas  te  zijn  gegaan  om  hem  geneeskundige  hulp  te 
verleenen,  dan  zou  hij  in  ’t  vervolg  zulk  een  streng  toezicht  op  zijne  ver- 
boden praktijk  te  wachten  hebben  dat  hem  de  uitoefening  daarvan  zoo  goed 
als  geheel  onmogelijk  zou  zijn.  En  dat  kon  hij  toch  niet  laten;  hij  kon  het 
niet  en  hij  mocht  het  niet,  want  het  was  immers  zijne  roeping  die  hij 
tegenover  de  menschheid  te  vervullen  had ! — Maar  voor  een  dief  te  worden 
aangezien  — ontzet  te  worden  uit  zijne  betrekking,  waarin  hij  oud  en  grijs 
geworden  was  — dezelfde  kinderen  die  hij  opgevoed  had,  hem  te  moeten 
hooren  naschreeuwen  op  straat,  altijd  met  dat  akelige  woord : Dief!  — Dief!... 
O kon  hij  maar  denken,  kon  hij  maar  rustig,  bedaard  nadenken!  Maar  die 
koorts,  die  koorts!  ....  Neen,  het  was  zijn  plicht,  het  was  zijne  roeping  en 
die  moest  hij  vervullen  al  drukte  hem  de  verachting  van  de  geheele  wereld , 
die  hij  juist  wilde  weldoen.  En  woest  riep  hij  uit,  in  eene  vlaag  van  hevige 
koorts:  „Neen,  neen,  neen!  Ik  heb  het  niet  gedaan;  het  kistje  is  niet  van 
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mij;  ik  weet  er  niets  van  en  ik  wil  er  ook  niets  van  weten,  hoor!  Ik  ben 
geen  dokter;  ik  ben  maar  een  arme  meester,  een  schoolmeester!  Ik  ben  veel 
te  dom  voor  dokter  en  ik  heb  er  nooit  iets  aan  gedaan ! Ik  ben  een  dief, 
een  leelijke  dief,  een  dief....!”  En  toen  gilde  hij  nog  eens  uit  al  zijne 
macht:  „Een  dief!”  en  liet  het  gloeiende  hoofd  toen  op  de  borst  vallen  die 
hijgde  en  steunde .... 

Zijne  hoorders  zagen  elkaar  aan.  — Niemand  geloofde  meer  aan  zijne 
schuld  en  zelfs  bij  den  burgemeester  — hij  was  alléén  kleingeestig , niet 
boosaardig  — maakte  elk  vijandig  gevoel  plaats  voor  medelijden  met  den 
grijsaard  die  na  een  geheel  leven  van  eerlijk,  ernstig  arbeiden,  na  een  geheel 
leven  van  reinheid , zichzelf  van  eene  misdaad  betichtte ....  om  dat  ééne 
doel  te  kunnen  blijven  najagen,  datgene  wat  hij  voor  zijn  plicht,  zijne 
roeping  hield. 

„Kom  Meester,”  sprak  de  burgemeester  en  legde  de  hand  op  de  schouder 
van  den  ouden  man.  „Kom  Meester,  je  moet  er  niet  zoo’n  staatsie  van 
maken.  We  begrijpen  de  zaak  nu  allen  en  wat  dat  kistje  betreft  — ik  verbied 
iedereen  die  hier  tegenwoordig  is , daarover  een  woord  te  spreken !”  En  bij 
deze  laatste  woorden  keek  de  burgemeester  zoo  gebiedend  in  ’t  rond,  dat 
Kobus  de  oogen  neersloeg  en  Hannes  huiverde  van  ontzag.  Maar  de  groote 
man  werd  indachtig  aan  zijne  verplichtingen  als  president  der  rechtbank 
en  sprak:  ,4 Welnu  beklaagde,  gij  zijt  vrijgesproken;  gij  kunt  heen- 
gaan . . . .” 

Maar  nu  stoof  Tante  weer  op:  „Wat,  heengaan?  Kristenmeziele  burge- 
meester, zie  je  dan  niet  dat  de  arme  sukkel  amper  zitten  kan?  Allo  Hannes, 
groote  lummel,  wat  sta  je  daar  te  suffen,  lange  lijs?  Vlieg  naar  buiten  en 
zeg  daar  dat  er  manvolk  moet  wezen  om  den  Meester  thuis  te  brengen  — 
vlug  wat!” 

Deze  klassieke  rede  maakte  blijkbaar  indruk  op  Hannes : hij  kwam  weldra 
met  eenige  mannen  terug,  die  den  Meester  wegdroegen,  terwijl  Tante  er 
achter  ging  en  steeds:  „Voorzichtig,  voorzichtig!”  riep.  Toen  er  daarbuiten 
bekend  werd  dat  de  Meester  geen  schuld  had , ging  er  een  luide  vreugde- 
kreet op. 

Maar  daarbinnen  stonden  de  burgemeester  en  de  veldwachter  met  beden- 
kelijke gezichten  tegenover  elkaar.  „Ik  heb  in  de  verwarring  niets  opgeschre- 
ven . . . .”  zei  Kobus.  De  burgemeester  bedacht  zich  even.  Als  hij  met  dit 
zaakje  naar  de  stad  trok,  werd  hij  misschien  nog  wel  uitgelachen  om  zijne 
vergissing!  En  dan  de  vormen  waarin  men  zulk  een  verhaal  moest  kleeden? 
Hoor  eens : alles  in  de  doofpot  gestopt  en  er  maar  niet  meer  over  gespro- 
ken: „veldwachter,  het  komt  mij  voor  dat  deze  zaak  thans  niet  meer  genoeg 
belang  heeft,  om  dezelve  aan  de  magistrale  autoriteiten  van  het  parket  te 
communeeren;  gij  kunt  dus  ook  heengaan.” 

Kobus  begreep  er  de  helft  niet  van,  maar  toch  genoeg  om  de  bedoeling 
van  den  burgemeester  te  vatten : de  geschiedenis  was  uit.  En  hij  ging  huis- 
waarts met  de  gedachte , dat  de  burgemeester  toch  vreeselijk  geleerd  was. 


hij  kwam  weldra  met  eepige  mannen  terug,  die  den  meester  wegdroegen. 
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De  Meester  herstelde  vrij  spoedig,  maar  bleef  toch  sukkelen,  zoodat  hij 
niet  meer  in  staat  was  om  zijne  betrekking  te  vervullen.  Die  werd  eenigen 
tijd  door  een  hulponderwijzer  waargenomen,  daar  men  in  de  verwachting 
was  dat  de  Meester  nog  wel  eens  geheel  beter  zou  worden.  En  men  ried 
hem  aan  een  dokter  te  raadplegen,  maar  daarvan  wilde  hij  niets  hooren: 
hij  zou  vanzelf  wel  genezen,  beweerde  hij.  Maar  de  burgemeester  zei,  hij 
had  zeker  bedoeld  dat  hij  zichzelf  wel  zou  genezen.  De  burgemeester  had 
toch  van  die  leuke  zetten,  niet  waar?  „Van  dien  echten  fijne  humor”  zei 
Kobus , die  het  vertelde  en  blij  was  dat  hij  ook  eens  een  „fransch”  woord 
te  pas  kon  brengen. 

Maar  de  Meester  bleef  ziekelijk  en  werd  erger  ziek.  En  op  een  goeden 
morgen  kwam  Kobus  — die  de  veldwachter  was  — bij  Gerrit  Rond  — die 
de  burgemeester  was  — en  sprak:  „Meneer  de  Burgemeester,  er  is  een 
sterveling  minder  op  de  wereld.” 

„Zoo,  wie  is  ’t?”  vroeg  Gerrit  Rond,  de  burgemeester,  de  eerste  inwoner 
en  het  achtbaar  hoofd  zijner  gemeente. 

„De  Meester,”  antwoordde  Kobus.  Ik  ging  eens  naar  hem  kijken  om  te 
zien,  hoe  of  hij  het  maakte  en  toen  ik  binnenkwam  zei  ik:  „Morgen,  Mees- 
ter” maar  er  kwam  geen  antwoord.  De  goeje  man  had  het  afgelegd.  Hij  zat 
in  zijn  leunstoel  met  het  hoofd  vooroverliggende  en  een  opengeslagen  boek 
op  zijn  knieën.  Hij  wou  zeker  juist  nog  even  wat  nazien  . . . 


Hij  zat  in  zijn  leunstoel  met  het  hoofd 
vooroverliggende.  » 
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Met  het  oog  op  den  richtigen  gang  van  het  bestuursraderwerk , is  het 
koninkrijk  België,  naar  de  voormalige  hertogdommen,  graafschappen  of  bis- 
dommen , uit  wier  vereeniging  het  ontstond , in  de  bekende  provinciën  gesplitst. 

De  eigenaardige  plaatselijke  gesteldheid  van  den  bodem  gaf  echter  daaren- 
boven aanleiding  tot  eene  verdeeling  in  tamelijk  scherp  van  elkander  onder- 
scheiden landschappen,  soms  over  meer  dan  één  gewest  zich  uitstrekkend, 
soms  slechts  over  een  enkel  of  zelfs  maar  over  een  stuk  daarvan.  De  bena- 
mingen, waaronder  zij  aangeduid  worden,  zijn  hoofdzakelijk  aan  die  gesteldheid 
ontleend.  Sommigen  evenwel  herinneren  ook  aan  de  volksstammen,  oudtijds 
daar  woonachtig , en  voeren  ons  met  de  gedachten  terug  naar  de  dagen  van 
Caesar,  die  hen  bekampte  en  ten  onder  bracht. 

Het  merkwaardigste  dezer  landschappen  is  /’ Ardenne , van  het  Keltische  Ar, 
verhevenheid , en  Den , woud , het  berg-  en  boschland , dat  den  zuid-westelijken 
hoek  van  België  en  mitsdien  ongeveer  de  geheele  provincie  Luxemburg  beslaat. 

Onder  den  algemeenen  naam,  in  den  meervoudigen  vorm  van  „Belgische 
Ardennen”,  verstaat  men  evenwel  nog  vrij  wat  meer.  Want  vijf  andere  der 
hierboven  bedoelde  streken,  waarin  men  België  splitst,  worden  eveneens  door 
die  merkwaardige  bergketen  doorsneden  en  behooren  tot  haar  gebied.  Dit 
zijn  de  zoogenaamde  Hautes  Fagnes , Hooge  veenen  , eenzame , verlaten , onbe- 
bouwde, drassige  heidevelden  en  veen-  of  turfmoerassen  ten  zuiden  van  Spa, 
op  de  grenzen  van  den  Eifel  en  het  land  van  Luik,  waar  het  hoogste  punt 
van  geheel  het  Belgische  grondgebied , de  Baraque  St.  Michel  zich  bevindt  en 
men  een  uitgestrekt  vergezicht  heeft.  Verder  Le  Condroz,  tusschen  de  Maas  en 
de  Ourthe,  bezuiden  Hoei  in  de  richting  van  Namen,  het  oude  land  der 
Condrusiërs,  aan  Caesar  bekend.  Daartegenover  aan  den  anderen  Maasoever 
en  palende  aan  de  provincie  Brabant  La  Hesbaye  (Hesbagne) , ook  eene  oude 
benaming,  hoewel  niet  de  heugenis  bewarende  aan  den  eenen  of  anderen 
volksstam , door  de  Romeinen  onderworpen , maar  afkomstig  van  het  oude 
graafschap  Haspinga  (Pagus  Hasbaniensis) , door  onze  Vlaamsche  broeders 
Hespengouw  geheeten.  Ten  zuiden  van  le  Condroz,  en  dit  scheidende  van 
1’ Ardenne,  la  F antenne , naar  de  oude  bewoners  Paemani  of  Phaemani  ge- 
noemd. Eindelijk  I Entre'-Sambre-et-Meuse , gelijk  de  naam  aanwijst,  de  door 
deze  rivieren  omlijste  streek,  tusschen  Namen  en  de  Fransche  grenzen. 

De  Belgische  Ardennen  omvatten  derhalve  de  provinciën  Luik , Namen , 
Luxemburg  en  een  hoek  van  Henegouwen  en  mitsdien  het  geheele  zuiden 
en  oosten  des  rijks,  het  gansche  Waalsche  land. 
iv.  2e  Jaarg.  7. 
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En  wie  heeft  nu  wel  niet  eens  hooren  gewagen  van  dat  beroemde  bergland , 
in  de  legenden  der  middeleeuwen  vermeld  als  het  oord,  waar  godvruchtige 
kluizenaars  hunne  laatste  levensdagen  kwamen  doorbrengen  of  zendelingen  de 
zaden  der  Christelijke  beschaving  uitstorten;  het  land,  lang  de  geliefde  schuil- 
plaats van  roovers  en  bandieten , later  het  tooneel  van  bloedige  veldslagen , 
en  waar  ook  het  laatste  bedrijf  van  het  tweede  Fransche  Keizerrijk  werd  afge- 
speeld? Behalve  de  bont  geschakeerde  landschappen  met  hun  heerlijke  bergen 
en  wouden , romantisch  gelegen  steden  en  dorpen , indrukwekkende  rivieren , 
schilderachtige  rotspartijen,  poëtische  valleien,  bruisende  stroompjes,  bosch- 
rijke  rivieroevers,  uitgestrekte  hoogvlakten  met  vergezichten  als  men  ter 
nauwernood  in  het  vlakke  Holland  aantreft,  hoeveel  leveren  de  Ardennen 
op , wat  den  toerist  belangstelling  kan  inboezemen ! 

Niet  licht  ten  minste  zal  ik  de  dagen  vergeten,  in  dat  Hoogland  doorge- 
bracht. Ik  heb  het  leeren  waardeeren  als  een  waar  paradijs  voor  wie  hunne 
vacantiedagen  dienstbaar  willen  maken  aan  een  verheffende  rust,  doch  wier 
middelen  en  omstandigheden  hun  niet  veroorloven  haar  op  verren  afstand , 
in  Italië,  Zwitserland  of  Tyrol  te  gaan  genieten.  Tot  een  korter  of  langer 
bezoek  beveelt  het  zich,  mijns  inziens,  bij  uitstek  aan,  om  de  groote  ver- 
scheidenheid van  natuurschoon  en  de  treffende  herinneringen , die  er  zich  aan 
zoo  menig  oord  vastknoopen,  doch  tevens  om  de  gemakkelijkheid  waarmede 
men  zich  uit  ons  vaderland  daarheen  verplaatst  en  het  betrekkelijk  gering 
bedrag  der  verblijfkosten,  die,  met  uitzondering  natuurlijk  van  steden  als 
Luik,  Namen , Dinant  en  Spa , in  den  regel  niet  meer  dan  vijf  franken  beloopen  , 
soms  nog  minder.  En  toch  vindt  men  daarvoor  goede  voeding  en  ligging  en 
een  groote  voorkomendheid  bij  de  eigenaars  der  herbergen,  waar  men  zijn  in- 
trek neemt.  Munten  deze  ook  niet  alle  door  echt  Hollandsche  zindelijkheid  uit , 
zij  bieden  toch  een  voegzaam  onderkomen  en , voorzoover  men  geen  onbillijke 
eischen  stelt  in  verhouding  tot  den  prijs  en  indachtig  is  aan  de  spreuk : 
„ alle  waar  naar  haar  geld  ”,  moet  men  vaak  erkennen  uitnemende  waar  te 
hebben  verkregen. 

Ik  heb  de  Belgische  Ardennen  herhaaldelijk  in  alle  richtingen  doorkruist. 
Wat  ik  op  mijne  uitstapjes  zag,  hoorde,  opmerkte  en  genoot,  schetste  ik 
voor  het  grootste  gedeelte  in  een  werkje,  betiteld:  In  de  Belgische  Ardennen, 
dat  het  vorige  jaar  zijn  derden  druk  mocht  beleven , en  voor  het  andere 
deel  in  de  hoofdstukken  Hoei , De  Maasoever  benoorden  Hoei , Stroom- 
opwaarts, De  valleien  van  den  Hoyoux  en  de  Méhaigne , en  Het  Dal  der 
Ambleve , voorkomende  in  mijne:  In  de  Luxemburgsche  en  de  Belgische  Ar- 
dennen (1887).  In  deze  verschillende  schetsen  zijn  de  geheele  Belgische  Ardennen 
door  mij  uitvoerig  beschreven , met  ééne  uitzondering  nochtans , opzettelijk 
gemaakt.  En  wel  ten  opzichte  van  een  drietal  overbekende  plaatsen,  in  de 
gewone  reisboeken  in  bijzonderheden  behandeld,  en  die  ik  dus  veilig  met  stilzwij- 
gen meende  te  kunnen  voorbijgaan.  Ik  bedoel  de  steden  Spa,  Luik  en  Namen. 

Wat  heb  ik  het  dan  ook  lief,  dat  Hoogland ! Hoe  gaarne  keer  ik  er  weder 
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en  met  welk  een  gevoel  van  weemoed  verlaat  ik  het  steeds.  Maar  welk  een 
genot  is  het  tevens  voor  mij , mij  in  stille  avonduren  met  de  gedachten  er 
heen  te  verplaatsen.  Dan  rijzen  er  weder  voor  mijn  geest  de  tooneelen,  die 
een  romantische  vloed  aanbood,  wanneer  ik  van  den  top  van  een  rotsachtig, 
dreigend  over  het  water  neêrhangend  of  loodrecht  daarin  nederdalend  voor- 
gebergte den  blik  over  hem  liet  waren.  Of  wanneer  ik  de  op  elkander  gesta- 
pelde, als  door  een  reuzenvuist  'neêrges makte,  aschgrauwe  rotsgevaarten 
aanstaarde,  aan  wier  voet  de  verbolgen  stroom  voortrende,  schuimend  en 
verschillende  watervalletjes  vormende  over  en  langs  de  granietblokken , die 
den  bodem  plaveiden  en  hem  den  weg  schenen  te  willen  versperren.  Of  wel 
doorkruis  ik  op  nieuw  in  den  geest  de  vlakten,  die  hier  onvruchtbaar , ginds 
met  bloemen  en  groen  weelderig  getooid , de  rivieroevers  bezoomen.  Of  ik  dring 
in  mijn  verbeelding  de  eeuwenheugende  bosschen  weder  binnen,  wier  rijk 
geschakeerd  loof  als  een  onmetelijk  zonnescherm  zich  over  mijn  hoofd  uit- 
strekte: majestueuze  tempels,  waar  reeds  de  Druïden  hun  góden  kwamen 
raadplegen  en  offers  plengen,  en  waar  nog  op  den  huidigen  dag,  onder  mos 
en  slingerplanten  bedolven,  de  overblijfselen  gevonden  worden  van  de  kluizen, 
door  Christen-predikers  eens  bewoond.  Of  ook  zie  ik  mij  weder  de  steile  paden 
beklimmen,  die  naar  een  bergtop  geleiden,  waar  de  met  ruige  heesters 
begroeide  bouwvallen  van  een  middeleeuwschen  burcht  verrijzen  of  een  heer- 
lijk panorama  zich  voor  den  verrukten  blik  ontplooit. 

Maar  bovenal  herinner  ik  mij  dan  met  genot  de  oogenblikken,  gesleten  op 
de  plekken , waar  men  nog  niet  gestoord  wordt  door  het  geratel  van  een  voor- 
bijsnellend rijtuig  of  het  schelletje  van  een  tweewieler  of  het  gegil  van  het 
snuivende  stoompaard,  dat  reeds  van  verre  zijn  nadering  aankondigt.  Waar 
de  met  dicht  loof  bekranste  heuvels,  landwaarts  inspringend , kleine,  liefelijke, 
rijk  beschaduwde  kreken  vormen,  en  het  gegons  der  onder  het  gras  ver- 
scholen insecten  of  op  de  bloemenhonig  azende  bijen,  het  geklapwiek  der  in 
het  kreupelhout  fladderende  vogels,  het  bekoorlijk  gemurmel  der  van  de 
hoogte  afdalende  beekjes  en  het  lied  der  gevederde  zangers  samenstemden 
tot  een  betooverend  akkoord. 

Op  zulke  plekken  — hoevele  zijn  er  niet  in  de  Ardennen!  — moet  wel  de 
storm , die  het  hart  van  het  arme  menschenkind  doorwoelt , bedaren ; zwijgen 
de  stem  van  den  hartstocht;  vrede  en  kalmte  nederdalen  in  het  gemoed  van 
wie  leeft  midden  in  den  strijd  op  kerkelijk  en  staatkundig  gebied , noode  be- 
rust in  de  prozaïsche  beslommeringen  en  den  sleur  van  het  dagelijksche 
bedrijf  of  gebukt  gaat  onder  zorgen  en  beproevingen  des  levens. 

Want  daar  wordt  onwillekeurig  de  ziel  ontvoerd  aan  den  kring  van  het 
alledaagsche , het  aardsche,  het  vergankelijke  en  slaat  zij  de  vleugelen  uit 
om  zich  in  de  reine  sferen  van  het  onzienlijke  te  verheffen.  Daar  over- 
weldigt de  natuur  u door  de  onwederstaanbare  almacht  harer  bekoorlijkheden' 
en  blijkt  de  welsprekendste  taal  onmachtig  om  de  heerlijke  symphonie  terug 
te  geven , die  hemel  en  aarde  elkander  toezingen.  Slechts  een  kreet  van  be- 
wondering kan  er  aan  het  volle  gemoed  ontwellen. 
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Is  het  dan  wonder  dat  ik  volgaarne  de  uitnoodiging  der  redactie  van  dit 
tijdschrift  aannam  om  bij  de,  naar  de  natuur  genomen  schetsen  van  den  Heer 
Wijsmuller  den  tekst  te  leveren?  Met  welk  eene  ingenomenheid  heb  ik  ze 
aanschouwd  en  heraanschouwd , niet  alleen  om  het  talent,  waarmede  zij  zijn 
uitgevoerd,  maar  ook  om  de  herinneringen,  die  zij  bij  mij  opwekten. 

Tegenwoordig  wedijveren  de  besturen  der  spoorwegmaatschappijen  om  de- 
genen, die  over  eenigen  tijd  en  eenig  geld  — hoe  weinig  ook  — te  beschikken 
hebben , door  het  aanbieden  van  goedkoope  reisaangelegenheden  aan  te  moe- 
digen het  buitenland  te  bezoeken.  Zoo  kan  men  in  betrekkelijk  korten  tijd , 
een  uur  vier,  vijf,  van  Amsterdam  zich  te  Luik  bevinden  om  vandaar  zijn 
uitstapjes  in  de  Ardennen  te  ondernemen.  Groot  is  dan  ook  het  aantal  land- 
genooten , die  jaarlijks  in  de  Belgische  of  de  Luxemburgsche  Ardennen  hun  geest 
komen  verfrisschen , de  spieren  stalen , de  longen  met  zuivere  lucht  vullen  en 
zich  genotvol  ontspannen  van  den  dagelijkschen  arbeid , lezende  in  het  boek  der 
schepping,  het  groote,  heerlijke  boek,  dat  steeds  verheft  en  veredelt. 

Doch  er  zijn  er  ook , die  alleen  kunnen  reizen  in  het  hoekje  van  den  haard. 
Voor  de  zoodanige  bestem  ik  in  de  eerste  plaats  de  volgende  schetsen,  wier 
kader  zich  beperken  moet  tot  de  illustratiën.  Zij  kunnen  hem  de  gelegenheid 
verschaffen  een  kijkje  in  de  Ardennen  te  nemen  en  zich  een  denkbeeld  te 
vormen  van  het  vele  schoone  en  merkwaardige,  dat  dit  Hoogland  oplevert. 
En  zouden  wij  ons  voorts  niet  mogen  vleien  met  de  hoop,  dat  zij  ook  den- 
genen , die  de  plaatsen , welke  wij  in  gedachten  gaan  bezoeken , reeds  leerden 
kennen,  eene  niet  onwelkome  herinnering  zullen  aanbieden  aan  vroegere 
heerlijke  dagen? 

Mochten  zij  sommige  lezers  opwekken  eenige  dagen  in  den  aanstaanden  zomer 
af  te  zonderen  om  in  werkelijkheid  het  uitstapje  te  ondernemen,  waarop  ik 
hen  verzoek  thans  in  gedachten  den  Heer  Wijsmuller  en  mij  te  vergezellen, 
dan  zullen  dezen  — ik  ben  er  zeker  van  — - ons  daarvoor  later  dankbaar  zijn. 

II. 

Wij  verplaatsen  ons  dan  maar  dadelijk  naar  Dinant.  Niet  van  voorbijgaan- 
den  aard  is  de  indruk , door  deze  stad  gemaakt  op  wie  haar  voor  de  eerste 
maal  bezoeken.  Nadert  gij  haar  met  de  stoomboot,  die  in  drie  uren  tijds  van 
Namen  u er  heen  brengt,  langs  de  schilderachtige,  hier  en  daar  door  trotsche 
bouwvallen  gekromde  heuvelrijen , welke  de  rivier  bezoomen ; of  ziet  gij  haar 
van  den  ijzeren  weg,  die  laatstgenoemde  stad  aan  de  Fransche  grensvesting 
Givet  verbindt,  voor  u opdoemen;  of  aanschouwt  gij  haar,  komende  van 
Rochefort,  langs  de  over  het  gebergte  aangelegde  heirbaan,  bij  den  Rocher- 
Bayard  vlak  voor  u in  de  bocht,  welke  de  rivier  daar  ter  plaatse  beschrijft,  • — 
altijd  treft  u door  zijn  verheven  stoutheid  het  panorama,  dat  zij  met  hare 
omlijsting  vormt.  Dit  kan  gerust  om  den  voorrang  wedijveren  met  de  prach- 
tigste natuurtafereelen , die  de  oevers  van  Rijn  of  Moezel  opleveren. 

Stel  u eenige  aschgrauwe  rotsgevaarten  voor,  waarvan  er  een  in  de  grilligste 
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vormen,  niet  meer  afgerond  en  zacht  hellende,  doch  als  doorgesneden , bijna 
loodrecht  zich  hemelwaarts  verheft,  de  top  bekranst  door  de  rechthoekige 
muren  van  een  inwendig  gesloopte  en  in  een  lustoord  met  een  museum  van 
oudheden , herschapen  citadel.  Aan  den  voet  van  dien  steenen  kolos , de  stad 
zich  ternauwernood  afteekenend  tegen  den  donkeren  achtergrond,  waartegen 
zij  zich  schijnt  aan  te  klemmen  en  zich  spiegelende  in  de  doorschijnende  wa- 
teren der  rivier : niet  veel  meer  dan  een , tusschen  den  steilen  berg  en  den 
stroom  inééngedrongen , saamgeperste  lange  dubbele  rij  huizen , waarop  eenige 
enge  zijstraten  uitkomen.  Tot  middelpunt  eene  gothische  kerk  met  leien  dak 
en  spitstoeloopenden , knolvormigen  toren , halverwege  de  rots  reikende.  Boven 
de  huizen,  tuinen,  als  op  de  daken  hangende  bloemhoven,  amphitheatersge- 
wijze  uitgestrekt  tegen  de  minder  steile  wanden  van  graniet,  waarin  trappen 
werden  uitgehouwen  met  leuningen  en  zitbanken,  en  die  op  sommige  punten 
met  een  weelderigen  plantengroei  zich  hebben  getooid  en  een  heerlijk  ver- 
gezicht over  den  omtrek  aanbieden. 

Aan  de  overzijde,  door  een  ijzeren  brug  van  vijf  bogen  aan  Dinant  ver- 
bonden , de  voorstad  St.  Medard , het  station  en  het  fraaie  Hótel  des  Postes 
met  zijn  op  de  rivier  uitkomend  balkon  en  zijn  spitstoeloopend  bevallig 
hoektorentje.  En  voorts  tegen  de  helling  der  bergen  het  bisschoppelijk  college , 
een  koudwater-in richting,  benevens  een  paar  hotels  van  minderen  rang  en 
een  groote  verscheidenheid  van  paviljoenen,  villa’s,  landhuizen  en  arbeiders- 
woningen, scherp  uitkomende  tegen  den  groenen  achtergrond  of  het  blauwe 
hemelgewelf. 

In  de  verte,  op  denzelfden  oever  naar  den  kant  van  Namen,  de  stad  Bou- 
vignes  met  de  haar  bestrijkende  ruïnen  van  het  slot  Crèvecceur : Dinant’s 
voormalige  mededingster  op  het  gebied  der  industrie , — de  vervaardiging  van 
geelgieters-  of  koperslagerswaren , bekend  onder  den  naam  van  Dinanderies,  — 
maar  ook  in  macht  en  invloed,  vaak  haar  fel  verbitterde  vijandin.  In  de 
tegenovergestelde  richting:  de  beide  oevers,  die  elkander  door  eene  kromming 
van  den  stroom  schijnen  te  naderen  en  dezen  vervormen  tot  éen  groot  meer , 
omkranst  door  groene  heuvels  of  met  somber  gewas  bekleede  rotsen,  aan 
wier  voet  zich  eene  schier  onafgebroken  reeks  van  woningen  uitstrekt. 

Ziehier  het  panorama , waarvan  Dinant  met  haar  7000  inwoners  het  middel- 
punt vormt.  Veel  van  haar  tegenwoordige  welvaart  dankt  zij  aan  den  handel 
in  zoogenaamde  Coukes , een  soort  honigkoeken,  waarvan  jaarlijks  500000 
stuks,  te  zamen  wegende  18000  kilo’s,  vertegenwoordigende  een  waarde  van 
225.000  franken,  uitgevoerd  worden.  Lakenfabrieken,  leerlooierijen , zeepziede- 
rijen,  papierfabrieken,  steenzagerijen,  vooral  bierbrouwerijen  bloeien  er  zeer. 
Het  Dinanteesche  bier  wordt  overal  in  de  omtrek  gedronken  en  geniet  een 
welverdienden  roep.  Tengevolge  der  verwoestingen,  herhaaldelijk  door  den 
demon  des  krijgs  aangericht,  moesten  wel  de  oude  gebouwen  verdwijnen. 
Enkele  ervan  zijn  nochtans  aan  den  dreigenden  ondergang  ontkomen.  De  Lieve- 
Vrouwekerk,  die  aan  den  voet  der  citadel  zich  verheft,  zoodat  men,  op  een 
afstand  geplaatst,  zou  meenen  vandaar  bijna  met  de  hand  haar  spits  te  kunnen 
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aanvatten,  is  het  voornaamste.  De  stijl,  waarin  zij  gebouwd  is , herinnert  aan 
het  schoonste  tijdvak  der  dertiende  eeuw.  Aan  de  beide  hoofdingangen  en 
in  de  doopkapel  ontwaart  men  de  overblijfselen  van  de  oorspronkelijke,  de 
Romaansche  kerk.  De  toren  is  van  veel  jeugdiger  dagteekening , uit  de  17de 
eeuw.  Het  inwendige  is  zuiver  van  lijnen.  Het  treft  u door  zijn  majestueuzen 
eenvoud  en  is  versierd  met  beelden  en  schilderstukken , waaronder  een  van 
P.  Wierts , die  te  Dinant  het  levenslicht  aanschouwde  en  tot  wiens  eer  men 
op  een  der  tegenoverliggende  bergen  een  reusachtig,  indrukwekkend  monu- 
ment wil  oprichten,  voorstellende  de  zegepraal  van  het  Licht  over  de  Duister- 
nis. Het  model  in  gips  bevindt  zich  op  de  binnenplaats  van  het  stadhuis. 
Dicht  bij  de  kerk  ziet  men  een  woning  uit  de  16de  eeuw.  In  eene  der  zalen 
van  het  stadhuis  kan  men  een  aantal  stukken  van  Wiertz  beschouwen,  die 
ons  veroorloven  den  kunstenaar  in  zijn  schitterende  loopbaan  op  den  voet  te 
volgen,  van  zijn  veertiende  jaar  af  tot  dicht  bij  zijn  dood,  en  alzoo  over 
een  tijdvak  van  veertig  jaren. 

Ook  de  heer  Disières,  de  sympathieke  eigenaar  van  het  zeer  aanbevelens- 
waardig,  schuins  tegenover  het  Hotel  des  Postes  gelegen  hotel  La  Tête  d’or, 
dat  verleden  jaar  af  brandde  maar  uit  zijn  asch  schitterend  verrees,  laat  zijn 
bezoekers  gaarne  een  kleine  collectie  stukken  van  den  grooten  meester,  die 
tot  zijne  bloedverwanten  behoorde,  bezichtigen. 

Uitnemend  leent  Dinant  zich  verder  door  zijne  ligging  om  tot  middelpunt 
te  dienen  voor  tal  van  uitstapjes  in  den  omtrek.  Voor  wie  de  beide  genoemde 
hotels  te  duur  zijn,  bestaat  gelegenheid  in  hotels  van  minderen  rang  hun 
intrek  te  nemen,  waar  de  pensionsprijs  de  5 franken  niet  te  boven  gaat.  Of 
wel  hij  kan  zijn  verblijf  vestigen  te  Anseremmes,  het  op  kleinen  afstand  ge- 
legen dorp , waar  verschillende  herbergen  worden  aangetroffen , die  een  be- 
hoorlijk onderkomen  verschaffen. 

In  een  half  uur  hoogstens  wandelt  men  van  de  Onze  Lieve-Vrouwekerk  naar 
genoemd  dorp , als  men  geen  gebruik  wil  maken  van  den  omnibus , die  van 
het  station  daarheen  eenige  malen  daags  rijdt. 

Bij  het  verlaten  der  stad,  daar  waar  de  straatweg  zich  eenigszins  kromt, 
ziet  men  eensklaps  een  ontzaggelijke,  vooruitspringende  piramide  van  graniet 
verrijzen,  die  in  tweëen  gespleten,  een  soort  bergpas  vormt.  Tusschen  deze 
door  loopt  de  heirbaan  naar  Givet.  Lodewijk  XIV  verbreedde  de  kloof  om 
den  weg  er  overheen  te  leggen.  Zij  draagt  den  naam  van  Roche-a-Bayard  of 
Rocher-Bayard  en  laat  voor  een  rijtuig  juist  genoeg  ruimte  over  tusschen  de 
rots  en  de  naald,  die  er  van  losgescheurd  schijnt. 

Vaak  zag  zij  groote  legerscharen  voorbijtrekken,  het  laatst  de  troepen  van 
Grouchy  op  hun  terugtocht  naar  Frankrijk  na  den  slag  van  Waterloo.  De 
spitstoeloopend  piramide  heeft  een  hoogte  van  40  meters.  Een  mythologische 
reus  schijnt  met  bijlslagen  de  puntige  wanden  te  hebben  afgehakt.  Thans  staat 
zij  geheel  op  zich  zelve.  Maar  vroeger  was  zij  klaarblijkelijk  verbonden  aan 
de  rotsmassa,  die  zich  tegen  den  naburigen  berg  verheft.  De  windwijzer,  welke 
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Tiaar  bekroont,  is  er  in  1844  opgesteld  ter  eere  van  Koning  Leopold  I, 
die  Dinant  doortrok  om  zich  langs  den  kort  te  voren  aangelegden  straatweg 
naar  zijn  kasteel  van  Ardenne  te  begeven. 

De  naam  van  Bayard , aan  de  naald  sinds  onheugelijke  jaren  geschonken , 
is  afkomstig  van  het  beroemd  ros  der  vier  Heemskinderen  en  staaft  de  popu- 
lariteit hunner  legende  in  deze  streek.  In  hun  strijd  werden  zij  geholpen  door 
hun,  met  schier  menschelijk  verstand  begaafd  tooverpaard  Beyaert  of  Bayard. 
Dat  dier,  sterker  dan  tien  andere  paarden  en  vlug  als  een  zwaluw,  torste 
de  vier  broeders  op  zijn  rug,  toen  zij  bij  hun  omzwervingen  zoo  verarmd 
waren,  dat  zij  hun  overige  paarden  moesten  bpeten  om  niet  den  hongerdood 
te  sterven.  Het  wist  hen  meer  dan  eens  aan  de  nijpendste  gevaren  te  doen 
ontkomen.  Zoo  zou  het  beroemde  ros  met  zijn  kostbaren  last  beladen , in  de 
nabijheid  van  Dinant  aan  den  oever  der  Maas  gekomen,  bij  Poilvache  de 
rivier  zijn  overgezwommen,  terwijl  het  leger  van  Karei  de  Groote  de  [hel- 
den op  de  hielen  zat.  Een  andere  maal  zou  het,  over  den  bergrug  aan 
de  andere  zijde  van  Dinant,  den  stroom  genaderd  zijn  en  met  een  stouten 
sprong  den  anderen  zoom  bereikt  hebben , en 
eer  het  den  sprong  ondernam,  door  een  krach- 
tigen  slag  met  zijn  hoef  de  rots  hebben  doen 
splijten,  tengevolge  waarvan  de  scheur  in  de 
rotsmassa  is  veroorzaakt,  welke  men  u als  de 
naald  van  Bayard  aanwijst.  Schilders  en  photo- 
grafen  hebben  honderden  malen  het  panorama 
van  Dinant,  zooals  men  dat  aan  den  voet  van 
de  Roche-Bayard  aanschouwt,  teruggegeven. 

Verrukkelijk  is  dan  ook  van  hier  het  gezicht 
op  de  stad. 

Die  reus  van  steen  is  de  eereboog  der 
Dinanteezen.  Bij  openbare  feesten  versieren  zij 
hem  met  festoenen  en  vlaggen  en  weten  zelfs 
van  zijn  top  de  Belgische  driekleur  te  doen 
wimpelen.  De  Copères  1)  zijn  zoo  trotsch  op 
hun  zuil  van  graniet  als  de  Brusselaren  op  hun 
Colonne  du  congres. 

Even  voorbij  de  rots  duidt  een  wegwijzer 
u aan,  dat  aan  uw  linkerhand  de  straatweg  naar  Ardenne  en  Rochefort  be- 

1)  Copere  was  de  bijnaam,  oudtijds  aan  de  Dinanteezen  gegeven.  Hij  is  hoogst  waarschijnlijk 
afkomstig  van  oude  Nederlandsche  Koper , van  Engelsche  Copper . van  daar  koperslager  of  coppersmith. 
De  Vlaamsche  kooplieden  en  de  Engelsche  handelaars,  die  in  de  13de  en  14de  eeuw  zich  te  Dinant 
van  geslagen  koperwerk  kwamen  voorzien,  brachten  hem  in  zwang  aan  de  oevers  der  Maas.  Later 
werd  hij  een  schimpnaam,  en  ging  een  Copère  van  Dinant  in  den  vreemde  door  voor  een  onnoozelen 
hals,  een  lichtgeloovigen  burgerman,  dien  men  tot  allerhande  lompheid,  plompheid  en  domheid  in 
staat  achtte,  zooals  voorheen  ten  onzent  de  Kampenaren.  Coperie  of  Copererie  noemt  men  dan  nog 
altoos  spottenderwijs  de  handelingen  of  gezegden  van  een  Dinantees.  Wij  zouden  dus  dit  woord 
gevoegelijk  kunnen  vertalen  met  het  daarmede  overeenkomstige  Kamperstuk  of  Kamperstreek. 
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gint  en  ziet  gij  den  zoom  en  het  woud  Froidveau.  Dit  is  de  geliefde  wande- 
ling der  Dinanteezen.  De  wilde  roos  en  de  kamperfoelie  vervullen  de  lucht 
des  zomers  met  de  heerlijkste  geuren.  Volgt  men  dan  verder  den  straatweg 
naar  Givet,  dan  wordt  het  oor  voortdurend  getroffen  door  het  geluid  van 
bruisend  naar  beneden  glijdende  watervalletjes  en  het  gekras  van  duizenden 
kraaien,  die  de  toppen  der  rotsen  aan  de  overzijde  soms  omwolken.  Eerst 
gaat  gij  dan  een  lange  rij  huizen  voorbij,  die  zich  aan  de  voet  van  den 
granietrand  uitstrekken  en  een  voortzetting  der  stad  schijnen.  Zij  dragen  den 
naam  van  Les  Rivages.  Straks  zijn  het  nog  slechts  maar  enkele  op  zich 
zelve  staande  woningen , die  zich  vertoonen. 

Aan  den  ingang  van  een  smal  pad,  dat  in  schuinsche  richting  naar  den  top 
der  bergen  en  vandaar  in  het  hart  der  vallei  van  de  Lesse  geleidt,  eenigszins 
op  den  achtergrond,  valt  uw  oog  op  eene  kleine,  onaanzienlijke  woning,  die 
tot  opschrift  draagt:  Au  repos  des  artistes,  en  waar  vroeger  de  Belgische 
landschapschilders  hunne  tenten  opsloegen  en  als  in  een  karavanzera  la 
Boheme  artistiqu,e  zich  vereenigde.  Anseremmes-lez-Dinant  of  Anseremmes-les- 
Bains  bekleedt  dan  ook  een  belangrijke  plaats  in  de  geschiedenis  der  Belgi- 
sche schilderkunst.  Het  uithangbord,  de  deuren,  de  ramen  en  de  luiken, 
alles  is  in  dit  huis,  thans  tot  pension  ingericht,  beschilderd. 'Geen  kunstenaar, 
die  er  vertoefde  of  hij  liet  den  eigenaars  een  proeve  van  zijn  talent  achter. 
In  de  gezelschapskamer  ontmoet  men  enkele  fraaie  stukken.  Op  vijf  minuten 
afstand  van  Le  Repos  des  artistes,  eenige  schreden  voorbij  het  heerlijk  ge- 
legen Pension  Beau-Séjour  met  zijn  terrassen,  komt  men  aan  de  kom  van 


het  welvarende  dorp  Anseremmes,  waar  de  Maasoevers  vele  fraaie  gezichten 
aanbieden. 


III. 

Onder  de  brug,  Le  Pont  St.  Jean  nabij  het  dorp,  vermengt  de  rivier  de 
Lesse,  die  wij  zoo  even  noemden,  hare  wateren  met  die  der  Maas. 

Een  der  onvergetelijkste  tochten , die  men  in  den  omtrek  van  Dinant  kan 
maken , is  in  de  vallei  dezer  rivier , welke  een  diepte  heeft  van  een  halven 
meter  tot  twee  meters  en  een  gemiddelde  breedte  van  twintig  meters.  Zij 
ontspringt  te  Ochamp  in  de  Belgische  provincie  Luxemburg  en  stort  zich  te 
Belvaux  in  een  afgrond,  aan  den  voet  van  den  rotsachtigen  berg,  waaronder 
de  beroemde  grotten  van  Han  zich  uitstrekken.  Bij  Eprave,  niet  ver  van  het 
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•punt,  waar  zij  weder  uit  de  diepte  opdoemt,  neemt  zij  de  Lomme  in  zich 
op,  stuwt  hare  snelvlietende,  doorschijnende  wateren  langs  den  voet  der 
koninklijke  kasteden  Ciergnon  en  Ardenne,  om  ze  bij  Anseremmes  met  die 
der  Maas  te  vermengen.  Heeft  het  verheven  natuurschoon,  waarop  de  vallei 
mag  bogen  en  dat  haar  den  naam  van  Petite  Suisse  deed  verwerven,  haar 
een  groote  vermaardheid  geschonken , haar  roem  is  niet  weinig  verhoogd  door 
de  belangrijke  onderzoekingen  en  ontginningen  der  prehistorische  grotten , 
welke  men  in  de  rotsen  aan  hare  oevers  aantrof.  De  daar  gevonden  voor- 
werpen deden  een  verrassend  licht  opgaan  over  eene  tot  dusver  onbekende 
wereld,  over  de  zeden  en  gebruiken  van  de  menschen,  die  deze  oorden  be- 
woonden in  de  overoude  tijden,  waaromtrent  de  geschiedenis  de  heugenis  niet 
bewaart.  Zij  zijn  thans  verzameld  in  het  Museum  van  oudheden  te  Brussel. 

De  geheele  vallei  te  voet  te  doorkruisen , is  een  voorrecht  slechts  weggelegd 
voor  ervaren  en  beproefde  toeristen.  Doch  de  voornaamste  punten  kan  men 
uit  Dinant  gemakkelijk  gaan  bezoeken.  Geen  rivier  in  het  Belgische  Hoogland 
is  zoo  rijk  aan  schoonheden  als  de  Lesse.  Wie  eenmaal  daarmee  kennis 
maakt,  vergeet  niet  licht  La  Roche-a-Mouzon , Le  Chateau  de  Pont-a-Lesse , 
de  naald  te  Chaleux,  de  woeste  rotsblokken,  waartegen  de  wilde  wijngaard 
en  kamperfoelie,  de  convolvulus,  de  wilde  roos  en  andere  slingerplanten  op- 
klimmen en  in  wier  spleten  het  houtgewas  zich  wortelde,  de  grotten  van 
Han,  noch  het  zoo  fraai,  op  een  voetstuk  van  graniet  prijkende  slotWalzin. 

Bij  den  Pont  des  Artistes,  aan  den  ingang  of  liever  uitgang  der  vallei  ver- 
raadt een  onophoudelijk  getik,  geklop,  geratel  de  nabijheid  eener  fabriek. 
En  inderdaad , spoedig  ziet  men  tusschen  de  twee  rotsketenen , door  de  rivier 
omlijst,  een  uitgestrekte  ijzergieterij  verrijzen.  Deze  geeft  leven  en  beweging 
aan  het  anders  wel  wat  sombere  tooneel.  Vanhier  volgt  men  een  goed  eind, 
langs  een  breed  pad,  den  vloed  in  zijne  veelvuldige  kronkelingen.  Men  kan 
evenwel  den  tocht  bekorten  door  het  schiereiland,  hetwelk  de  stroom  vormt, 
dwars  over  te  steken  en  hem  op  sommige  plekken  te  doorwaden , of,  waar 
dit  moeilijk  gaat,  in  een  schuitje  zich  naar  den  anderen  oever  te  laten  overzetten. 
Doch  men  kan  evenzeer  eensklaps  in  het  hart  der  vallei , in  het  verhevenste 
en  schilderachtigst  deel,  nabij  het  kasteel  Walzin,  zich  verplaatsen,  door  bij 
achter  „Le  Repos  des  Artistes”  het  bergpad  in  te  slaan,  dat  u over  de 
heuveltoppen  daarheen  geleidt.  Ook  van  Dinant,  langs  den  straatweg  naar 
Furfooz,  bestaat  gelegenheid  zich  per  as  derwaarts  te  begeven.  En  velen 
schenken  aan  dit  middel  van  vervoer  de  voorkeur,  al  zijn  zij  gedwongen  met 
rijtuig  en  paarderf  op  de  daarvoor  aangewezen  punten , de  rivier  te  door- 
waden. Dit  levert  evenwel  bij  eenigszins  hoogen  waterstand  nog  al  bezwaren 
op.  Bij  genoemd  kasteel  is  de  rivier  het  breedste.  Het  slot  bekroont  den 
steilen,  tachtig  meter  hoogen  rotswand,  waaraan  de  stroom  niet  ophoudt  te 
knagen.  Op  zich  zelf  bezit  het  weinig  merkwaardigs.  Maar  zijn  romantische 
ligging,  het  heerlijk  vergezicht,  dat  men  vandaar  over  de  vallei  heeft , maken 
het  een  bezoek  overwaard.  Wanneer  de  eigenaar,  de  bankier  Brugman  van 
Brussel,  het  bewoont,  is  het  evenwel  niet  te  bezichtigen.  In  zijne  tegenwoor- 
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dige  gedaante  dagteekent  het  uit  de  16de  eeuw.  Het  was  in  de  13de  eeuw 
gesticht.  In  1554  door  de  Fransche  troepen  veroverd  en  verwoest,  werd  het 
in  1881  herbouwd.  Een  uitgestrekt  park  grenst  er  aan. 

IV. 


Even  voorbij  de  Roche-a-Bayard , bij  den  ingang  van  het  bosch  van  Froid- 
veau  (veau,  een  verbastering  van  het  Nederlandsche  woud),  begint  de  heir- 
baan , welke  den  toerist , die  de  tocht  per  as  aflegt , over  het  gebergte  in  een 
goede  vier  uur  te  Rochefort  brengt.  Onder  de  uitgezochtste  plekjes , die  in  de 
Ardennen  zich  tot  een  eenigszins  langdurig  verblijf  aanbevelen,  behoort  oolc 
dit  plaatsje,  dat  met  Dinant  en  Laroche  wedijvert  om  de  gunst  van  het 
reizend  publiek.  Men  kan  zich  ook  daarheen  begeven  over  Namen  en  dan 
aan  het  station  van  de  lijn  Namen  — Luxemburg,  Jemelle  overstappen , om  na 
een  tiental  minuten  langs  den  zijtak,  die  eens  vandaar  tot  Dinant  zal  worden 
doorgetrokken  doch  thans  slechts  halverwege  gereed  is,  door  het  liefelijk 
dal  der  Lomme  zijn  bestemming  te  bereiken. 

Veel  aanbevelenswaardiger  is  echter  de  weg  over  het  gebergte.  Geen  oogen- 
blik  verveelt  hij.  Daarvoor  biedt  hij  te  veel  schoonheden  aan  met  de  dorpen , 
kasteden  en  dichte  bosschen , die  men  nu  eens  stijgende  dan  weder  dalende 
voorbijrijdt,  terwijl  hier  en  daar  de  schoonste  vergezichten  zich  ontplooien 
voor  het  oog,  en  elders  weer  de  Lesse  op  eenigen  afstand  als  een  zilveren 
streep  in  de  diepte  schittert.  Hij  loopt  eerst  langzaam  rijzend  over  een  uitge- 
strektheid van  drie  kilometers,  midden  door  het  Froidveau.  Allengs  verdwijnt 
het  opgaand  geboomte  en  aanschouwt  men  aan  weêrskanten  een  rotswand. 
Na  geruimen  tijd  stapvoets  gereden  te  hebben,  bereikt  men  de  bergvlakte, 
vanwaar  men  in  alle  richtingen  een  ruim  uitzicht  heeft.  Men  bevindt  zich  daar  op 
een  hoogte  van  300  meters.  Zoo  nadert  men  het  dorp  Boisselles  en  kan 
men  van  verre  een  blik  werpen  op  de  tinnen  van  het  middeleeuwsch  kasteel 
Vève-Celles,  dat  een  bezoek  overwaard  is  en  bij  het  dorp  Celles  met  zijn 
Romaansch  kerkje,  in  het  voorbijgaan  een  groet  brengen  aan  de  schim  van 
den,  niet  ver  van  daar  in  het  klooster  der  Zusters  van  den  H.  Vincentius  di 
Paulo  begraven  St.  Hadelijn , die  in  dit  gedeelte  der  Ardennen  het  Chris- 
tendom heeft  gepredikt. 

Bij  Celles  begint  de  afdaling.  Op  eenigen  afstand  aanschouwt  men  het 
kasteel  van  Arden^e  of  Hardenne  , door  Koning  Leopold  I gesticht  en  het 
geliefde  zomerverblijf  van  Leopold  II.  Hier  zwenkt  de  straatweg  rechtsaf, 
om  dan  verder  langzaam  rijzende  door  schoone,  dichte  bosschen  te  loopen. 
Voorbij  een  tweetal  uitgestrekte  landhoeven  of  boerderijen,  die  tot  de  Konink- 
lijke domeinen  behooren  en  voortreffelijk  onderhouden  worden  en  verder  midden 
door  het  dorp  Sensinne,  waar  men  een  oogenblik  pleistert,  rijdt  men  naar  het 
gehucht  Ciergnon  en  dan  dwars  door  het  park  en  de  tuinen  van  het 
kasteel  van  dien  naam.  Dit  verheft  zich  op  een  kleine  hoogte,  aan  wier  voet 
groene,  door  de  Lesse  gekuste  weiden  zich  uitstrekken  en  bestrijkt  de  geheele 


94 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


streek.  Het  uitzicht  is  van  daar  verrukkelijk  en  loont  rijkelijk  een  bezoek. 
Men  kan  er  de  kronkelingen  der  Lesse  over  een  groote  oppervlakte  volgen, 
terwijl  zij  nu  eens  een  grazige  weide  besproeit,  dan  weder  den  voet  lekt  van 
groene  berggevaarten,  altoos,  wanneer  daarop  de  vriéndelijke  zonnestralen  spelen , 
in  haar  zachtkabbelende  golfjes  de  zeer  schilderachtige  oevers  weerkaatsende. 

Ciergnon  wordt  dan  ook  uit  Rochefort,  zoowel  als  uit  Dinant 
druk  bezocht.  Even  voorbij  het  kasteel  splitst  zich  de  weg  in  tweëen. 

Rechts  voert  hij  onmiddellijk  naar  de  grotten  van  Han.  Links 
slaat  hij  af  naar  Rochefort,  verlaat  eerst  den  oever  der  Lesse, 
betreedt  dan  een  zwaar  bosch  en  nadert  aldus  de  rivier 
de  Lomme,  en  bereikt  de  stad  aan  de  noordzijde,  aan  het 
kruispunt  der  straatwegen  van  Ciney  en  Dinant. 

In  de  beide  voornaamste  hotels , dat  van  Biron  en 
dat  van  1’Etoile  van  wijlen  Veuve  Wilmotte,  vindt  men 
een  uitnemend  verblijf.  Rochefort  is  een  aller- 
vriendelijkst stadje  met  2800  inwoners. 

Ongeveer  driehonderd  huizen,  waaronder 
nog  enkele  van  hout,  die  ééne  lange  onregel- 
matige, voor  een  deel  steeds  rijzende  straat  vor- 
men, en  een  paar  zijstraten  op  het 
marktplein  uitkomend,  tusschen 
welke  een  bevallig 
Square,  le  Grand 
Jardin  genaamd, 
zich  uitstrekt;  een 
zeer  schoon  stad- 
huis met  hooge 
stoep  in  den  stijl 
der  1 5de  eeuw ; 
een  onlangs  ge- 
bouwde , echter  al- 
lesbehalve fraaie 
kerk,  in  Romaan- 
schen  trant  maar 
voorzien  van  een 
voorportaal  met 
Grieksche  kolom- 
men, en  die  eenige 
Belangrijke  schil- 


derijen en  goed  uitgevoerde  beelden  bezit ; lachende  tuinen ; flinke  school- 
gebouwen; een  oud  Karmelieten-klooster , thans  het  eigendom  van  den 
heer  Collignon,  in  welks  uitgestrekt  park  zich  de  bekende  grotten  van 
Rochefort  bevinden,  die  minder  beroemd  zijn,  doch  mijns  inziens,  met 
voorbehoud  alleen  van  den  onvergelijken  tooverachtigen  uitgang,  op  even- 
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veel  schoonheden  kunnen  bogen  als  die  van  Han;  de  pittoreske  ruïnen, 
die  de  geheele  streek  bestrijken,  tot  middelpunt,  en  dit  alles  omgeven 
door  een  gordel  van  groene  bergen , hier  en  daar  met  een  vriendelijke 
landhoeve  of  een  modern  kasteel  bekranst  — - ziedaar  bij  vogelvlucht  ge- 
nomen, een  schets  van  het  plaatsje.  Het  strekt  zich  tusschen  de  Lomme  en 
de  Lesse  uit  op  een  soort  van  rotsachtig  voorgebergte,  door  een  bocht  van 
eerstgenoemde  rivier  ingesloten  en  maakt  bij  een  eerste  ontmoeting  een 
alleraangenaamsten  indruk.  Het  verheugt  zich  dan  ook  in  een  druk  bezoek, 
hoofdzakelijk  ook  te  danken  aan  zijne  schoone  omstreken  en  gezonde  lucht. 
Jagers  in  het  bijzonder  zullen  er  met  groot  genoegen  vertoeven.  Het  jacht- 
veld is  goed  voorzien.  In  ’t  najaar  kunnen  zij  van  den  houtvester  een  uitnoo- 
diging  ontvangen  tot  deelneming  aan  een  jacht  op  de  wilde  zwijnen,  die  er 
in  de  buurt  rondzwerven  en  heel  wat  schade  aanrichten.  Ook  de  liefhebbers 
van  visschen  vinden  er  ruimschoots  gelegenheid  om  zich  aan  hun  geliefde 
uitspanning  over  te  geven. 

Liefelijk  en  vol  afwisseling  zijn  de  wandelingen,  die  men  in  den  naasten 
omtrek  der  stad  vindt.  Zij  zijn  niet  vermoeiend,  en  overal  baadt  men 
zich  in  een  schat  van  natuurschoon  en  heeft  men  de  heerlijkste  vergezich- 
ten. Evenals  alle  kalkachtige  streken  biedt  Rocheforts  omtrek  eene  rijke  ver- 
scheidenheid van  grillige  rotsvormen,  diepe  kloven  en  heuvelen,  rijk  belom- 
merd door  de  bosschen,  die  zich  daarop  amphitheatersgewijze  groepeeren. 
Bij  eiken  voetstap , welken  men  er  zet , verkwikt  zich  het  oog  aan  vriendelijke 
landgezichten,  en  in  voor-  en  najaar  aan  treffende  kleurschakeeringen.  Voeg  daar- 
bij dat  de  Lomme  en  de  Lesse,  die  de  streek  doorsnijden,  een  viertal  beken , 
de  Warner , de  Dewoin , de  Biron  en  de  Ave  in  haren  schoot  opnemen ; dat  men 
overal  schaduwrijke  plekjes  vindt  en  hier  en  daar  een  ondankbaren  bodem  in 
vruchtbaar  bouwland  heeft  herschapen,  dan  begrijpt  men  dat  de  toerist  als 
van  zelf  uitgelokt  wordt  om  de  stad  te  verlaten , de  valleien  te  doorkruisen , 
de  heuvels  te  bestijgen  of  de  riviertjes  in  hun  kronkelenden  loop  te  volgen. 
En  wat  het  genot  dier  wandelingen  verhoogt,  is , dat  men  nergens  op  bordjes 
stoot,  die  het:  „Verboden  toegang’’  sarrend  toeroepen  en  u dwingen  op  uwe 
schreden  terug  te  keeren.  In  elke  richting  kan  men  zich  vrijelijk  bewegen. 
Ook  behoeft  men  niet  bang  te  zijn  voor  verdwalen.  Overal  vindt  men  voetpaden  , 
nu  eens  dalend  dan  weder  rijzend,  waardoor  de  groote  wegen  met  elkander 
verbonden  zijn  en  -die  allen  op  de  stad  uitloopen. 

V. 

Om  van  Rochefort  zijn  reis  naar  Laroche  voort  te  zetten,  neemt  men  te 
Jemelle  plaats  op  den  trein  van  Luxemburg — Namen  naar  Brussel  en  stapt 
aan  het  eerstvolgende  station  Marloie  af,  om  dan  over  te  gaan  op  de  Ourthe- 
baan , die  zich  van  daar  tot  Luik  uitstrekt.  Aan  het  tweede  station  Melreux , 
dat  men  in  weinige  minuten  bereikt,  staat  de  stoomtram  gereed,  om  u in 
een  anderhalf  uur  door  het  heerlijke  dal  der  midden-Ourthe  naar  uwe  be- 
stemmingplaats  over  te  brengen. 
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Van  de  rivieren,  die  de  Belgische  Ardennen  doorsnijden , is , natuurlijk  met 
uitzondering  van  Maas  en  Sambre,  de  Ourthe  ten  onzent  het  meeste  bekend. 
Buiten  kijf  dankt  zij  dit  voorrecht  hieraan,  dat  zich  aan  hare  zoomen  ver- 
schillende dorpen  en  stedekes  uitstrekken,  waar  tal  van  landgenooten  jaarlijks 
een  door  hen  zeer  gewaardeerd  zomerverblijf  vinden.  Wij  noemen  slechts 
Tilfï,  Esneux,  de  beide  Comblains,  Bomal,  Houffalize,  maar  bovenal  Laroche. 

Immers  dit  laatste  geniet  sinds  eenigen  tijd  ten  onzent  een  welverdiende 
vermaardheid.  Op  dit  stadje,  sedert  decenniën  druk  bezocht  door  Belgische 
en  Engelsche  familiën , werd  in  de  laatste  jaren  en  in  steeds  klimmende  mate 
de  aandacht  gevestigd  van  Nederlandsche  toeristen.  Zoo  ziet  het  tegenwoordig,, 
in  de  vacantiedagen  vooral , koloniën  Hollanders  binnen  zijne  muren : profes- 
soren, onderwijzers,  predikanten,  advocaten,  ambtenaren  met  hun  gezinnen,, 
die  naar  geest  en  lichaam  zich  komen  verfrisschen  in  de  heerlijke  natuur 
en  voor  betrekkelijk  weinig  geld  — de  pensionsprijzen  in  de  verschillende 
hótels  bedragen  van  vier  tot  vijf  franken  — en  hoort  men  nagenoeg  overal 
het  Hollandsch  aan  de  open  tafels  spreken,  doch  ook  op  de  geïmproviseerde 
dans-  en  muziekpartijen  en  gezellige  samenkomsten.  En  die  onderscheiding  ver- 
dient het  plaatsje.  Het  is  het  middelpunt  van  een  prachtig  landschap,  dat 
zich  onuitwischbaar  in  het  geheugen  prent. 

Op  een  hoogte  van  200  meters  gelegen,  trekt  Laroche  evenwel  niet  reeds 
van  verre  een  blik  tot  zich.  ’t  Is  omdat  het  zich  als  verschuilt  in  een  dal,, 
langs  de  zoomen  van  het  rotsachtige  schiereiland,  gevormd  door  de  sterk 
kronkelende  bochten  der  Ourthe,  wier  boorden  aan  den  anderen  kant  worden 
omlijst  door  bergen,  met  zwaar  hout  bekranst.  Van  hun  toppen  loopen  flinke 
breede  heirbanen  naar  het  stadje  samen.  Het  is  dan  ook  het  kruispunt,. 


Gezicht  van  de  bergvlakte,  in  de  buurt  van  Laroche. 


waarop  een  vijftal  dalen  uitkomen,  die  het  gebergte  doorgroeven,  en  uit 
welke  een  stroompje  of  beek  zich  naar  de  rivier  spoedt.  Laroche  gelijkt  dus 
het  middelpunt  van  een  cirkel  met  vele  stralen. 

Een  bergpas,  een  in  het  voorgebergte  gehouwen  kloof,  verleent  derwaarts 
aan  dé  zijde  van  Melreux  den  toegang.  Nauwelijks  is  men  deze  doorgetrok- 
ken of  een  door  den  tijd  zwart  geblakerde  steenmassa,  hier  en  daar  met 
klimop  begroeid , neemt  aanstonds  uwe  aandacht  geheel  in  beslag. 

Het  zijn  de  bouwvallen  van  een  middeleeuwschen  burcht:  zware  torens r 
gekanteelde  muren,  puinhoopen,  bochten  en  trappen,  die  noch  wat  hunne 
schilderachtige  ligging  noch  wat  hunne  uitgestrektheid  betreft , voor  de  meest 
geprezene  ruïnen  aan  de  Rijnoevers  behoeven  te  wijken.  Krachtig  teekenen  zij, 
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zich  af,  tegen  de  heldergroene  bosschen , welke  de  naburige , meer  dan  honderd 
vijftig  meters  hoogere  bergen  bedekken:  de  overblijfselen  van  de  Oude  Silvae 
Arduennae , waar  ten  tijde  van  Caesar  verschillend  dappere  volksstammen 
woonden , niet  dan  met  ontzaggelijke  moeite  door  de  Romeinsche  legerscharen 
ten  onder  gebracht. 

Van  de  stad  zelve  bemerkt  gij  aanvankelijk  niet  veel  anders  dan  de 
zonderlinge  spits  van  een  kerktoren  >en  het  bovenste  gedeelte  van  het  dak, 
waarop  deze  zich  verheft.  Dit  alles  komt  echter  slechts  weinig  uit  tegen  den 
middeleeuwschen  bouwval.  Doch  spoedig,  bij  nauwkeuriger  beschouwing, 
overziet  gij  het  geheele  tafereel,  waarover  het  kasteel  zijne  sombere,  zware 
schaduwen  werpt  en  dat  vooral  dengeen , die  het  voor  de  eerste  maal  aan- 
blikt, diep  moet  treffen. 

Die  oude  ruïne,  als  middelpunt  met  de,  aan  haar  voet  in  een  schilderachtige 
wanorde  opeengestapelde  en  zich  als  verdringende  huizen  en  de  haar  als  een  reus- 
achtige slang  omkronkelende  rivier ; de  krans  van,  met  dichte  bosschen  begroeide, 
door  aschgrauwe  rotsen  afgewisselde  bergen , die  beiden  omgeeft ; de  vriende- 
lijke groene  dalen  en  de  met  vruchtbaar  bouwland  of  lachende , terrasvormig 
aangelegde  tuinen,  bedekte  hellingen,  waarop  hier  en  daar  een  modern  land- 
huis of  kasteeltje  , uit  rooden  baksteen  opgetrokken , zich  verheft , — ■ dit  alles 
vormt  een  bewonderenswaardig  en  onbeschrijfelijk  schilderachtig  geheel. 

Ten  minste  mij  ontsnapte  een  kreet  van  verrassing  toen  ik,  gezeten  op  den  bok 
van  het  rijtuig,  dat  mij  en  de  mijnen  naar  Laroche  bracht , voor  het  eerst  het 
zag  opdoemen.  De  avond  begon  juist  te  vallen  en  de  betrokken  lucht  ver- 
spreidde over  alles  een  waas  van  droefgeestigheid.  Oneindig  liefelijker,  maar 
niet  minder  schoon  is  het  landschap , wanneer  men  het  zich  ziet  baden  in  de 
stralen  eener  vriendelijke  morgenzon.  Geheel  anders  getint,  biedt  het  door  de 
afwisseling  van  bruin  en  licht  een  uitermate  behagelijke,  rijke  kleurschakeering. 

Tenzij  hij  te  voet  of  per  as  van  Melreux  aankomt , is  de  toerist  echter  thans 
verstoken  van  het  genot,  dat  de  betooverende  aanblik  van  het  zich  onver- 
wacht aan  zijn  voeten  uitstrekkend  stadje  met  zijne  omgeving  schenkt  aan 
wie  voor  de  eerste  maal  zich  derwaarts  begeeft,  hoeveel  schoons  ook  het 
dal  der  kronkelende  Ourthe  hem  reeds  te  aanschouwen  gaf,  waarin  de  tram- 
baan aangelegd  is. 

Met  volkomen  recht  toch  kan  men  spreken  over  de  schoonheid  van  het  dal  der 
Midden-Ourthe,  tusschen  Melreux  en  Laroche.  Nu  eens  verbreedt  het  zich , maar 
soms  ook  wordt  het  nauwer,  zoodat  men  langs  de  rotsachtige  heuvels  rijdt,  en  rijst 
de  weg  om  straks  weer  te  dalen.  Bij  afwisseling  kan  men  de  zich  in  allerlei  grillige 
bochtén  wendende  rivier  onderscheiden,  of  wel  haar  zien  trachten  zich  aan 
uw  blik  te  onttrekken.  Zoo  gaat  het  voort,  hier  langs  uitgestrekte  grasvelden 
en  bouwgronden,  die  u van  haar  scheiden,  terwijl  de  heuvels  aan  de  overzijde 
zich  meer  en  meer  schijnen  te  verwijderen  en  gij  rechts  steengroeven  of  kalk- 
ovens aanschouwt  of  steile,  sombere  rotsblokken  u aangrijnzen  en  dreigen  te 
verpletteren.  Dan  weder  nadert  gij  haar  en  ziet  haar  vlak  aan  uw  voet  rustig 
en  vreedzaam  voortkabbelen  en  verbreedt  zich  in  dezelfde  verhouding  het  dal 
IV.  2e  Jaarg.  7*  7 
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aan  uwe  rechterhand,  waar  uw  oog  soms  door  een  buitenplaats  of  door 
welige  landouwen  wordt  geboeid.  Enkele  tamelijk  armoedige  dorpen  rijdt 
gij  door,  na  voor  de  eenvoudige  herberg,  die  als  station  dienst  doet,  een 
oogenblik  te  hebben  gepleisterd. 

Bij  het  aan  den  overkant  amphitheatersgewijze  aangelegde  bloeiende  dorp 
Marcourt,  de  geboorteplaats  der  uit  de  geschiedenis  der  Fransche  staatsom- 
wenteling bekende  Theroigne  de  Mirecourt , en  welks  woningen  zich  spiegelen 
in  den  stroom,  is  de  weg  het  schoonste.  Tegen  de  helling  van  den  berg, 
die  Marcourt  bestrijkt , ziet  men  het  dorp  Marcouray  zich  uitstrekken.  Verder 
eenigszins  meer  rechts , teekent  het  op  de  kruin  gelegen  Cielle  zich  scherp  tegen 
de  blauwe  lucht  af.  Een  klein  half  uur  voorbij  Marcourt  bereikt  menjupille, 
waar  nog  al  welvaart  schijnt  te  heerschen.  Ook  hier,  evenals  in  de  andere 
dorpen  vinden  de  bewoners  in  den  landbouw  en  de  vischvangst  hun  dagelijksch 
brood.  Eindelijk  bij  Vecpré,  waar  de  beek  Queue  de  Vache  uit  een  liefelijk 

dal  te  voorschijn  komt  en  de  rivier  tegemoet 
ijlt,  verlaat  de  tram  den  straatweg.  Deze  blijft 
steeds  rijzen  langs  naakte,  slechts  hier  en 
daar  met  wat  spichtig  groen  bekleede  rotsen , 
terwijl  aan  de  linkerhand  een  enkele  boeren- 
woning, een  leerlooierij  en  een  herberg  het 
gezicht  op  de,  al  verder  en  verder  uitwijkende 
rivier  belemmeren,  totdat  hij  den  bovenver- 
melden bergpas  Laroche  bereikt.  Over  een 
sierlijke  hangbrug  overschrijdt  echter  de  tram- 
baan bij  Vecpré,  de  Ourthe  en  volgt  dan  den 
anderen  oever  van  den  meer  en  meer  in  de 
diepte  verdwijnenden  vloed,  trekt  het  voor- 
gebergte, waarachter  de  stad  zich  verschuilt, 
om  en  houdt  stand  bij  een  klein  station  op 
een  breed  strand : een  grasveld , dat  ’s  win- 
ters dikwijls  onder  water  staat  en  waarop 
enkele  woningen  zich  thans  verheffen.  Een 
flinke  brug  voert  dan  van  daar  den  reiziger 
weder  over  de  rivier  aan  een  anderen  kant 
van  het  voorgebergte , in  hetwelk  op  een 
belangrijke  hoogte  de  hierbovengenoemde 
bergpas  is  gegraven,  tot  vlak  voor  de  stad 
en  gelijkvloers  met  haar. 

Ik  zou  dus  ieder,  die  voor  de  eerste  maal 
met  Laroche  kennis  gaat  maken,  willen  aan- 
raden om  bij  het  voorlaatste  station,  Vecpré 

Siraai  vau  Laroche. 

af  te  stappen  en  zijn  bagage  aan  de  zorgen 
van  den  conducteur  aan  te  bevelen.  Men  kan  van  daar  te  voet  den  steeds 
langzaam  rijzenden  straatweg  volgen,  en  een  wandeling  van  een  groot  half 


IN  DE  BELGISCHE  ARDENNEN. 


99 


uur  maken,  die  ruimschoots  de  moeite  loont,  niet  het  minst  door  den  ver- 
rassenden  aanblik,  dien  het  stadje  met  de  ruïne,  van  de  bergpas  gezien,  schenkt. 


Het  eigenlijk  Laroche  bestaat  uit  twee  lange  straten,  aan  weêrskanten  van 
de  ruïne  aangelegd  en  waarop  enkele  zijstraten  uitkomen.  De  sporen  der 
wallen,  die  zich  uit  de  buitenmuren  van  het  slot  schijnen  losgewikkeld  te 
hebben,  om  als  met  een  steenen  gordel  de  hutten  der  eigenhoorigen  te  om- 
sluiten, kan  men  nog  bespeu- 
ren. Aan  het  einde  der  hoofd- 
straat , ter  plaatse  waar  ook 
de  andere  hoofdstraat,  die  bij  de 
stationsbrug  begint,  uitloopt, 
ontmoet  men  wederom  de  rivier. 

Een  sierlijk  hangende  brug, 
gebouwd  ter  vervanging  van 
een  oude,  door  de  ijsschotsen 
in  1848  weggeslagen,  geleidt  u 
naar  den  anderen  oever  waar 
de  voorstad  ligt.  Deze  wordt 
gevormd  door  een  groep  huizen, 
waaronder  twee  hotels:  het 
Hótel  des  Ardennes  van  den 
Heer  Sougné  en  dat  du  Nord 
van  Meunier.  Zij  breidt  zich 
meer  en  meer  uit.  Een  paar 
dwarsstraten  zijn  reeds  aange- 
bouwd. Een  dezer  geleidt  langs 
het  Hótel  du  Nord  over  een 
zware  steenen  brug  naar  den 
anderen  oever  der  beek  La 
Bronze  en  verder  naar  Nizra- 
mont.  De  andere  naast  het  Hótel 
des  Ardennes  loopt  uit  op  de 
heirbaan,  welke  door  de  bergpas  naar  Jupille,  Marcourt  en  Melreux  voert. 

Sinds  enkele  jaren  hebben  genoemde  hotels  een  geduchten  mededinger  ge- 
kregen in  het  Hótel  du  Luxembourg  van  den  Heer  Lahire-Siret , in  de  hoofd- 
straat, die  naar  het  station  geleidt,  gelegen.  Er  is  nog  een  vierde  hotel,  het 
voormalige  Café  Royal , over  de  dépendance  van  het  Hótel  des  Ardennes , 
bij  de  brug.  Het  eigendom  van  den  Heer  Manigart  geworden , is  het 
door  dezen  tot  de  rang  van  hotel  verheven , en  aan  de  rivierzijde  voorzien 
van  een  balkon , dat  het  gemis  van  een  tuin  ruim  vergoedt. 

Groote  welvaart  heerscht  er  in  het  plaatsje , waar  een  kalme  rust  heerscht. 
Tal  van  cafés  treft  men  er  aan.  Tot  gezellige  bijeenkomsten  leent  zich  thans  het 
Café  Royal , als  het  gezelschap  niet  al  te  talrijk  is.  Dit  gebeurt  echter  nogal  eens 
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in  het  reisseizoen.  Wat  heb  ik  op  dit  balkon  onvergetelijke  oogenblikken  door- 
gebracht, terwijl  wij  de  maan  statig  boven  de  bergen  zagen  te  voorschijn 
komen , lang  nadat  zij  de  kruin  van  dezen  en  de  ruïne  met  een  zilveren  waas 
had  overgoten.  Hoeveel  moeite  kostte  het  mij  me  dan  los  te  rukken  van  de 
plek,  waar  een  opgewekt  gesprek  mij  den  tijd  deed  vergeten. 

De  prachtige  natuur  in  de  omtrek  van  Laroche  lokt  zelfs  den  vadsigsten  be- 
zoeker onweêrstaanbaar  uit  om  zich  in  haar  te  vermeien.  Van  alle  kanten  bieden 
de  wandelingen  zich  aan , zoodra  men  de  stad  verlaat.  Groote  moeielijkheden 


Hives. 

leveren  zij  niet  op.  Men  kan  ze  zoo  ver  uitstrekken  als  men  wil.  De  flinke, 
breede,  nog  niet  lang  geleden  aangelegde  straatwegen  rijzen  slechts  langzaam 
en  voeren  u geleidelijk  naar  de  bergtoppen  tusschen  de  golvende  akkers  met 
hun  rijke  kleurschakeering  in  den  oogsttijd.  Vanhier  kunt  gij  langs  de  oude 
heirbanen , die  thans  weinig  meer  gebruikt  worden  maar  schilderachtiger 
zijn,  weder  afdalen,  tenzij  gij  langs  smalle,  steile,  kronkelende  voetpaden  den 
terugtocht  mocht  willen  aanvaarden.  Ook  kan  men  de  dalen  doorkruisen  langs 
de  oevers  der  beekjes.  Daar  men  in  alle  richtingen  zijn  wandelingen  kan  doen  , 
heeft  men  ook  gelegenheid  bij  zijne  keuze  te  rade  te  gaan  met  wind  of  zonne- 
schijn en  overeenkomstig  de  eischen  van  het  oogenblik  zijn  plan  vast  te  stellen. 

Wie  er  geen  kennis  mede  maakt,  kan  zich  niet  gemakkelijk  een  denkbeeld 
vormen  van  den  onuitputtelijke  rijkdom  en  de  heerlijke  verscheidenheid , welke 
het  natuurschoon  in  den  omtrek  van  Laroche  bezit.  Naar  gelang  van  den  tijd 
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van  den  dag  wisselen  de  tinten  van  lucht  en  groen  af.  De  liefelijkste  tooneelen 
rijzen  voor  uw  blik,  die  straks,  iets  verder , geboeid  wordt  door  de  verhevenste 
en  stoutste.  Van  de  hoogste  punten  heeft  men  heerlijke  vergezichten  over  de 
dalen  en  de  omringende  berggevaarten,  terwijl  in  de  diepte  aan  uw  voet  de 
rivier  haar  doorschijnend  water  in  allerlei  kronkelingen  voortstuwt.  Rechts  en 
links  valt  de  blik  op  een  bonte  mengeling  van  dalen , bosschen  en  rotsblokken 
met  hun  kale  wanden  en  grillige ' vormen  boven  elkander  gestapeld  en  van 
heuvelen,  prijkende  met  rijk  geschakeerd  groen,  getuige  van  leven  en  wasdom. 

En  schier  overal  ver- 
toont de  stad  met  de 
ruïne  zich  aan  uw  voet 
als  gij  u bevindt 
op  de  hoofdwegen , 
die,  gelijk  wij  reeds 
bemerkten , alle  op 
haar  uitloopen. 

De  dorpen,  die 
meest  allen  in  schil- 
derachtige wanorde 
op  de  bergvlakte  zich 
uitstrekken , zooals 
Hives,  leveren  menig 
aardig  kijkje.  De  hui- 
zen hebben  een  eigen- 
aardigen  bouwtrant. 
De  muren  zijn  laag  en 
dik:  de  daken  plat. 
Op  die  wijze  kunnen 
zij  beter  weerstand 
bieden  aan  den  wind. 

Het  zou  mij  te  ver 
afleiden,  indien  ik  de 
onderscheidene  wan- 
deltochten , die  men 
uit  Laroche  maakt, 
al  was  het  slechts 
Le  Hérou  in  de  buurt  van  Laroche.  opsomde.  In  de  hotels 

trouwens  beijvert  men  zich  u alle  mogelijke  inlichtingen  te  geven.  En  goede , 
uitvoerige  kaarten,  met  name  die  van  den  Belgischen  generalen  staf,  zijn 
daar  voorhanden. 

Ik  maak  evenwel  een  uitzondering  voor  een  enkel  punt  van  Laroche  s 
omtrek,  dat  wel  het  neusje  van  den  zalm  mag  worden  genoemd,  en  door 
geen  toerist  onbezocht  wordt  gelaten  en  ook  heel  dikwijls  het  tooneel  van 
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een  prettig  pic-nic  is.  Ik  bedoel  den  zoogenaamden  Hérou.  De  weg  daar- 
heen, langs  de  breede  heirbaan,  die  begint  zoodra  men  achter  het  hótel 
du  Nord  de  brug  over  de  Bronze  overschreden  heeft  en  dan  de  beek  gerui- 
men  tijd  volgt,  is  fraai  genoeg  om  hem  telkens  met  vernieuwd  genoegen  af  te 
leggen.  Wie  niet  goed  ter  been  is,  doet  voorzichtiger  per  as  den  tocht  te 
maken. 

’t  Is  echter  een  onvergetelijk  tooneel , dat  zich  ontrolt  voor  uw  blik , wanneer 
gij , na  eerst  gestegen  te  zijn  tot  het  op  de  hoogvlakte  gelegen  dorp  Hubermont, 
door  een  bosch  afdalend  eindelijk  den  Ourtheoever  bereikt  en  den  Hérou 
(van  Hérus,  Heer),  het  pittoreske,  reusachtige  rotsgevaarte  vlak  voor  u aan 


Bomal. 


de  overzijde,  ziet  verrijzen.  Majestueus  heft  het  zijn  spits  ten  hemel , te  midden 
van  lagere  rotsblokken.  Deze  vormen  een  keten  van  V*  mijl  lengte  en  hangen 
aan  den  waterkant  loodrecht  naar  beneden.  Zij  teekenen  zich  scherp  af  tegen 
andere  hoogten,  welke  zij  schijnen  te  moeten  beschutten  en  waarvan  zij  het 
voorgebergte  vormen.  De  stroom,  die  er  zich  omheen  kronkelt,  knaagt  aan 
den  voet  dier  steenklompen,  in  wier  spleten  allerlei  struikgewas  wortel  heeft 
geschoten.  Men  vindt  hier  ook  op  zeker  punt  een  allermerkwaardigste  echo , 
die  herhaalde  malen  het  geluid  weêrkaatst.  Het  is  een  genot  daar  te  verwijlen 
aan  den  zoom  van  den  niet  zeer  diepen  vloed,  onder  het  lommer  van  de 
hooge  boomen , op  den  glooienden  grond,  vlak  bij  de  murmelende  beek , die 
zich  daar  in  de  rivier  stort , met  het  gezicht  op  den  steenen  reus , terwijl  de 
stilte  alleen  wordt  afgebroken  door  het  geritsel  van  een  verschrikt  eekhorentje 
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of  door  het  gefluit  van  een  enkelen  vogel,  of  wanneer  het  gelispel  van  den 
wind,  in  de  bladeren  spelend,  u tot  zoeten  weemoed  stemt. 

Men  kan  den  Hérou  ook  langs  den  anderen  oever  der  Ourthe  bereiken 
over  Maboge,  Bérisménil,  Nadrin  en  Ollomont.  Van  dien  kant  komende, 
valt  het  gemakkelijker  den  granietklomp  te  beklimmen.  Het  gezicht, 
dat  men  van  zijn  top  heeft,  is  indrukwekkend,  aangrijpend  stout. 


Bij  Melreux , waar  men  den  trein  verlaat  om  per  stoomtram 
zich  naar  Laroche  te  begeven,  wijkt  de  Ourthebaan,  welke  Luik  en 
Marloie  verbindt,  van  den  oever  der  rivier  af,  die  een 
breede  bocht  beschrijft,  in  wier  hart  het  microscopische, 
doch  zeer  pittoreske  stadje  Durbuy  is  gelegen.  De  spoorrit 
biedt  daar  weinig  afwisseling  aan.  Aan  den  gezichteinder 
ontwaart  men  de  blauwende  bergen.  Maar  verder  zijn  het 


Combi  ain-au-Pon  t. 


akkers,  die  men  aanschouwt,  dikwijls  afgebroken  door  lange  rotskloven, 
een  enkel  maal  door  een  bosschage,  tot  men  in  de  nabijheid  van  Bomal 
de  rivier,  die  haar  zwaai  gemaakt  heeft,  terug  ziet.  Dat  Bomal  wordt 
ook  door  velen  jaarlijks  bezocht.  Het  is  een  geschikt  punt  om  er  een 
paar  dagen  te  vertoeven  en  schoone  wandelingen  te  ondernemen.  Aan- 
bevelenswaardig is  de  tocht  van  Bomal  naar  het  volgende  station  Hamoir , 
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eveneens  een  geliefkoosd  uitspanningsoord  vooral  voor  visschers,  over 
Sy  met  zijne  in  de  wereld  der  bedevaartgangers  beroemde  kapel,  en  dan 
verder  langs  de,  als  in  het  groen  bedolven  bouwvallen  van  het  oude  kasteel 
de  Logne.  Fier  verheffen  deze  zich  op  een  rotsachtige  hoogte  aan  den 
rivieroever,  welke  men  dan  verder  volgt.  Ook  van  Bomal  uit,  kan  men  een 
der  indrukwekkendste  natuurtooneelen  van  geheel  België  „Roche-a-Frène”  in 
het  hart  der  vallei  van  den  Aisne,  bezoeken.  Desverkiezende  doet  men  dien 
tocht  per  rijtuig,  mits  men  zorg  draagt  het  vooruit  te  bestellen  bij  den  Heer 
Despa,  eigenaar  van  het  naar  hem  genoemde,  vlak  bij  het  station  gelegen 
hótel.  Maar  men  kan  ook  dit  tochtje  best  te  voet  afleggen.  De  afstand  toch 
bedraagt  slechts  zes  kilometers.  Het  schilderachtige  riviertje  de  Aisne  steeds 
volgende,  ontwaart  men  nabij  het  gehucht,  Roche-a-Frène  geheeten,  een 
rotspartij,  zoo  phantastisch  en  stout  als  ergens  in  de  Ardennen  wordt  aan- 


Comblain  au  Pont.  Village. 


getroffen.  Zij  bestaat  uit  eenige  in  de  grilligste  vormen  op  elkander  gestapelde 
uitgetande  blokken  graniet,  tusschen  wier  scheuren  men  het  daglicht  kan 
zien  doordringen  en  die  als  door  titans  handen  neergesnakt,  tegen  de  berg- 
hellingen schijnen  te  zijn  blijven  hangen.  Onwillekeurig  brengen  zij  u de  vraag 
op  de  lippen , hoe  het  mogelijk  is , dat  zij  daar  aan  elkander  verbonden  liggen 
of  staan , zonder  bij  gebrek  aan  voldoende  steun  of  aanhechting,  naar  beneden 
te  rollen. 

Voorbij  Hamoir  overschrijdt  de  spoorbaan  de  rivier  en  verlaat  zij  voor 
een  oogenblik  den  oever  om  een  door  de  Ourthe  gevormde  bocht  af  te  snijden. 
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Langs  een  heuvelrij , van  allen  plantengroei  geheel  verstoken , nadert  zij 
■Comblain  la  Tour,  aldus  geheeten  naar  de  beek  Comblain,  die  zich  aldaar  in 
■de  Ourthe  stort,  uit  een  liefelijk  dal  toesnellende,  welks  toegang  het  dorp 
schijnt  te  moeten  bewaken. 

Door  de  bijvoeging  La  Tour  wordt  het  onderscheiden  van  zijn  naburigen 
naamgenoot,  meer  bepaald  aangeduid  door  het  bijgevoegde  au  Pont.  Voorbij 
eerstgenoemd  dorp  opent  zich  een  bergkloof  en  vertoonen  zich  steengroeven. 
Aan  den  anderen  kant  der  kloof  vertoont  zich  voor  een  oogenblik  de  rivier 
Doch  zij  wordt  dadelijk  aan  uw  oog  onttrokken  door  een  lange  tunnel , welke 
de  trein  binnenstoomt,  en  bij  wier  uitgang  men  het  aan  den  zoom  der  rivier, 
maar  ten  gevolge  van  het  kronkelen  van  deze , op  twee  kilometers  afstand  van 
het  station  gelegen  dorp  ziet  verrijzen. 


Steengroeven  bij  Chanche. 

In  dit  dorp,  dat  zijn  naam  ontleent  aan  de  overblijfselen  van  een  door  de 
Romeinen  gebouwde  brug , brengen  ook  des  zomers  vele  familiën  eenige  weken 
door,  aangetrokken  vooral  door  de  nabijheid  van  de  zoo  schilderachtige  vallei 
der  Amblève.  Het  leven  is  er  kalm  en  niet  kostbaar.  Hoewel  de  streek  weinig 
schaduw  oplevert,  brengt  het  kabbelende  water  er  frischheid  aan^  terwijl  op 
eenigen  afstand  de  dichte  bosschen  het  verlangde  lommer  bieden.  De  oude 
parochiekerk , waarvan  niets  over  is  dan  de  toren , stond  midden  tusschen  de 
■overblijfselen  van  het  voormalige  kasteel  Comblain.  Slechts  enkele  brokken 
muur  bestaan  er  nog,  thans  dienende  tot  afsluiting  van  het  kerkhof,  van  waar 
men  een  schoon  uitzicht  heeft. 
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Voorbij  Comblain-au-Pont  betreedt  de  trein  een  brug,  geslagen  over  de 
Ourthe,  nadat  deze  bij  Douxflamme  de  wateren  van  de  Amblève  in  zich 
heeft  opgenomen.  Niet  ver  van  daar,  eenigszins  binnenwaarts,  verrijst  het 
station  Rivage,  waar  de  spoorbaan  begint,  die  het  geheele  stoute  dal  der 
Amblève  doorsnijdt  om  bij  Trois-Ponts  zich  aan  de  lijn  Aken — of  Luik — 
Luxemburg  aan  te  sluiten. 

Van  Rivage  tot  Poulseur  beeft  men  het  minst  schoonste  gedeelte  van  het 
geheele  Ourthe-dal.  Niets  dan  uitgestrekte  steengroeven  ziet  men  aan  weers- 
kanten, die  gewone  straatkeien  opleveren,  en  waarvan  de  voornaamste  wordt 
aangetroffen  bij  het  op  een  kleinen  afstand  van  Rivage  gelegen  gehucht 
Chanche,  tot  de  gemeente  Sprimont  behoorende. 


Steenhouwers. 


Te  dezer  plaatse  houdt  het  door  den  Heer  Wijsmuller  en  mij  aangeboden 
geleide  op.  Hoe  gaarne  ik  het  verder  verleende,  onze  wegen  loopen  uiteen. 
Het  reisplan  gemeenschappelijk  opgemaakt,  bleven  wij  getrouw.  Wij  brachten 
het  geheel  ten  uitvoer.  Recht  aangenaam  zou  het  mij  zijn  op  een  nieuwen 
tocht  in  de  Ardennen  andermaal  met  hem  den  lezers  van  Elsevier’s  Tijdschrift 
tot  gids  te  mogen  dienen. 

Laat  mij  ten  besluite  er  nog  dit  bijvoegen,  dat  de  trein  tot  Poulseur  den 
rechteroever  der  rivier  blijft  volgen,  om  haar  aldaar  op  nieuw  te  overschrijden 
en  dan  vérder  zich  voorbij  de  dorpen  Esneux  en  Tilff  naar  Luik  voort  te 
spoeden.  De  rijke  verscheidenheid  van  gezichten  op  den  vloed  en  de  hem 
omlijstende,  met  tal  van  lusthoven  en  zomerverblijven  gekroonde  heuvels, 
waaraan  het  oog  zich  vergast,  doet  het  groot  half  uur,  waarin  men  den 
afstand  van  negentien  kilometers  tusschen  Poulseur  en  de  bisschoppelijke  stad 
aflegt,  bijzonder  kort  vallen. 


OP  DE  SPEELPLAATS. 

DOOR 

J.  R.  ARNOLD. 


In  groepjes,  bij  ’t  uitgaan  der  schole, 
Staan  eenigen  buiten  ’t  gedrang; 

Ze  blijven  het  middaguur  over; 

De  reize  naar  huis  is  zoo  lang. 

Daar  komen  ze  als  gretige  musschen 
Ter  speelplaats  naar  ’t  bankje  gesneld. 
Van  neeg’nen  tot  twaalven  maakt  hongrig, 
Hoe  mooi  ook  de  meester  vertelt; 

Hoe  mooi  ook  van  koning  Wies’wittel, 
Van  goed  zijn  voor  ’t  schuldlooze  dier. 
Inj  ’t  zonnetje  lekkertjes  keuvlen 
En  eten,  dat’s  ook  een  pleizier. 


En  ze  eten  met  smaak  en  genoegen 
De  vruchten  van  zorgen  en  zweet. 
Hun  hartje  van  schrale  ver- 
diensten , 

Van  moeders  bekomm’ring 
[niet  weet. 
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Daar  hapt  er  al  een  in  zijn  tweede, 
Voorzeker  in  ’t  eten  een  baas. 

Een  bleekneusje  monstert  zijn  zakje 

En  zegt  tot  zijn  buurvrouw:  „’k  Heb  kaas 


Hij  laat  haar  zijn  elleboog  kijken, 

Als  buurvrouw  de  kaas  wordt  gewaar; 

En  ’t  vrouwtje  put  troost  uit  heur  kruimels 
Bij  buurmans  zelfzuchtig  gebaar. 


De  man  met  de  kaas  mag  er  wezen: 

Hij  leert  er,  dat  is  een  pleizier! 

Wat  schreef  hij  weer  netjes  deez'  morgen 
Van  goed  zijn  voor  mensch  en  voor  dier 


Daar  nadert  hem  ’t  hondje  van  meester. 

Hij  dreigt  er  het  beest  met  een’  schop. 
Dan  schudt  hij  ’t  geledigde  zakje 

Met  d’uitroep:  „Daar,  zie-je?  ’t  is  op!” 

Het  hondje  gaat  kwisplend  de  rij  langs, 
En  zit  er  al  hunkerend  neer. 

Een  aait  het,  een  trekt  het,  een  paait  het 
Recht  vriendlijk:  „Een’  anderen  keer!” 

En  éen  lispelt  zoetjes:  „Wies’wittel.” 

Zij  neemt  er  het  beesje  op  heur  schoot; 
Daar  steekt  zij  het  snoetje  naar  voren 
En  voert  er  den  hond  van  haar  brood. 


De  kleuters  zijn  allen  aan  ’t  dartlen; 

Al  snufflend  loopt  ginder  de  hond; 
En  meester,  hij  denkt  aan  den  zaaier 
En  ’t  zaad  op  verschillenden  grond. 


UIT  DE  STUDEERCEL  DER  REDACTIE. 


Onze  tegenwoordige  Minister  van  Oorlog  heeft  mij  voorleden  Woensdag  een 
geheelen  voormiddag  gekost.  Onder  de  pas  bevorderde  officieren  bij  onze  infanterie 
behoort  ook  de  eerste  luitenant , Jhr.  de  Lassy  van  Oud-Leusden , die  op  betrek- 
kelijk jongen  leeftijd  den  kapiteinsrang  verwierf.  Ik  heb  het  voorrecht  hem  soms 
te  spreken  gedurende  het  Beursuur  in  de  Witte,  en  stel  een  zeker  belang  in  zijn 
persoon,  omdat  hij  tot  de  getrouwste  bewonderaars  van  mijn  intéressant  nichtje 
Betsy  Brandt  behoort.  Twee  dagen  na  zijne  bevordering  bracht  de  post  mij 
een  mooi  gesatineerd  kaartje  met  de  korte  aankondiging:  — Verloofd  — 
Jhr.  Victor  de  Lassy  van  Oud-Leusden  — Kapitein  der  Infanterie  — en  — 
Betsy  Brandt. 

Ik  had  het  wel  vermoed.  Mijn  nichtje  is  zoo  buitengemeen  lief  en  elegant,, 
en  de  Lassy  was  zulk  een  trouw  comparant  bij  de  diners  bij  mevrouw  Van 
Aldersee!  Hij  scheen  meestal  aangewezen,  om  naast  Betsy  aan  tafel  te  zitten. 
Onder  de  gasten , die  Betsy  zelve  in  haar  salon  verzamelde , als  zij  haar  jour 
hield , haar  j o' clock  tea , ontbrak  hij  nooit ! En  Betsy , die  al  zoovele  pretendenten 
teleurstelde,  scheen  zijne  eerbiedige  oplettendheden  met  een  gunstig  oog  te  aan- 
vaarden ! Ik  vind  het  heel  gelukkig  voor  den  nieuwen  kapitein.  Als  hij  nu  den 
grooten  schat,  die  hem  ten  deel  valt,  maar  weet  te  waardeeren  ! O , als  hij  haar 
niet  op  de  handen  draagt,  dan  zal  hij  met  mij  hebben  af  te  rekenen,  al  is  hij 
tienmaal  kapitein  der  infanterie.  Alle  deze  overwegingen  evenwel  konden  mij 
niet  ontheffen  van  de  verplichting  de  pas  verloofde  jongelieden  te  feliciteeren. 

De  salons  van  neef  Brandt  waren  Woensdagmorgen  druk  bezocht.  Betsy 
was  allerbekoorlijkst  in  haar  zilvergrijs  kleedje,  zoo  eenvoudig,  zoo  artistiek 
geknipt  bij  la  bonne  faiseuse ! En  de  kapitein  de  Lassy  scheen  tien  jaren 
jonger.  Neef  Brandt  nam  mijn  gelukwensch  met  een  bedenkelijk  gezicht 
aan  — hij  moet  nu  op  zijn  ouden  dag  weer  het  leven  van  een  jongmensch 
beginnen ! Zijne  eenige  dochter,  helaas ! Hij  trok  mij  naast  zich  in  een  leun- 
stoel, en  verdiepte  zich  in  een  gesprek  over  familiebelangen.  De  stroom  der 
bezoekers  dwong  hem  evenwel  op  te  staan , en  telkens  nieuwe  felicitaties  te  beant- 
woorden. Zoo  voerde  mij  het  toeval  naar  mijne  achtenswaardige  vriendin,  me- 
vrouw Van  Aldersee.  Deze  had  altijd  de  belangen  van  de  Lassy  zeer  sterk 
verdedigd,  zoodat  zij  buitengewoon  opgewekt  aan  het  algemeene  gesprek  deelnam  ! 
Wij  beiden  waren  uitgenoodigd , om  familiaar  te  blijven  dineeren.  Toen  einde- 
lijk de  laatste  bezoekers  waren  vertrokken,  en  neef  Brandt  voor  korten  tijd  in 
de  richting  der  Besognekamer  verdwenen  was,  bleef  ik  met  mevrouw  Van  Alder- 
see, met  mijn  knap  nichtje  en  den  nieuwen  kapitein  alleen. 

Er  werd  zeer  veel  over  de  plannen  der  jongelui  gesproken  — men  zou 
Papa  Brandt  niet  in  het  groote  huis  alleen  laten!  Er  zou  eene  schikking  gevon- 
den worden!  Mevrouw  van  Aldersee  was  zoo  uitmuntend  tevreden,  dat  zij 
twee  groote  glazen  sherry  dronk  — en  eindelijk  in  hare  spraakzaamheid  op 
haar  lievelingsthema  kwam  — de  litteratuur  van  den  dag. 

— „We  hebben  nu  een  oogenblik  den  tijd,  amice!”  — sprak  ze  zeer  opge- 
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wekt.  — „Doe  me  nu  eens  een  groot  pleizier,  en  vertel  me  wat  over  den 
laatsten  roman  van  Zola.  Heb-je  La  Debacle  \)  al  gelezen?” 

— „Ik  ben  aan  de  laatste  bladzijden,  mevrouw!” 

— „Dus  heb  je  een  hoofdindruk  van  dit  boek?” 

— „O,  zeker!  ’t  Is  een  kunstwerk  van  den  eersten  rang!  Even  humoristisch 
en  meesterlijk  als  Le  Ventre  de  Paris,  even  onderhoudend  als  Aubonheur  des 
dames,  even  aangrijpend  als  Germinal,  en  daarenboven  iets  heel  moois!” 

— „Dat  zei  Victor  mij  gisteren  ook,  neef!”  — viel  Betsy  zeer  deftig  in. 

— „Ja,  maar  ik  twijfel,  of  je  toen  wel  lust  hadt  dit  onderwerp  met  den 
moodigen  ernst  te  behandelen !”  — merkte  mevrouw  Van  Aldersee  op. 

Betsy  wierp  zich  met  eene  fiere  beweging  achteruit  tegen  den  rug  van  haar 
leunstoel,  en  scheen  plotseling  te  ontdekken,  dat  een  plooi  van  haar  mooi 
zilvergrijs  kleedje  niet  symmetrisch  genoeg  naar  beneden  golfde. 

De  kapitein  de  Lassy  nam  snel  het  woord : 

— - „Als  u belang  stelt  in  La  Débdcle , mevrouw  ! zal  ik  met  plezier  zeggen , wat 
wij  militairen  er  van  denken  ! Heeft  u gelezen,  wat  er  tot  nog  toe  van  verscheen?” 

— „Neen  ! Ik  houd  er  niet  van  — een  roman  in  vervolgen  te  lezen.  Het  boek 
komt  van  daag  of  morgen  uit  Parijs  - — dan  is  het  mijne  beurt!  Maar  ik  wil 
vooraf  gaarne  weten,  wat  men  er  van  zegt!” 

— „Velen  van  mijne  kameraden  stellen  het  levendigst  belang  in  La  Débdcle , 
wij  spraken  er  dikwijls  over  aan  onze  officierstafel ! Een  van  de  onzen  had  zich 
op  het  weekblad:  La  Vie  populaire  geabonneerd — en  zoo  kwam  het  werk  ook 
onder  mijne  oogen ! Ik  heb  een  buitengewoon  respect  voor  den  schrijver ! Zulk 
eene  schildering  van  den  oorlog  en  wel  van  den  Fransch-Duitschen  oorlog  van 
1870  en  1871  is  een  reuzenwerk,  waartoe  eene  ontzaglijke  studie  moest  gemaakt 
worden.  Velen  van  mijne  kameraden  hebben  dezen  oorlog  moeten  bestudeeren , 
enkelen  hebben  Sedan  en  Metz  bezocht  — maar  allen  getuigen  uit  één  mond , dat 
een  man  van  het  vak  niet  beter  op  de  hoogte  der  militaire  gebeurtenissen  van 
1870  kan  zijn  dan  Zola.  De  zonderlinge  omzwervingen  van  een  regiment  infan- 
terie, het  io6de,  van  6 Augustus  tot  2 September  1870  — de  wanhopige  worste- 
ling onder  de  muren  van  Sedan , de  woedende  aanval  der  Beiersche  troepen  op 
Bazeilles,  de  hartverscheurende  tooneelen  in  de  hulpambulance  binnen  Sedan, 
het  zoeken  naar  dooden  op  het  slagveld , de  ontwapening  van  het  Fransche  leger  , 
en  voorloopige  interneering  der  krijgsgevangenen  op  het  schiereiland  Iges  in  de 
Maas,  het  lijden  der  ongelukkige  soldaten  — wien  spijs  noch  drank  werd 
gegeven  — dit  alles  is  met  ongeëvenaarde  duidelijkheid,  bewonderenswaardige 
wetenschap,  en  nooit  genoeg  te  roemen  macht  van  voorstelling  en  schildering 
ons  te  genieten  gegeven!  Zeldzaam  las  ik  een  boek,  dat  mij  zoo  boeide!” 

Betsy  glimlachte  zeer  tevreden , en  vroeg  snel : 

— „Ja,  maar,  Victor!  Er  zijn  maar  heel  weinig  militaire  romans  — en  jij 
houdt  immers  niet  veel  van  romans?” 

- — „Och,  ik  heb  er  geen  tijd  voor!  Mijn  tijd  geef  ik  liever  aan  wetenschap- 
pelijke tijdschriften,  die  mijn  vak  behandelen  I Maar  La  Débdcle  is  geen  roman  ! 


1)  Voor  eenige  dagen  verschenen  bij  G.  Charpentier  en  E.  Fasquelle,  in  een  deel  van  636  paginaas. 
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Het  boek  is  een  brok  gedramatiseerde  geschiedenis.  Zelfs  geen  historische  roman. 
Buiten  de  oorlogsgebeurtenissen  heeft  de  auteur  ons  weinig  te  vertellen.  Een 
paar  soldaten  en  een  korporaal  van  het  io6de  regiment  treden  soms  wat  meer 
op  den  voorgrond.  Maar  alles  is  geschiedenis , alles  observatie ! De  auteur  heeft 
■de  marschen  en  contra-marschen  der  Fransche  legers  van  Mulhouse  tot  Chalons, 
van  Chalons  tot  Sedan  met  de  uiterste  scherpzinnigheid  gevolgd.  Hij  heeft 
ieder  plek  bezocht,  waar  zijn  regiment  kampeerde  — hij  heeft  niets  vergeten ! 
Zelfs  de  uiterst  moeilijke,  bijna  onbereikbare  opgaaf  — een  slag,  die  een  ge- 
heelen  dag  duurt  over  de  gansche  uitgebreidheid  der  slaglinie  met  de  kleuren  der 
werkelijkheid  voor  onze  fantazie  te  tooVeren  ! — zelfs  deze  zwarigheid  heeft  hij 
opgelost!  Het  onafgebroken  donderen  der  vuurmonden,  de  rauwe  kreten,  de 
•commando’s,  de  lucht  van  kruit,  bloed,  gezengd  laken....  en  nog  zooveel 
meer,  dat  bij  eene  opeenhooping  van  menschen  en  paarden  in  onze  neusgaten 
•dringt  — dit  alles  brengt  het  bewonderenswaardig  talent  van  dezen  schrijver 
zoo  volkomen  in  onze  fantazie  over,  alsof  wij  zelf  den  slag  bijwoonden!” 

— „En  wat  zegt , neef?”  vroeg  Betsy. 

— „Ik  verheug  mij  innig  in  het  goede  en  veelbeteekenende  oordeel  van  den 
kapitein  — juist,  omdat  ik  mij  gaarne  op  eene  militaire  autoriteit  zou  willen 
beroepen.  Het  boek  maakt  op  mij  een  zeer  machtigen  indruk ! Vooral  de  mili- 
taire tooneelen ! De  aanval  en  de  verdediging  van  Bazeilles  zullen  nimmer  uit 
mijn  geheugen  gaan.  Het  tooneel  van  de  worsteling  in  de  bovenverdieping  van 
het  huis  van  Weiss , den  contre-maitre  in  de  groote  lakenfabriek  van  Delaherche, 
is  gadeloos  mooi!  Het  infanteriegevecht , als  het  io6de  in  een  veld  met  kool 
ligt  uitgestrekt,  het  artilleriegevecht , als  de  Fransche  reserve-batterijen  de 
infanterie  komen  steunen,  de  charge  der  huzaren  en  chasseurs  d’Afrique  — 
het  is  alles  verrukkelijk,  tintelend  van  leven  en  waarheid!’ 

— „Ik  vrees  alleen  maar,  dat  al  die  gevechten  mij  wat  te  sterk  zullen  aangrij- 
pen !”  — viel  mevrouw  Van  Aldersee  in.  — „Al  die  gewonden  en  al  dat  bloed . . . .” 

— ,Ja,  mevrouw!  Er  is  een  hoofdstuk,  dat  op  ieder  lezer  of  iedere  lezeres , 
■die  zich  in  veel  fantasie  en  in  fijn  gevoel  verheugt,  een  schier  niet  uit  te 
wisschen  indruk  van  pijnlijken  angst  moet  maken  — ik  bedoel  het  tooneel 
in  de  hulpambulance,  als  één  chirurgijn-majoor  met  twee  helpers  telkens  wagens 
vol  zwaar  gekwetsten  ontvangt.  Eene  groote  droogzaal  uit  de  fabriek  van 
Delaherche  is  voor  de  gekwetsten  ingeruimd  — de  grond  met  stroo  bedekt 
De  chirurgijn-majoor  moet  in  enkele  uren  ettelijke  zware  amputaties  verrichten. 
De  lucht  van  chloroform  verraadt  den  treurigen  arbeid,  die  hier  gedaan 
wordt  — een  arbeid,  die  zelfs  den  reusachtigen  militairen  arts  te  zwaar  valt 
U heeft  misschien  de  militaire  schilderijen  van  den  Russischen  schilder  Were- 
schagin  gezien  — de  gruwelen  uit  den  laatsten  Turksch-Russischen  oorlog  ver- 
tolkend. Sommige  dier  doeken  waren  bijna  niet  aan  te  zien  — het  gruwelijke 
en  bloedige  trad  ons  al  te  brutaal  onder  de  oogen.  Gelukkig  is  bij  Zola  den 
indruk  der  ambulance-schildering  niet  zóó  pijnlijk.  De  ellenden  van  den  oorlog 
kunnen  beter  verhaald,  dan  op  het  doek  gebracht  worden  . . . .” 

— ,Ja,  maar  ik  ben  toch  lang  niet  gerust!”  — hernam  mevrouw  Van  Alder- 
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see.  — „Ik  begrijp  wat  Zola’s  „ talent  monstrueux" , om  met  Loti  te  spreken , 
van  dit  onderwerp  maken  kan  — en  ik  huiver  . . . 

De  kapitein  de  Lassy  antwoordde  zeer  ernstig: 

— „Voor  mij  was  het  tooneel  in  de  ambulance  buitengemeen  belangrijk. 
Het  mocht  niet  ontbreken.  Wie  den  oorlog  wil  schilderen,  moet  ook  de  ver- 
schrikkelijke gevolgen  van  den  oorlog  aandurven.  In  La  Débdcle  wordt  een 
streng  gericht  gehouden  over  de  ellendige  organisatie  van  het  Fransche  leger 
gedurende  het  keizerrijk.  De  sombere  persoonlijkheid  van  Napoleon  III  treedt 
op  in  enkele  tooneelen,  die  zijne  volkomen  machteloosheid , zijn  diep  tragischen 
ondergang,  op  aangrijpende  wijze  schilderen.  Het  Regentschap  te  Parijs  — de  brave 
keizerin  Eugénie  en  de  edele  maarschalk  Palikao  — verbieden  hem  op  Parijs  te 
retireeren  — - het  eenige  verstandige  plan,  dat,  na  de  groote  nederlagen  van 
Wörth , Spicheren , Gravelotte  en  Mars  la  Tour , aan  het  leger  onder  Mac-Mahon 
was  voorgeschreven  door  de  omstandigheden.  Maar  men  wist  te  Parijs,  dat  zoo  de 
overwonnen  keizer  zich  daar  kwam  vertoonen , hem  de  kroon  van  het  hoofd  zou 
vallen.  Om  de  dynastie  te  redden,  moesten  honderdduizenden  Franschen  geslacht 
worden  — schoon  ieder  wist,  dat  het  keizerrijk  onherroepelijk  verloren  was ! r 

Betsy  knikte  haar  kapitein  vroolijk  toe. 

— „Nu  ik  ben  zeer  nieuwsgierig  naar  La  Débdcle!’'1  — riep  zij  uit.  — „En 
ik  durf  wel  met  het  vreeselijke  van  den  oorlog  kennis  maken.  Mij  interesseert 
de  oorlog.  Daar  ik  de  vrouw  van  een  officier  wordt,  moet  ik  niet  vervaard  zijn 
voor  een  oorlog  in  een  boek.  Ik  vergeet  nooit  den  indruk , dien  ik  ontving  bij  de 
lezing  van  Victor  Hugo’s  Misérables  — toen  ik  aan  het  hoofdstuk  van  den  slag  bij 
Waterloo  gekomen  was.  Ik  begrijp , dat  Zola  eene  geheel  verschillende  opvatting 
in  de  schildering  van  den  slag  bij  Sedan  heeft  doen  blijken.  Maar  de  groote 
charge  der  kurassiers  en  dragonders , gestuit  door  de  hollen  weg  op  het  plateau 
van  Mont-Saint-Jean , staat  mij  met  onuitwischbare  helderheid  voor  den  geest. 
Nog  is  er  eene  bladzijde  uit  Oorlog  en  Vrede  van  Tolstoi,  die  ik  ook  niet 
vergeten  kan  — de  slag  bij  Borodino  verhalend.  Een  regiment  Russische  infan- 
terie ligt  daar , evenals  bij  Zola , op  den  grond  gedoken , onder  bevel  van  den 
graaf  Bolkonski,  naast  eene  batterij,  die  het  Fransche  kanonvuur  met  onver- 
zwakte snelheid  beantwoordt . . . .” 

— „Ik  maak  je  mijn  compliment,  Betsy!”  — viel  ik  snel  in.  — „Je  geeft 
daar  een  alleruitstekendst  thema  voor  eene  studie  van  vergelijkende  letterkundige 
geschiedenis.  De  slag  van  Waterloo  is  een  meesterstuk  van  Victor  Hugo,  maar 
de  verdienste  schuilt  hier  in  de  dramatische  en  daardoor  wat  sterk  geflatteerde 
voorstelling  der  historische  feiten.  De  slag  bij  Borodino  is  evenzoo  een  meesterstuk 
van  Tolstoi,  die  officier  geweest  is , en  Sebastopol  heeft  helpen  verdedigen.  Zola’s 
slag  bij  Sedan  overtreft  ze  waarschijnlijk  beiden  in  nauwkeurige  studie  der  feiten  , 
en  in  de  onovertroffen  volledigheid  der  détailschildering.  Maar  bij  Victor  Hugo 
is  meer  dichterlijk  pathos,  bij  Tolstoi  meer  nationale  geestdrift....” 

De  deur  ging  open.  Neef  Brandt  kwam  uit  de  Besognekamer  terug.  En  eene 
bediende  wenkte  Betsy,  que  Mademoiselle  était  servie. 
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Nieuwe  Gedichten  van  P.  A.  M. 

Boe le  van  Hensbroek.  Nijmegen, 

H.  C.  A.  Thieme , 1891. 

In  dezen  bundel  geuren  velen  rozen, 
straalt  de  lentezon  voortdurend , en 
zwaait  Eroos  zijn  alles  ontvlammenden 
fakkel.  De  dichter  heeft  met  ongemee- 
nen  rijkdom  liederen  der  liefde  uitge- 
strooid, waarbij  meestal  eene  bevredi- 
gende ontknooping: 

« En  vurig  heeft  zij  mij  gekust , 

«Toen.  ’k  haar  mijn  liefde  had  beleden» 

den  lezer  deelgenoot  maakt  van  zijn 
geluk. 

Er  is  een  klein  bezwaar  tegen  derge- 
lijke verzen,  waarin  de  dichter  steeds 
in  den  eersten  persoon  spreekt.  In  den 
,, Ich-roman' ’ — als  het  bij  onze  buren 
heet  — geldt  de  onderstelling,  dat 
de  held  en  de  auteur  twee  verschillende 
personen  zijn.  Maar,  als  de  dicht'er  schrijft : 

«Ik  heb  u lief,  zooals  de  zonne  mint 
«De  bloeiend’  aarde»  — 
dan  komt  de  levende  persoon,  de  be- 
kende auteur,  te  veel  in  onze  nabijheid. 

Misschien  is  dit  geen  bezwaar  voor 
hen,  die  den  persoon  van  den  dichter 
geheel  uit  hunne  gedachten  stellen , en 
alleen  op  de  verzen  letten.  Want  deze 
zijn  in  den  regel  zeer  mooi.  Frisch, 
klaar  als  kristal,  muzikaal  klinkt  het 
lied  van  dezen  vinder,  als  eene  echo 
der  middeleeuwsche  liederen  van  Hein- 
ric  van  Veldeke,  of  van  die,  welke  wel 
eens  aan  Hertog  Jan  I van  Brabant 
worden  toegeschreven.  Juist,  wijl  in  onze 
letteren  de  minneliederen  schier  ontbre- 
ken, en  bijna  nimmer  de  luit  van  Hooft 
of  Bredero  op  nieuw  bespeeld  werd,  juist 
daarom  moet  eene  poging,  om  de  eroti- 
IV.  2e  Jaarg.  7- 


sche  poëzie  op  nieuw  in  eere  te  bren- 
gen, uiterst  welkom  zijn. 

In  den  bundel  van  den  heer  Boele  van 
Hensbroek  komen  evenwel  ook  episch- 
lyrische  verzen  van  geheel  anderen  aard. 
Voor  mij  schijnen  dezen  het  best  geslaagd. 
Zóó , om  er  een  te  noemen : De  bloem 
der  liefde , beginnend  : 

«’tWas  in  een  Duitsche  stad.  Een  buitentuin 
bood  bier  en  lommer  . . . . » 

Eene  arme  zangeres , die  bespot  wordt 
door  bierdrinkende  filisters,  leeft  plotse- 
ling op,  als  een  der  hoorders  haar  een 
roos  toewerpt: 

«Hare  stem  kreeg  frissche  kracht, 
«en  dartiend  rolden  door  den  zomernacht 
«de  blijde  klanken  tot  der  liefde  lof.» 

Evenzoo  onderscheidt  zich:  Op  Non- 
nenwerth  — eene  kleine  vertelling  vol 
aantrekkelijke  poëzie. 

Uitstekend  is  mede  eene  hymne  op 
Antwerpen  in  semi-dactylische  strofen, 
en  een  lied  in  middeleeuwsche  kleur: 
Van  eene  Koningsvrouwe.  De  beschei- 
den dichterlijke  hulde,  hier  onzer  Ko- 
ningin-Regentes  gebracht,  is  volkomen 
geslaagd.  Het  omvangrijkst  stuk  uit  den 
bundel  is:  Jahveh's  wraak , oratorium. 
Het  thema  van  Vondel’s  Lucifer  wordt 
zeer  verdienstelijk  gevarieerd  — en  den 
componist  een  grooten  rijkdom  van 
hartstochten  en  aandoeningen  ter  bege- 
leiding in  muzikale  ideeën  geboden. 

Een  enkelen  keer  schijnt  de  gedachten- 
gang van  den  dichter  eene  hoog  criti- 
sche  richting  te  nemen.  Bij  een  bezoek 
aan  het  Niederwald,  bij  het  bewonderen 
der  Germania , denkt  hij  „droef”  aan 
„den  vaderlandschen  grond , aan  de 
Hollandsche  Maagd,  gekerkerd  in  haar 
engen  tuin.” 
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Dan  volgt  de  sombere  vraag: 

«Zal  ooit  de  lauwer  groenen  om  haar  schild? 
« En  heft  haar  rechterhand  iets  anders  op 
«Dan  wetsartiklen , waar  haar  zonen  fel 
«Om  twisten  zonder  moed  en  zonder  roem?» 

De  klacht  schijnt  niet  gerechtvaardigd. 
Overal,  ook  in  Duitschland,  wordt  „ge- 
twist” over  wetsartikelen.  — De  moed  is 
er  bij  ons  niet  uit.  Onze  marine , ons  Oost- 
Indisch  leger  toonen , dat  dapperheid  en 
volharding  nog  geen  oogenblik  ontbra- 
ken , en  dus  de  roem  ook  niet.  Mij  althans 
komt  het  vreemd  voor  op  zoo  zwakken 
grond  tot  Germania  een  „wanhoopskreet” 
te  richten  — en  te  verklaren : „Ik  ook 
ben  Germaan!” 


Everardus  Johannes  Potgieter. 
Persoonlijke  herinneringen  van 
Nicolaas  Beets,  Haarlem,  De 
Erven  F.  Bohn , 1892. 

„Een  ambteloos  man  van  hooge  jaren 
die  het  voorrecht  (bezit)  van  een  goed 
geheugen,”  en  wiens  „kracht”  weinig 
afneemt  — zoo  schildert  Nicolaas  Beets 
zich  zelven  in  de  Inleiding  tot  het  boven- 
vermeld geschrift.  Zeven-en- zeventig 
jaren  — en  nog  zoo  kloek,  zoo  onver- 
moeid werkzaam,  hoe  teekent  het  den 
kerngezonden  Hildebrand  van  1839 ! 
Hoe  verheugt  het  ons  voor  den  bemin- 
nelijken  grijsaard,  dat  zijn  ouderdom 
dien  van  Vondel  in  frischheid  en  arbeid- 
zaamheid schijnt  te  evenaren  — Vondel, 
die,  tachtig  jaar  oud,  een  onovertroffen 
meesterstuk,  den  Noach,  schiep. 

Wat  Beets  van  Potgieter  mededeelt  is 
eene  nieuwe , en  flinke  bijdrage  eens  tijd- 
genoots , die  het  niet  van  hooren  zeggen 
heeft.  Beets  heeft  in  1835  tegenover 
Tante  van  Ulzen  en  Potgieter  in  de 
zijkamer  van  het  smalle  huis  op  de  Kei- 
zersgracht bij  de  Westermarkt  gezeten. 
Beets  heeft  volkomen  recht  gedaan  aan 
de  serieuze  degelijkheid  van  Potgieter’s 
wetenschap  en  karakter,  beide.  Zeer 


eigenaardig  is  het  te  lezen , dat  Beets 
bij  persoonlijke  ontmoeting  zich  „toch 
eigenlijk  nooit  geheel  op  (zijn)  gemak” 
gevoelde,  dat  hij  wel  van  zich  afsprak  — 
maar  toch  eigenlijk  te  veel  toegaf! 

Ik  ken  nog  iemand,  die  jaren  met 
Potgieter  heeft  omgegaan,  en  immer 
eene  zekere  gedruktheid  gewaar  werd  in 
zijn  gezelschap.  Beets  zegt  volkomen  te 
recht,  dat  hij  geen  „meegaand  man” 
was,  dat  hij  zich  onderscheidde  door 
antipathieën  en  vooroordeelen.  Maar 
zijn  hart  was  van  goud,  mocht  ook  het 
leven  hem  met  zekere  koele  afgemeten- 
heid hebben  gewapend , die  soms  in 
puntige,  soms  in  scherpe  antwoorden 
om  den  hoek  gluurde.  De  schildering 
van  Beets  brengt  licht  over  Potgieter’s 
eerste  Amsterdamsche  jaren , en  nieuwe 
bouwstof  voor  de  groote  monographie, 
die  eens  over  Potgieter  verschijnen  zal. 


Walter , door  Fiore  della  Neve, 
Amst. , Van  Holkema  en  Waren- 
dor/. (1892.) 

Den  auteur  van  „Een  liefde  in  ’t 
Zuiden”  wiessen  de  vleugelen.  Toen 
zijn,  dus  betitelde,  eersteling  verscheen, 
trokken  de  liefelijke  kleuren  van  het 
gevederte,  de  lichte  bevallige  wiekslag 
de  aandacht.  Nu  zijn  Walter  zich  aan- 
meldt blijkt  de  rijke  kleurschakeering 
behouden,  maar  de  wiekslag  breeder  en 
forscher,  al  mag  deze  ook  nu  nog  niet 
bij  dien  van  den  arend  worden  verge- 
leken. 

Walter  is  het  kind  van  een  mark- 
gravin en  een  Fransch  akteur;  hij  werd 
van  zijn  geboorte  af  verloochend,  en, 
als  straf  voor  zijn  ontstaan,  tot  het 
predikambt  veroordeeld.  De  wet  der 
herediteit  uit  zich  in  hare  volle  ge- 
strengheid. Fierheid  kampt  bij  hem  met 
onderdanigheid , geloof  met  kritiek,  logika 
met  fantazie,  kennis  met  kunst. 


NEDERLANDSCHE  VERZEN  EN  NEDERLANDSCHE  PROZA. 


Walters  persoonlijkheid  is  goed  over- 
dacht, en  soms  voortreffelijk  in  beeld 
gebracht,  ’s  Dichters  hoofddoel  is  echter 
niet  het  schetsen  van  een  scherp  omlijst 
charakter,  maar  een  type  te  geven  van 
het  denkende,  twijfelende,  tastende 
menschenkind , dat , dualistisch  van 
oorsprong,  als  onder  den  last  der  hem 
omringende  en  vijandige  réaliteit  be- 
zwijmt. Het  somber  heideveld  der  theo- 
logie wordt  dan  ook  door  den  opwas- 
senden  knaap  vaak  ontvlucht  voor  de 
zonnige  beemden  van  het  Hellenisme. 
De  prediker  gaat  eindelijk  onder  in  de 
weelderige  omarming  der  kunst,  ’t  Is 
het  leven  en  het  zwoegen  van  den 
modernen  mensch,  met  zijne  aspiraties 
naar  hooger  en  . zijn  gebonden-zijn  door 
allerlei  intellektueele  en  sociale  wanver- 
houdingen aan  de  grove  materie.  En 
dat  leven  met  al  zijne  hoop  en  nog 
grootere  wanhoop  wordt  geschetst  in  de 
meest  melodieuze  vaerzen , tuigend  van 
een  zelden  geëvenaard  meesterschap  over 
de  taal,  dat  den  dichter  in  staat  stelt 
kristalhelder  uit  te  drukken  wat  hij  wil 
en  bedoelt.  Hij  beheerscht  zijn  speeltuig 
volkomen.  De  snaren  zijn  slechts  gewil- 
lige dienaren.  Wat  wonder,  dat  de  ge- 
makkelijkheid , waarmeê  hij  ze  beheerscht, 
hem  verlokt  ze  te  veel  te  doen  ruischen, 
tonen  te  doen  overzweven  door  tonen, 
waardoor  wel  eens  de  verzuchting  wordt 
verklaard,  och,  dat  de  beperking  het 
mocht  winnen  van  de  overlading,  de 
kracht  zich  verhoogde  door  samentrek- 
king in  plaats  van  zich  te  verzwakken 
door  uitbreiding.  Minder  kleurenpracht, 
maar  strenger  lijnen,  we  zouden  er  zeker 
veel  liefelijks  en  bekoorlijks  door  ver- 
liezen, maar  dit  meer  dan  vergoed  zien 
door  stoute  ons  geheel  doordringende 
kracht. 

Toch  aarzel  ik  niet  Walter  een  kunst- 
werk van  hoogen  rang  te  noemen,  en 
den  dichter  den  krans  van  den  overwin- 
naar als  hulde  aan  te  bieden. 

Ik  kan  mij  niet  weerhouden  enkele 
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regelen , die  den  dichter  en  de  gedachte- 
uiting  kenmerken,  aan  het  gedicht  te 
ontleenen : 

'k  Zeide  ia  mijn  hart : Wat  maak  ik  van  mijn 
leven  ? 

Klassieke  leugen  , duizendmaal  herhaald  , 

En  leugen  toch!  Met  dichtergloed  omstraald , 
Met  vuur  doorstroomd  en  leugen  toch  gebleven ! 

Zoo  zegt  de  golf,  door  eb  en  vloed  gedreven, 
Zoo  zegt  de  wolk,  door  stormwind  achter- 
haald ; 

De  sneeuwval , als  zij  doudrend  nederdaalt 
Niet  halverweg : waar  wil  ik  henen  streven  ? 

Hen  stuwen  machten , van  wier  voorwaarts 
spoeden 

Zij  doel  noch  richting,  bron  noch  aard  be- 
vroeden ; 

Helaas,  vermoeden  wij  iets  meer  dan  zij  ? 

Het  opgetast  gewicht  van  duizend  krachten 
Komt  elk  atoom  van  gants  ons  zijn  bevrachten; 
Zee , wolk , lawine,  stervling , wie  is  vrij? 

Een  nieuw  levens-  en  waereldbeschou- 
wing  heeft  zich  baan  gebroken  en  spie- 
gelt zich  reeds  een  reeks  van  jaren  af 
in  de  letterkunde  der  toongevende  vol- 
ken. Zooals  in  velerlei  bleef  ons  land 
ook  in  het  volgen  dier  beweging  achter- 
lijk. De  dichter  van  Walter  is  — het  meê- 
gedeeld  Sonet  getuigt  het  — aange- 
grepen door  den  wervelwind  van  het 
Schopenhauersche  pessimisme.  „Heredi- 
teit,” „atavisme,”  „noodlot,”  dat  met 
ijzeren  ketenen  bindt,  en  de  keel  nauw 
tot  ademen  vrij  laat,  „ontstaan  slechts 
om  te  vergaan,”  deze  waarheden  of 
halve  waarheden  of,  bij  rijper  nadenken 
en  dieper  blik  wellicht,  ónwaarheden, 
beheerschen  bij  hem  intellekt  en  ge- 
moed. Maar  hij  zal  verder  komen; 
eenige  strofen  uit  zijn  gedicht  doen  mij 
dat  vermoeden.  Zijn  dichterlijke  gave 
zou  er  slechts  bij  winnen! 

De  beroemde  prof.  Lombroso,  de 
materialist  bij  uitnemendheid,  verrastte 
eenige  maanden  geleden  het  wetenschap- 
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pelijk  Italië  met  eene  bekentenis,  waar- 
van de  openhartigheid  den  grooten , eer- 
lijken, onderzoeker  kenmerkte:  Io  sono 
molto  vergognato  e dolente  di  avere 
combattuto.  ..  ..  . . Hij  schaamde  zich, 
want  wat  hij,  naar  hij  meende,  met  zoo 
vele  krachtige  bewijzen,  in  zijn  beroemd 
werk:  Genie  en  waanzin,  kort  geleden 
nog  als  logen  had  gebrandmerkt  , 'het 
moest  door  hem  als  waarheid  erkend 
worden. 

Ja,  wij  beleven  een  schoonen  tijd,  de 
kiem  bevattend  van  nieuwe  en  grootsche 
aspiratiën,  al  trekken  ook  dichte  gele- 
deren op  tegen  de  maatschappelijke 
ordening  en  slaat  het  dynamiet  vele 
onschuldigen  te  pletter. 


Zijne  Erfgename  door  R.  C.  Oud- 
huys.  L.  J.  Veen.  Amsterdam , 
(zonder  jaartal,  1892.) 

De  auteur  van  Zijne  Erfgename  is 
waarschijnlijk  een  nieuw  letterkundig 
kunstenaar,  die  hier  met  een  eersteling 
optreedt.  In  dit  geval  hééft  onze  littera- 
tuur een  zeer  begaafd  schrijver  gewon- 
nen. De  novelle : Zijne  Erfganame  is  met 
grooten  smaak  en  groot  talent  geschreven. 

Er  zijn  maar  drie  hoofdpersonen  te 
onderscheiden:  Frans  van  Straalen,leeraar 
aan  eene  Hoogere  Burgerschool  te  Schoo- 
neveld,  zijne  vrouw  Louise  Chatelain  en 
zijn  vriend  Robbert  van  Lingen.  Tot  de 
vóór-geschiedenis  behoort,  dat  Van  Lingen 
Louise  ten  huwelijk  gevraagd , maar  een 
blauwtje  geloopen  heeft.  Van  Lingen 
heeft  eene  zonderling  ruwe  manier  van 
spreken , is  een  uitstekend  geneesheer , en 
een  groot  menschenkenner.  Van  Straalen 
is  een  auteur,  en  een  overprikkeld 
zenuwlijder,  met  aanleg  tot  borsttering. 

Een  paar  jaar  na  zijn  huwelijk  ont- 


moet de  zwakke  van  Straalen  den  sterken 
medicus , die  hem  ausculteert , en  op  den 
man  af  zegt , dat  hij  naar  Pau  moet  gaan 
wonen , als  hij  oud  wil  worden. 

Eenigen  tijd  later  komt  Van  Lingen 
bij  hem  logeeren , en  ziet  Louise  terug , die 
zijn  liefde  had  geweigerd.  De  oude  harts- 
tocht vlamt  op  in  lichterlaaie.  Louise 
consulteert  hem  over  den  toestand  van 
haar  man,  en  hoort  de  onverbiddellijke 
waarheid.  De  medicus  scheurt  zich  los, 
zijn  strijd  wordt  hem  te  machtig.  Maar 
een  telegram  van  Louise  roept  hem  bij 
haar  ziek  zoontje  Hij  redt  het  kind,  en 
blijft,  omdat  de  toestand  van  Van  Straa- 
len verergert.  Op  nieuw  slingert  hem  de 
hartstocht  in  eene  zee  van  tegenstrijdige 
aandoeningen.  Eens,  als  zijn  vriend  bijna 
stervende  is,  blaast  zijn  daemon  hem  in, 
dat  een  enkele  druppel  vergif  een  snel 
einde  aan  zijn  lijden  zou  maken,  en 
Louise ....  weduwe.  Reeds  heeft  hij 
het  vergif  als  medicijn  in  een  glas  wijn 
geschonken  — maar  plotseling  neemt 
hij  het  uit  Louise’s  hand  terug. 

Na  deze  daad  veroordeelt  hij  zich  ter 
dood  — hij  neemt  het  vergif  in,  na  Louise 
erfgenaam  van  zijn  vermogen  gemaakt 
te  hebben,  zoodat  ze  nu  met  den  zwak- 
ken, weer  oplevenden,  echtgenoot  naar 
Pau  kan  reizen. 

Deze  goed  gekozen  stof  is  met  vaar- 
dige hand  bewerkt.  Onder  de  personen 
van  den  tweeden  grond  heeft  de  auteur 
een  pharmaceut  en  musicus  J.  C.  Dob- 
belaar geplaatst , die  eene  zeer  welge- 
slaagde proef  van  carricatuurteekening 
aanbiedt.  Misschien  is  de  toon  van  de 
de  gesprekken  wat  stijf,  vooral  het 
consequent  herhaalde:  gij  — eene  zeer 
licht  te  wijzigen  hebbelijkheid.  Overigens 
verraadt  de  auteur  overal  zijn  uitsteken- 
den, goeden  smaak,  die  vooral  in  korte 
oordeelvellingen  over  onze  jongste  critiek 
een  weldadigen  indruk  maakt. 


N.  VAN  DEF(  WAAY. 


Onderzoek  naar  de  kwaliteiten  van  een  oppasser,  ot  zoo  iets,  — het 
rechte  vergat  ik  — bracht  mij,  jaren  geleden,  naar  een  spiegelwinkel,  in 
de  buurten,  waar  omwoners  van  Amsterdam  gemeenlijk  hunne  inkoopen 
doen.  Terwijl  de  eigenaar,  in  zijn  kantoortje,  de  begeerde  inlichtingen 
IV.  2e  Jaarg.  8.  9 
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nasnufïfelde , bezag  ik,  niet  zonder  verbazing  — wie  koopen  toch  zulke  din- 
gen?  — de  schilderijen,  die  in  het  voorhuis  hingen,  geprijsd  met  5,  10,  25, 
50  gulden,  oogenschijnlijk  alleen  naar  maatstaf  der  grootte.  Het  waren  ver- 
vaarlijk leelijke  producten,  erg  misteekend  en  valsch  van  kleur.  Maar  er 
waren  er  enkele,  die  — althans  in  dit  gezelschap  — niet  zoo  heel  kwaad 
schenen.  Van  echte  kunst  hadden  die  óók  niets,  maar  er  waren  geen  in  het 
oog  loopende  fouten  en  de  manier  van  doen  verried  eene  eenigszins  geoefende 
hand.  Hoe  kon  zulke  wezenlijk  onbeduidende  kunst  een  eenigszins  beha- 
gelijk effect  maken  en  als  de  vervaardiger  dit  te  weeg  kon  brengen,  van 


De  kegelbaan,  naar  een  aquarel. 

waar  dan  dat  hij  maar  niet  verder  scheen  te  kunnen  komen  en  op  dit  doode 
punt  bleef  staan?  Dit  intrigueerde  mij  een  beetje  en  ’s  avonds,  van  derWaay 
ontmoetende  in  een  kleinen  vriendenkring,  sprak  ik  over  dit  zonderling  slag 
van  kunst,  niet  absoluut  leelijk  en  toch  volkomen  waardeloos.  Hij  kende  ze 
ook  en  het  procédé  bleek  zeer  eenvoudig  te  wezen.  De  man  had  eenig  gevoel 
voor  kleur  en  wat  handigheid.  Hij  werkte  naar  photographiën  van  goede  origi- 
neelen,  zoodat  hij  niet  zoo  schromelijk  ver  kon  mistasten  als  de  andere 
leveranciers,  maar  iets  voortbracht,  wat  althans  een  schijn  had  van  realiteit. 

„En  ik  herinner  mij  nog  heel  goed,”  zei  van  der  Waay,  „dat  ik  die 
leelijke  dingen  heel,  heel  mooi  vond,  toen  ik  nog  een  schooljongen  was  en 
•erg  hoopte,  het  ook  eens  zoo  ver  te  brengen.” 
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Dit,  op  de  eigenaardige  manier,  met  leven- 
dig gebaar  'en  de  woorden  wat  uitstootende , 
die  van  der  Waay  kan  hebben,  als  hij  in 
vuur  raakt. 

'Men  zal  wel  niet  veronderstellen,  dat  hij 
in  vuur  raakte  over  de  herinnering  aan  die 
nagemaakte  kunst  en  dat  deed  ik  natuurlijk 
ook  niet.  Voor  bekenden  trouwens  was  wel 
ongeveer  na  te  gaan,  wat  er  bij  hem  om 
ging,  al  dwaalde,  als  gewoonlijk,  het  gesprek 
spoedig  naar  heel  andere  onderwerpen. 

Ieder  mensch  van  talent  heeft  den  soms 
zeer  moeilijken  tijd,  waarin  hij  wel  weet,  dat 
hij  tot  iets  komen  wil  en  zal,  maar  zich  niet 
dan  zeer  nevelachtige  denkbeelden  vormen 
kan  over  het  hoe  en  wat.  Worstelend  met 
zich  zelf  en  met  de  omstandigheden,  schept 
men,  van  wat  het  wezen  zal,  zich  voortdu- 
rend idealen,  zich  ontwikkelend  en  verplaat- 
send , naarmate  men  in  krachten  wint.  Wat 
men  toen  doorleefde,  kan  door  de  onnoozelste 
aanleiding  op  eens  weer  levendig  in  de  her- 
innering komen.  Men  kan 
dan  soms  half  schrikken  bij 
de  gedachte  aan  wat  wel 
eens  een  ideaal  is  geweest  en 
dat  men  er  bij  had  kunnen 
blijven  en  tegelijk  jubelen  in 
het  gevoel,  dat  het  niet  ge- 
bleven is  en  men  dat  alles, 
ook  die  bescheiden  idealen 
zijner  jongensjaren,  al  zoo^ 


Potloodschetsen 
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ver  achter  zich  heeft.  En  niemand  zeker,  tenzij  het  lot  hem  bizonder  tegen 
was,  of  hij  zijne  wezenlijke  krachten  ver  overschat,  die  dan  niet  tevens 
weer  de  warmste  dankbaarheid  gevoelt  voor  al  wat  hem  toen  behulpzaam 
was,  om  het  doel  steeds  hooger  te  stellen  en  de  krachten  te  sterken,  die 
het  eindelijk  deden  bereiken. 

Toen  van  der  Waay  nog  schooljongen  was,  was  hij  dit  op  de  school  in 

de  Westerstraat,  ge- 
sticht met  de  bedoe- 
ling, die  ze  nu  nog 
heeft , maar  met  ons 
geheel  middelbaar 
onderwijs  nog  in  de 
beginselen  en  den- 
kelijk dus  met  een 
ander  leerplan  dan 
tegenwoordig  en  met 
eenigszins  andere  leer 
lingen.  Althans  zijne 
meeste  schoolmak- 
kers werden  ten  slot- 
te artist , student , 
architect,  ingenieur, 
of  iets  dergelijks. 

Als  die  school 
weer  in  zijne  her- 
innering komt,  denkt 
van  der  Waay  stel- 
lig ook  aan  Dr.  C. 
E.  Heijnsius,  een  der 
eersten,  die  zijn  ta- 
lent opmerkten,  en 
die  hem , met  de 
leden  van  een  ge- 
nootschap , dat  toen 
hielp  zorgen  voor 
begaafde  jongelie- 
den, gedurende  zijn 
geheelen  leertijd 

Een  regenachtigen  ochtend  in  Amsterdam , naar  een  schilderij.  krachtig  bleef  Steu- 

nen. Dr.  Heijnsius  is  tot  zijn  dood  toe  voor  van  der  Waay  een  vaderlijk 
vriend  geweest.  Tegen  den  tijd,  dat  de  Akademie  voor  Beeldende  kunsten  zou 
worden  bezocht , bracht  hij  hem  onderanderen  ook  in  kennis  met  Dr.  Allebé 
en  zijn  zoon,  toen  leeraar  aan  de  akademie  en  thans  haar  directeur,  al 
vroeg  een  van  van  der  Waay’s  trouwste  en  hulpvaardigste  vrienden. 


N.  VAN  DER  WAAY. 


123 


Geen  echter  van  die  oudste  vrienden,  die  steeds  met  zooveel  piëteit  zal 
worden  herdacht,  als  de  portretschilder  Louis  J.  A.  Koopman,  die  op  de 
school  in  de  Westerstraat  het  teekenonderwijs  leidde.  Op  school  en  in  zijn 
gezellig  huis  vond  van  der  Waay  in  dezen  beminnelijken  man  jaren  achter- 
een een  voortreffelijk  gids  en  wel  'niemand  heeft  op  de  vorming  van  zijn 
smaak  en  zijne  geheele  intellectueele  ontwikkeling  zoo  grooten  invloed  ge- 
oefend. 

In  dat  huis  ook  leerde  van  der  Waay  het  aardige , kleine  dochtertje  kennen , 
dat  voor  een  paar  jaar  zijne  vrouw  werd. 

Zonder  ongewonen  aanleg  en  volhardenden  ijver  zou  de  kunstenaar  zeker 
er  toch  niet  zijn  gekomen.  Maar  zonder  deze  had  hij  stellig  ook  niet  zich 
vrienden  verworven , 
wier  hulp  heel  wat 
moeilijkheden  deed 
overwinnen , die  an- 
ders zeer  belemmerend 
en  wel  eens  te  machtig 
konden  zijn  geweest. 

Zulke  dingen  ver- 
geet niemand,  die  we- 
zenlijk iets  beteekent, 
en  het  is  wel  geen 
wonder,  als  men  in 
vuur  raakt,  oogen- 
schijnlijk  over  iets  zeer 
onbeduidends,  maar  in- 
derdaad bij  de  ge- 
dachte aan  wat  is  en 
wat  had  kunnen  zijn 

en  aan  al  wat  medewerkte,  om  hetgeen  is,  te  doen  komen. 

De  Academie  voor  Beeldende  kunsten,  ons  hooger  kunstonderwijs,  was 
toen  ook  nog  in  het  begin  en  zeker  nog  wel  niet,  wat  ze  werd  sedert  het 
directeurschap  van  den  hoogleeraar  Aug.  Allebé  en  zeer  gelukkige  benoemin- 
gen. Maar  het  ging  daarmede,  als  het  gaat  aan  onze  universiteiten , waar 
ook  niet  te  allen  tijde  alle  college’s  het  voortreffelijkste  zijn,  wat  men  zich 
kan  denken.  Waar  wat  in  zit,  komt  het  er  toch  wel  uit,  al  is  het_  dan  ook 
misschien  met  wat  meer  horten  en  stooten.  En  het  kwam  er  dan  ook  uit, 
al  mocht  toen  misschien  aan  de  instelling  hier  of  daar  wat  hebben  gehaperd. 

Omstreeks  '76  vinden  wij  van  der  Waay,  na  voltooide  studie,  met  Jan 
Wijsmuller,  een  eigen  weg  zoekend,  op  een  gemeenschappelijk  atelier  in  de 
passage  Wijnand  Fockinck. 

Geheel  zonder  zorgen  en  teleurstellende  wederwaardigheden  zal  die  eerste 
vrije  artistentijd  wel  niet  zijn  geweest.  Er  zullen  wel  oogenblikken  zijn  ge- 


Penteekening. 
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komen,  waarin  de  vooruitstrevende,  in  idealen  levende  kunstenaar  het  hard 
te  stellen  had  met  de  werkelijkheid  van'  den  atelier-huur-en-andere-dingen 
verschuldigden  staatsburger.  Andere,  waarin  werd  ontdekt,  dat  het  werk, 


waarvan  men  bij  den  aanleg  zich  zooveel  voorstelde,  maar  in  het  geheel  niet 
wilde  beantwoorden  aan  de  verwachtingen  en  te  veel  was  toegegeven  aan 


Eea  zomeravondje  aan  het  tolhuis  , naar  een  schilderij. 
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De  twee  duifjes.  Schets  iu  waterverf  voor 
een  decoratief  paneel. 


oogenblikkelijke  opwelling,  of  den  in- 
vloed van  traditiën,  waarvan  men  nog 
niet  geheel  zich  had  losgemaakt.  Zulke 
tijden  zijn  doorgaans  het  prettigst  in  de 
herinnering,  als  men  ze  goed  en  wel 
achter  zich  heeft.  Maar  men  kwam  er 
toch  en  er  was  ook  weer  veel,  waarop 
kon  worden  teruggezien  met  onver- 
mengd genot,  Men  had  ook  zijne  ge- 
lukjes en  heel  wat  allerverstandigste 
onverstandige  vroolijkheid. 

Er  waren  ook  groote  en  kleine  kunst- 
reisjes,  binnen-  en  buitenslands,  onder- 
nomen met  de  allermatigste  middelen, 
maar  overvloed  van  goed  humeur  en  vaste 
voornemens , om  het  zich  zoo  aange- 
naam en  nuttig  te  maken,  als  binnen 
de  allerbescheidenste  grenzen  mogelijk 
was.  Zoo  werden  onder  anderen  toen 
reeds  de  belangrijke  kunstverzamelingen 
bezocht  van  Parijs,  Brussel,  Londen, 
Cassel. 

Er  was  ook  een  geregeld  vergaderende 
enge  vriendenkring,  waarin  al  wat  met 
de  schoöne  kunsten  in  betrekking  stond , 
druk  en  ernstig  werd  besproken  en  be- 
oefend. Ook  de  muziek,  want  niet 
alleen  beeldende  kunstenaars  waren  leden 
van  dit  genootschap  en  van  der  Waay 
zelf  is  een  warm  liefhebber. 

Op  het  stuk  van  dit  kleine  gezelschap 
zou  ik  wel  eens  erg  indiscreet  willen 
wezen,  al  ware  het  maar,  omdat  dan 
eene  niet  onbelangrijke  bijdrage  zou 
kunnen  worden  geleverd,  omtrent  ons 
kunstenaarsleven  op  zekeren  tijd.  Maar 
ook  bij  den  besten  wil  zou  ik  het  niet 
kunnen,  daar  dit  vriendengezelschap 
vastelijk  besloot,  nooit,  in  welk  opzicht 
ook,  naar  buiten  op  te  treden.  Ik  weet 
er  dus  niet  meer  van , dan  dat  het  be- 
stond en  nog  bestaat,  en  dat  het  niet 
onvermeld  mag  blijven,  daar  het,  te 
oordeelen  naar  wie  dien  kring  vormden 
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en  den  langen  tijd,  waarin  ze  werkzaam  was,  op  de  leden  niet  zonder 
weldadigen  invloed  kan  zijn  gebleven.  Aan  niets  en  niemand  ontziende 
kritiek , zal  het  er  zeker  niet  hebben  ontbroken.  Geen  menschen , die 
elkaar  zoo  goed  kennen  en  weten  te  beoordeelen  en  waardeeren,  als  de 
menschen , die  met  elkaar  jong  zijn  geweest.  Dan  vertoont  men  nog  geheel 
zich  in  zijne  natuurlijke  gedaante  en  heeft  voor  elkaar  geen  geheimen  of 
overdreven  gevoeligheden.  Van  zulke  kameraads  laat  men  zich  nog  alles 
zeggen,  gelijk  men  wederkeerig  ook  hun  niet  zijne  opmerkingen  spaart. 
Vriendschappen,  die  dit  uithouden,  zijn  de  beste  wederzijdsche  slijpsteenen. 


Op  den  Grimsel , naar  een  aquarel. 

Het  eerste  belangrijke  werk,  wat  ik  mij  van  van  der  Waay  goed  herinner 
is  dat,  waarmede  hij  omstreeks  1880,  den  prijs  behaalde  uit  het  fonds  van 
Willink  van  Collen.  Het  stelt  eenige  vrienden  voor,  die  met  verschillende 
gewaarwordingen  eene  schilderij  bekijken.  Dit  doek  gat  al  dadelijk  den  maat- 
staf voor  zijn  talent.  Het  is  goed  gedaan  en  flink  geteekend;  de  figuren  in 
zeer  natuurlijke  houding;  de  uitdrukking  eenvoudig  en  goed  wedergegeven; 
het  geheel  behandeld  met  den  leuken,  goedigen  humor,  die  den  schilder 
eigen  is  en  niet  schroomt  soms  zelfs  zijn  eigen  persoon  tot  onderwerp  te 
kiezen.  Over  het  geheel  een  zeer  goede  greep  uit  de  werkelijkheid;  vermake- 
lijk voor  die  als  model  dienden  en  dus  geheel  in  de  geheimen  waren ; zeer 
aangenaam  ook  voor  die,  zonder  zóó  ver  in  de  compositie  door  te  dringen, 
het  eenvoudig  beziet  als  een  gewoon  schilderij. 
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De  schilder  trouwens  heeft  op  merkwaardige  wijze  het  talent,  om  in  toe- 
vallig zich  voordoende  tafereelen  dadelijk  te  zien,  welke  partij  daarvan  kan 


Monte  Pincio  (Rome) , naar  een  penteekening. 

worden  getrokken,  door  nauwkeurige  teekening  en  artistieke  behandeling.  In 
deze  aflevering  van  Elsevier’s  Maandschrift  hebben  wij  daarvan  voorbeelden 
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in  de  teekening  van  het  concertgebouw  {in  de  pauseering) , de  etsklasse , de 
kegelbaan , het  artistensonper , het  tolhuis  (een  zomeravond] ’e)  enz. 

Gemeenlijk  heeft  van  der  Waay  dan  ook  schetsboek  en  potlood  ter  hand 
en  de  vluchtige  krabbels,  mede  in  deze  aflevering 
gereproduceerd,  zijn  even  zoo  vele  herinneringen  aan 
vergaderingen  en  wat  dies  meer  zij , waarop  een  of 


Ponte  Vecchio  (Florence) , naar  een  penteekening. 


ander  zijne  aandacht  trok,  als  type,  om  te  noteeren,  of  als  grappig  onschul- 
dig karikatuur. 

Als  men  niet  daardoor  te  kort  deed  aan  de  andere  zijden  van  zijn  talent, 
zou  men  hem  een  geboren  illustrator  kunnen  noemen.  Maar  misschien  is  het 
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gronddenkbeeld  toch  juist,  als  men  het  uitbreidt  en  zegt,  dat  zijne  groote 
kracht  wellicht  is  gelegen,  in  het  teruggeven,  met  welke  middelen  dan  ook  — 
door  eenvoudige  teekening,  aquarel  of  schilderij  - — van  de  zich  van  zelf  voor- 
doende tafereelen  uit  het  woelige  leven  eener  groote  stad.  Men  heeft  maar 
eens  aandachtig  de  mede  in  deze  aflevering  gereproduceerde  schets  eener 
tram  vergadering , op  een  regenachtigen  ochtend,  te  beschouwen  om  op  te 
merken,  hoe  een  schijnbaar  niet  zeer  rijk  sujet,  toevallig  zich  voordoende, 
(op  dat  plein,  zichtbaar  uit  zijn  atelier,  worden  iederen  ochtend  de  trams 
uit  die  buurt  schoongemaakt)  door  juiste  opvatting  en  behandeling  een  aller- 
aardigst artistiek  voorkomen  krijgt. 


Toen  van  der 
Waay  den  prijs 
verwierf  uit  het 
Willink  van  Col- 
len-fonds  had  hij 
zijn  atelier  op  de 
Rozengracht,  in 
gemeenschap  met 
den  Heer  E.  S. 
Witkamp  en  de 
beide  kunstenaars 
werkten  toen 
soms  samen  aan 
decoratieven  ar- 
beid , o.  a.  aan  het 
plafond  voor  de 
woning  van  Dr. 
Mezger , wat  in- 
dertijd in  Arti 
werd  tentoonge- 
steld. Even  be- 
langrijken arbeid 
van  dezen  aard 
werd  gemaakt  in 

Napolitaansche  vruchtenverkooper,  naar  een  aquarel.  woningen  van 

de  Heeren  van 

Steijn  en  von  Rosenthal  en  ontworpen  voor  het  nieuwe  gebouw  van  het 
Ministerie  van  Justitie,  waar  het  echter  nog  niet  tot  uitvoering  kwam. 

Tijdens  de  groote  internationale  tentoonstelling  van  1883  behoorde  van 
der  Waay  tot  de  kunstenaars,  die  gefeedelijk  gehoor  gaven  aan  de  uitnoo- 
diging  tot  versiering  van  het  paviljoen  der  Stad  Amsterdam  en  van  het 
perspaviljoen  en  die  daardoor  niet  weinig  bijdroegen  om  de  eer  van  stad  en 
land  op  te  houden  tegenover  den  vreemdeling.  Op  die  tentoonstelling  zelve 
verwierf  hij  een  zilveren  medaille  voor  zijn  Caïn. 
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Het  jaar  te  voren  had  hij  zich  ingeschreven  voor  het  concours  naar  onzen 
prix  de  Rome,  wat  echter  niet  plaats  hebben  kon,  omdat  er  geen  andere 
deelnemers  waren.  Tegenover  deze  teleurstelling  werd  in  1883  door  de  regeering 
beschikt,  dat  zou  worden  bijgedragen  in  eene  studiereis,  die  de  kunstenaar 
naar  Italië  wenschte  te  ondernemen  en  waartoe  hij  in  de  eerste  dagen  van 
Maart  1884  zich  kon  gereedmaken. 

Van  der  Waay  kon  zijn  reisplan  inrichten,  gelijk  hij  zelf  dat  verkoos; 
alleen  had  hij  voor 
het  Rijk  naar  een 
der  Italiaansche 
kunstwerken  eene 
copie  te  maken. 

Door  al  de  vrien- 
den uitgeleid  trok 
hij  op  12  Maart, 
over  Basel  en  Land- 
quart  allereerst 
naar  Davos,  waar 
een  ernstig  zieke 
met  verlangen  uit- 
zag naar  het  be- 
zoek van  een  der 
oude  vrienden.  Het 
was  toen  in  Zwit- 
serland nog  half 
winter  en  al  een 
gedeelte  van  den 
weg  naar  Davos , 
toen  nog  gansch 
in  de  sneeuw , 
moest  per  slede 
worden  afgelegd. 

Van  dien  tocht, 
de  ontmoeting  met 
zijn  vriend,  en  het 
verblijf  in  Davos, 
gaf  de  schilder 
later  eene  ten  deele 
humoristische,  ten 
deele  zeer  gevoe-  Krijtschets  voor  decoratief  (Veiligheidstentoonstelling). 

lige  schets , die  om 

hare  frissche  natuurlijkheid,  wel  in  wijder  kring  bekend  verdiende  te  wor- 
den, indien  ze  niet  misschien  door  den  schrijver  te  intiem  wordt  geacht 
voor  verdere  openbaarheid. 
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Eene  dergelijke,  zeer  levendige  beschrijving  bestaat  van  den  verderen 
tocht  naar  Thusis,  een  schemeravondbezoek  in  de  Via  Mala  en  de  sledereis 
over  den  Splügenpas. 

Dat  zijn  echter  dingen,  die  men  moet  lezen  in  hun  geheel,  daar  ze  in  uit- 
treksel te  veel  verliezen. 

Den  31  sten  Maart  was  hij  in  Milaan,  waar  hij  een  paar  dagen  bleef  en 

natuurlijk,  zoodra  dit 
kon,  in  en  op  den 
Dom  kwam  en  voor 
Leonardo  da  Vinci’s 
H.  Avondmaal,  in 
het  refectorium,  bij 
de  kerk  van  S.  Maria 
delle  Grazie.  Daarna 
nog  een  lang  bezoek 
in  het  Pallazzo  di 
Brera,  met  de  be- 
kende rijke  kunst- 
verzameling, o.  a. 
de  Sposalizio  van 
Rafaël,  het  huwelijk 
van  Maria  en  Jozef, 
en  toen  naar  het 
hoofddoel:  Rome. 

Veel  en  goed  be- 
kijken en  zooveel 
doenlijk  werken  en 
kopieeren,  was  zijn 
plan  en  zoodra  hij 
eenigermate  was  ge- 
ïnstalleerd ging  hij 
dit  ten  uitvoer  leg- 
gen, methodisch  en 
met  de  door  het 
Romeinsch  klimaat 
zeer  gevorderde 
kalmte.  Altijd  voor 
zoo  ver  die  onder  alle  omstandigheden  was  te  bewaren,  wat  wel  niet  het 
geval  zal  zijn  geweest  en  dan  ook  te  Rome,  nu  eens  door  drukkende 
warmte,  dan  door  hevige  stortbuien,  altijd  door  allerlei  omslag  en  hinder- 
nissen bij  het  bezoeken  van  verzamelingen , of  het  werken  naar  modellen  of 
.schilderijen,  niet  tot  de  allergemakkelijkste  dingen  behoort. 

De  beknopte  aanteekeningen  echter,  dag  voor  dag  geregeld  bijgehouden 
-en  opgeluisterd  met  allerlei  krabbeltjes  van  wat  hem  het  meeste  trof,  of  hij  om 


De  Rust,  naar  een  krijtschets  voor  decoratief  paneel. 
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eenige  reden  goed 
in  het  geheugen 
wilde  houden , be- 
wijzen, dat  de  kun- 
stenaar zich  niet 
spoedig  uit  het  veld 
liet  slaan  en  wist 
te  woekeren  met 
zijn  tijd. 

Van  der  Waa^ 
bleef  te  Rome,, 
eerst  van  3 April 
tot  1 2 Mei  en  toen 
nog  van  22  Met 
tot  6 Aug. 

In  de  maand 
April  woonde  hij 
het  bekende  kun- 
stenaarsfeest  bij  in 
de  grotten  van 
Cervara , oude , 
zeer  romantische 
steengroeven , bij 
den  Tor  di  Sa- 
pienza,  een  paar 
uur  van  Rome» 
In  vroeger  tijd  wer- 
den deze  grotten 
voornamelijk  door 
de  duitsche  kun- 
stenaars gebezigd, 
om  met  grotesk 
gecostumeerde  op- 
tochten en  vertoo- 
ningen  en  bovenal 
overvloed  van  wijn 
het  lentefeest  te 
vieren.  Door  de 
troebelen  van  1849 
kwam  dit  een  tijd 
lang  in  onbruik , 
maar  tegenwoor- 
dig wordt  het  feest 


Psyche,  naar  een  krijtschets  voor  decoratief  paneel. 


De  notulen,  reproductie  naar  een  aquarel  van  N.  van  defWaay,  houtgravure  van  Romagnol. 
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weer  in  ouden  trant  gevierd  en  schijnen  ook  kunstenaars  van  andere  natiën 
zich  bij  de  club  aan  te  sluiten.  In  ieder  geval,  toen  en  nu,  neemt  half  het 
voor  feesten  zeer  gevoelige  Rome  er  levendig  in  deel.  Wat  kan  trekt 
mede  naar  buiten,  om  de  vertooning  te  zien  — ditmaal:  bestorming  door 
allerzotst  toegetakelde  karabiniers  van  den  door  even  zonderlinge  roovers  ver- 


Het  toilet , naar  een  krijtschets. 

dedigden  toren  ■ — en  als  ’s avonds  de  'stoet  huiswaarts  keert,  begeleid  door 
flambouwen,  maar  voor  het  overige  niet  in  de  allervoortreffelijkste  orde  en 
door  meer  dan  avonddonker^  beneveld , is  de  stad  geïllumineerd. 

IV.  2e  Jaarg.  8. 


IO 
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Eene  kostelijke  gelegenheid  voor  studie  van  het  hedendaagsche  Romein- 
sche  leven  en  de  schilder  heeft  dan  ook  daarvan  later  voor  de  vrienden  eene 
zeer  vermakelijke  beschrijving  gegeven. 

In  de  dagen  van  12 — 22  Mei  maakte  hij  een  uitstapje  naar  Napels  en 
Pompei.  Er  werden  toen  juist  door  liefhebbers  uit  Napels  in  de  opgegraven 
openbare  gebouwen  te  Pompei  allerlei  voorstellingen  gegeven  uit  den  ouden 
Romeinschen  tijd  en  van  der  Waay  trof  er  de  reproductie  eener  gladiatoren- 
voorstelling in  het 
amfitheater,  zoo  ge- 
trouw mogelijk  nage- 


bootst, tot  zelfs  met 
de  toeschouwers  uit 
die  tijden:  in  tegen- 
woordigheid van  kei- 
zer en  senaat. 

Maar  zijn  hoofd- 
doel was  natuurlijk 
de  stad  Napels  zelf, 
waar  hij  onderschei- 
dene schetsen  maakte 
in  de  Chiaja  en  Santa 
Lucia,  en  de  studie 
der  openbare  verza- 
melingen , met  name 
het  Museum  Borbo- 
nico,  of  stedelijk 
museum.  Onder  de 
kostbare  overblijfse- 
len uit  Pompei  troffen 
hem  daar  vooral  de 
fijne,  zeer  gedistin- 
gueerde  bronzen , niet 
alleen  beelden , maar 
ook  trepieds , vazen 
en  dergelijken.  En 
blad  op  blad  van  zijn 
dagboek  is  gevuld  met 
korte  opmerkingen 
en  herinneringen  be- 
treffende de  zeer  be- 
langrijke collectie  schilderijen  in  dit 


Studiekop  , naar  een  schilderij. 

Museum,  vooral  uit  den  tijd  der  Italiaan- 


sche  renaissance. 

Van  zelf  echter  spreekt,  dat  zulke  herinneringen  door  den  schilder  zelven  in  sa- 
menhang  zouden  moeten  worden  gebracht , om  ze  voor  anderen  waarde  te  geven. 
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Te  Rome  bleef  van  der  Waay  nog  tot  eind  Augustus.  Hij  trok  toen  naar 
Florence,  waar  hij  tot  het  eind  van  September  toefde,  een  kort  uitstapje 
makende  naar  Pisa  en  Sienna,  steden  niet  alleen  merkwaardig  in  zich  zelf, 
maar  vooral  wegens  den  rijkdom  aan  overblijfselen  van  oude  Italiaansche 
kunst.  Na  Florence  bezocht  hij  Venetië,  waar  hij  ook  bijna  eene  maand 
bleef  en  den  2Östen  Oct.  spoedde  hij  zich  voor  goed  huiswaarts. 

Over  deze  studiereizen,  gelijk  over  alles,  is  natuurlijk  weer  verschil  van 
oordeel.  Als  altijd  zal  het  fijne  van  de  zaak  wel  wezen , dat  de  uitslag  ge- 
heel of  grootendeels  af- 
hangt van  den  persoon, 
die  ze  maakt.  De  mogelijk- 
heid bestaat,  dat  sommige 
illusiën  worden  gestoord. 
Niet  alle  kunstwerken  zijn 
nog,  wat  ze  door  gravu- 
ren en  teekeningen  schij- 
nen, want  niet  alleen  ten 
onzent  is  met  machtige 
werken  soms  op  de  meest 
barbaarsche  wijze  omge- 
gaan. Dan  ook  leeft  er 
wel  een  en  ander  groots 
in  de  overlevering,  wat 
bij  nauwkeurige  beschou- 
wing niet  ten  volle  zijn 
naam  zal  blijken  te  ver- 
dienen. Maar  ook  al  zou 
men  door  deze  omstan- 
digheden komen  tot  eenige 
rectificatie  van  vooropge- 
vatte meening  — wat  al 
in  zich  zelf  een  voordeel 
wezen  zou  — dan  blijft 
toch  tegenover  dit  weinige 
de  indruk  van  het  groot- 
sche  geheel  dezer  kunst.  Eerst  in  Italië  zelf  begrijpt  de  kunstenaar  wezenlijk  de 
groote  beteekenis  der  Italiaansche  renaissance,  de  merkwaardige,  echte  schil- 
ders-hoedanigheden  van  de  artisten  uit  die  dagen;  het  geheim  der  levens- 
warmte, die  zij  gaven  aan  later  eeuwen. 

Michel  Angelo , Titiaan , Rafael  en  zoo  vele  anderen,  kan  men  bewonderen 
en  vereeren,  zonder  ooit  in  Italië  te  zijn  geweest.  Maar  toch  kent  me  ze  wezen- 
lijk niet  en  leert  men  nooit  ze  volkomen  begrijpen,  als  men  niet  hunne 
werken  ook  daar  heeft  gezien,  waar  ze,  vooral  ook  door  hunne  fresco’s,  in 
hunne  grootste  kracht  zijn. 


Studie  (directoire-type)  , naar  een  schilderij. 
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Reeds  uit  de  korte  aanteekeningen  van  van  der  Waay  is  na  te  gaan,  hoe 
dit  gevoel  zich  bij  voortgezette  studie  meer  en  meer  van  hem  meester  maakt. 
Zoo  ook  , hoe  hij  tijdens  zijn  verblijf  te  Florence  en  zijne  bezoeken  te  Pisa 
enSienna,  steeds  duidelijker  voorstelling  krijgt,  omtrent  ontwikkeling  en  samen- 
hang der  Italiaansche  kunst  en  met  name  hier  meer  dan  vroeger  de  fijne, 
gedistingueerde  kunstuitingen  gaat  waardeeren  der  vroegere  renaissance  en 
der  prerafaelieten.  Bot- 
ticelli , Ghirlandajo , 

Verrocchio  en  hunne 
tijdgenooten  moet  men 
wezenlijk  zien  in  de 
architectonische  ver- 
houdingen, waarbij  hun 
werk  zich  aansluit,  om 
volkomen  te  kunnen 
waardeeren , welk  een 
waarachtig  artistieken 
geest  er  in  die  werken 
leeft. 

Van  zelf  spreekt,  dat 
te  Rome  de  schilder 
allereerst  zich  aange- 
trokken gevoelde  door 
het  Rome  uit  den  tijd 
der  renaissance.  Maar 
ook  hier  is  zeer  goed 
na  te  gaan,  hoe  gaan- 
deweg die  stad  nog 
eene  tweede  beteekenis 
voor  hem  kreeg  en 
het  oude  Rome  met 
zijne  reusachtige  bouw- 
werken en  prachtige 
overblijfselen  van  klas- 
sieke sculptuur  voor 
hem  begon  te  leven. 

Van  der  Waay  heeft 
in  Italië  niet  alleen 
heel  wat  gekeken,  maar 
ook  ijverig  gewerkt. 

Zijne  schetsen,  studiën 

en  copiën  werden  na  zijne  terugkomst  tentoongesteld  in  de  Academie  voor 
Beeldende  Kunsten.  Een  paar  van  zijne  penteekeningen : Monte  Pincio  te 
Rome  en  Ponte  Vecchio  te  Florence  zijn  in  deze  aflevering  gereproduceerd. 


Bij  regenachtig  weer,  naar  een  aquarel. 


- 
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Te  Rome  kopieerde  hij  in  de  Sixtijnsche  kapel  een  fragment  van  het 
Laatste  Oordeel  en  de  Sibylla  Lybica.  Te  Florence  lokten  hem  de  oude 
rabbijn  van  Rembrandt,  Hippolito  de  Medici  van  Titiaan  en  de  klavier- 
speler van  Giorgione. 

Te  Venetië  kopieerde  hij  de  Santa  Barbara  van  Palma  Vecchio.  Bovendien 
maakte  hij  daar  en  elders  onderscheidene  uitvoerige  teekeningen  naar  andere 
werken,  of  naar  de  natuur. 

Teruggekeerd  bleef  van  der  Waay  een  tijd  lang  rustig  werken.  Hij  maakte 
onder  anderen  onderscheidene  portretten , in  het  bezit  van  de  familiën  van 
Heemstra,  de  Beaufort,  Luden  van  Stoutenburg,  Westerwoudt,  Heijnsius 
en  anderen. 

Met  zijn  aquarel  de  etsklasse , verwierf  hij  in  1886  op  de  tentoonstelling  te 
Dresden  het  eerediploma  en  dit  werk  werd  voor  het  museum  te  Dresden 
aangekocht. 

In  1890  huwde  hij  en  een  jaar  later  op  5 Juni  1891  werd  hij  benoemd 
tot  hoogleeraar  aan  de  Akademie  voor  Beeldende  Kunsten. 

De  kunstenaar  behoeft  niet  mijn  lof,  gesteld  al,  dat  ik  mij  bevoegd  achtte 
dien  te  geven,  maar  men  mag  toch  stellig  wel  zeggen,  dat  allen  die  hem  ken- 
nen, zich  over  deze  benoeming  ten  zeerste  verheugden,  omdat  zij  hem 
voor  de  eervolle  taak  bizonder  geschikt  en  berekend  oordeelden  en  dat  ambt- 
genooten  en  leerlingen  daarover  niet  anders  dachten  en  denken  dan  zij. 

Bij  alle  ontwikkeling  en  versterking  van  zijn  talent  is  van  der  Waay, 
in  zijn  arbeid  met  teekenstift  en  penseel,  geheel  gebleven,  zoo  als  ik,  ten 
behoeve  van  deze  vluchtige  schets,  voor  het  eerst  het  genoegen  had  hem  te 
leeren  kennen  uit  zijn  nog  nooit  tentoongestelden  arbeid  met  de  pen. 

Ongezocht,  zonder  jacht  op  effect,  zonder  trachten  naar  wonderbaarlijke, 
nooit  geziene  wijze  van  uitdrukking,  weet  hij,  frisch  en  natuurlijk,  waar  het 
pas  geeft  met  humor  en  geest , altijd  met  zuiver  gevoel  en  gekuischten 
smaak,  weder  te  geven,  wat  hem  treft.  Hij  ziet  goed  en  juist,  bespeurt  in 
oogenschijnlijk  eenvoudige  en  alledaagsche  gevallen  spoedig  de  artistieke 
zijde,  of  wat  ze  soms  komisch  mochten  hebben,  en,  door  nauwgezette,  aan- 
houdende oefening  en  veel  kijken,  meester  van  den  vorm,  weet  hij,  wat  hij 
wil  te  geven  en  daardoor  op  anderen  den  indruk  te  wekken,  die  op  eenig 
gegeven  moment  het  geval  op  hem  zelf  heeft  gemaakt. 

Nog  jong,  om  zoo  te  zeggen  nog  aan  het  begin  van  zijn  loopbaan,  kan 
van  der  Waay  voor  onze  kunst  nog  veel  meer  worden,  dan  hij  nu  reeds  was. 


Amsterdam,  Juni  '92. 
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DOOR 

J.  KLEEFSTRA. 


V. 


Der  treurende  moeder  gewijd. 


In  den  nanacht,  maar  weinig  tijds  nadat  Hans  Perdu  vertrokken  was, 
kwam  de  gevreesde  koorts  weer  op,  langzaam  toenemend  in  hevigheid,  ’% 
verzwakte  gestel  der  zieke  meedoogenloos  verwoestend  met  barbaarsch  geweld, 
alsof  de  demon  zich  de  nadering  van  zijn  machtigen  bestrijder  bewust  was. 

Het  gerucht  van  zijn  kwaadaardigen  aanval  was  reeds  door  het  dorp  gewaaid 
en  in  de  woning  van  Hans  Perdu  doorgedrongen , voor  hij  ontwaakte  uit  een 
diepen,  versterkenden  slaap.  Zijn  vrouw  verzweeg  hem  uit  bestwil  de  Jobs- 
tijding, maar  ze  bereikte  er  niets  anders  mee,  dan  dat  hij  zich  eigen  maakte 
met  de  illusies,  hem  uit  zijn  droomen  bijgebleven. 

Toen  ze  er  eindelijk  mee  voor  ’t  front  kwam,  was  de  ontgoocheling  zooveel 
te  pijnlijker;  ze  sloeg  hem  geheel  terneer,  als  voelde  hij , dat  met  deze  nieuwe 
instorting  ’t  doodvonnis  van  zijn  lieveling  geteekend  was. 

Met  looden  schoenen  aanvaardde  hij  den  tocht  naar  het  vriendenhuis,  waar 
zijn  assistentie  ’s  morgens  niet  gemist  kon  worden.  In  zijn  ongerustheid  wond 
hij  zich  op  tot  angstig  wordens,  toe  en  hij  maakte  ’t  zichzelf  benauwd  met 
een  zoo  donkere  voorstelling  van  het  schouwspel , ’t  welk  hem  aan  het  ziekbed 
te  wachten  stond , dat  hij  eindelijk  niet  anders  dacht , dan  haar  stervende  te 
zullen  vinden. 

Met  kloppend  hart  trad  hij  de  ziekenkamer  binnen , ongevoelig  voor  het 
droefgeestige  halfdonker,  dat  anders  het  zonnetje  zijner  blijmoedigheid  dadelijk 
verduisterde  met  zijn  vale  schaduw.  Ach , dat  zonnetje  scheen  niet  meer.  De 
hoop  op  Anne’s  behoud  soms  tot  een  sprankje  verteerd,  nooit  geheel  uitge- 
bluscht , in  de  laatste  vier-en-twintig  uren  zelfs  hoog  opgeflikkerd , door  duizend 
illusies  gevoed , was  nu  plotseling  door  één  smoorende  teleurstelling  gedoofd. 
Geen  opbeurend  woord  kwam  over  zijn  lippen,  geen  bemoedigende  glimlach 
spiegelde  in  zijn  oog,  toen  hij  zich  geschaard  had  naast  de  ouders  en  den 
dokter,  die  in  gespannen  observatie  tusschen  de  wijdopengeslagen  gordijnen 
stonden;  hij  kalm,  strak,  schijnbaar  onbewogen;  zij  door  smart  verscheurd, 
zich  uitend  in  een  klagend  geschrei.  Daar  lag  ze  voor  hem  met  verwrongen, 
opgezwollen  gelaat,  rood  van  koortshitte  en  inspanning,  woelend  tusschen  de 
verwarde  dekens  , onder  haar  krampachtige  zelf-verdediging  tegen  hersenschim- 
mige machten  en  denkbeeldige  gevaren;  nu  eens  onverstaanbare  woorden 
prevelend,  dan  weer  zinlooze  taal  uitschreeuwend  of  babbelend  over  allerlei 
vergeten  kleinigheden , herinneringen  uit  een  vèr  verleden. 
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De  wanhoop  sloeg  hem  in  het  hart  bij  het  aanschouwen  van  de  ontzettende 
worsteling  tusschen  leven  en  dood,  die  hij  gedoemd  was  lijdelijk  aan  te  zien, 
terwijl  de  begeerte  om  te  helpen  onstuimig  in  zijn  borst  woelde.  Tranen  van 
spijt  en  machtelooze  woede  sprongen  hem  in  de  oogen,  doch  hij  beet  ze 
weg  en  sloeg  de  nagels  in  de  stijlen  van  het  ledikant  om  den  opkomenden 
vloed  van  wilde  droefheid  te  beteugelen. 

— Is  daar  nu  niets  aan  te  doen , dokter  ? vroeg  hij  met  stugge , gesmoorde 
stem,  zonder  zijn  bitteren  wrevel  te  verkroppen. 

— Niets , zuchtte  de  man  moedeloos ; met  neergeslagen  oogen , als  was  hij 
beschaamd  over  zijn  onmacht.  De  koorts  moet  uitwoeden,  fluisterde  hij  be- 
drukt en  dan  hoop  ik,  dat  professor  Nobel  haar  van  avond  meester  zal 
worden.  O God , was  hij  er  maar  1 

Die  verzuchting  sloeg  Hans  Perdu  als  een  smartkreet  in  het  gemoed.  God, 
God,  hij  had  hen  immers  allen  misleid,  uit  bestwil  misleid.  Professor  Nobel 
zou  niet  komen,  vóór  er  nog  een  eindelooze  dag  verloopen  was;  vóór  die 
gruwelijke  koorts  ’t  teere,  verzwakte  gestel  van  ’t  arme  kind  nog  eens  had 
aangegrepen  en  geteisterd  tot  bezwijkens  toe.  Ze  zou  ’t  niet  kunnen  uithou- 
den ....  Professor  Nobel  moést  komen.  Hij  was  geen  mensch , als  hij  zich 
niet  vermurwen  liet.  Peinzend  zocht  Hans  Perdu  een  geschikt  voorwendsel  om 
zich  eenige  minuten  te  kunnen  verwijderen.  De  dokter  deed  het  hem  aan 
de  hand. 

— Ik  zal  haar  nog  een  receptje  voorschrijven.  Als  m’nheer  Perdu  zoo 
vriendelijk  wil  wezen  ’t  even  in  de  apotheek  te  bezorgen?  ze  moet  de  medicijn 
zoo  gauw  mogelijk  innemen. 

Hans  Perdu  was  een  en  al  bereidwilligheid.  Hij  nam  het  papiertje  in  ontvangst 
en  ijlde  er  mee  de  straat  op,  eerst  naar  het  telegraafkantoor,  waar  hij  ’t 
volgende  spoedtelegram  opgaf: 

Professor  Nobel 
Binnengasthuis  Amsterdam. 

Zieke  zeer  bedenkelijk.  Zonder  uw  onmiddellijke  tusschenkomst  verloren. 
Help  in  godsnaam  vandaag.  Sta  op  antwoord  te  wachten. 

Perdu. 

vervolgens  naar  de  apotheek,  waar  hij  tien  minuten  moest  wachten  op  de 
aflevering  van  het  geneesmiddel;  naar  zijn  oordeel  juist  tijds  genoeg,  om 
een  telegram  te  wisselen  tusschen  Weltevreden  en  Amsterdam. 

’t  Geluk  diende  hem.  Nauwelijks  uit  de  apotheek  zag  hij  den  besteller  reeds 
aankomen  met  een  telegram  in  de  hand. 

Hij  teekende  inderhaast  het  re^u  en  verscheurde  met  bevende  hand  de 
enveloppe,  in  een  onstuimige  begeerte  om  den  inhoud  te  weten: 

Ik  kom.  Zorg  voor  rijtuig. 


Nobel. 
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Een  hartelijk  Goddank  trilde  van  zijn  lippen,  opgeweld  uit  het  diepst  van 
zijn  bekommerd  gemoed  als  een  zucht  van  verlichting  na  uren  benauwde 
spanning.  Een  weldadig  gevoel  van  bevrediging  doorstroomde  hem , terwijl  hij 
de  heerlijke  idee  in  zich  opnam,  dat  professor  over  eenige  uren  aan  het  ziekbed 
zou  staan  en  hij  stelde  zijn  phantasie  reeds  aan  het  werk  om  die  gedachte 
uit  te  spinnen  tot  een  mooie  illusie,  alsof  de  verschijning  van  den  hoogge- 
leerde voldoende  zou  zijn,  om  het  wonder  van  Anne’s  herstel  te  bewerken. 

Toen  hij  weinig  oogenblikken  later  in  de  ziekenkamer  terugkeerde,  was  zijn 
moedeloosheid  geweken.  Hij  vond  Anne  nog  even  onrustig,  nog  even  koorts- 
achtig opgewonden  als  toen  hij  haar  verliet,  maar  gezien  door  den  rooskleurigen 
bril  van  zijn  geforceerd  optimisme  scheen  hem  de  toestand  nog  zoo  zorgelijk 
niet.  Zijn  opgeschroefde  luchthartigheid  benevelde  zijn  blik.  Gut,  zöo’n  koorts 
Was  immers  een  voorbijgaand  ding;  daarenboven  een  trouwe  satelliet  van 
elke  zware  ziekte,  die  de  functiën  van  lichaam  en  geest  tijdelijk  belemmerde ; 
maar  in  de  gevolgen  zoo  onschuldig,  dat  het  dwaas  zou  zijn,  zich  er  over 
te  verontrusten. 

Hoe  kon  de  moeder  dan  zoo  hartstochtelijk  zijn  in  haar  droefheid  en  zich 
zoo  zonder  eenige  zelfbeheersching  laten  meesleepen  door  haar  wanhopigen 
angst.  Er  was  immers  volstrekt  geen  reden  voor.  Ze  had  Anne  den  vorigen  dag 
precies  in  denzelfden  toestand  gezien  en  moest  zich  nog  herinneren , hoe  ver- 
kwikt ’t  kind  ontwaakt  was  uit  haar  bewusteloosheid;  hoe  kon  ze  dan  nu  in 
zoo’n  overdrijving  vervallen. 

Hij  drentelde  heen  en  weer  over  de  kamer  met  de  weifelende  bewegingen 
van  iemand,  die  iets  in  zijn  schild  voert,  maar  ’t  gunstige  oogenblik  nog  niet 
gekomen  acht.  Waarlijk,  hij  was  verlegen  met  zijn  houding.  De  troostwoor- 
den, die  als  vonkjes  opspatten  uit  zijn  lichte,  warme  stemming,  schoten 
hem  wel  op  de  lippen , maar  werden  dan  door  een  onverklaarbare  beschroomd- 
heid teruggedrongen , alsof  ze  bang  waren  voor  zich  zelf. 

Eindelijk  trad  hij  vastberaden  op  de  arme  vrouw  toe , die  in  een  uitbarsting 
van  stille,  aangrijpende  wanhoop  tegen  den  wand  geleund  stond. 

— Toe  moeder,  zei  hij  fluisterend,  zijn  stem  zooveel  mogelijk  verzachtend , 
je  moet  je  kalm  houden.  Waarlijk  er  is  geen  reden  voor  de  wanhoop , waaraan 
je  je  overgeeft.  Zoo’n  koorts  is  immers  een  natuurlijk  uitvloeisel  van  de  ziekte 
en  je  hebt  je  gisteren  kunnen  overtuigen,  hoe  goedaardig,  ze  verloopt. 

Als  de  professor  straks  komt,  zal  je  zien,  dat  hij  zich  om  de  koorts  niet 
bekommert.  Toe,  wat  deksel,  hou  je  bedaard;  met  dat  schreien  tob  je  je  zoo 
af,  dat  je  zelf  ook  nog  van  de  been  raakt. 

— Hans,  Hans!  houd  op!  kreet  ze  in  een  uitbarsting  van  wilde  smart. 
Vin-je  dat  lijden  nu  nog  niet  erg?  O God,  o God,  je  voelt  ’t  niet  Hans, 
nee  je  voelt  ’t  niet.  Als  ’t  je  eigen  kind  maar  was , dat  daar  voor  je  oogen 
doodgemarteld  wordt,  dan  zou  je  wel  anders  spreken,  ’t  Is  toch  mijn  eenig 
kind,  Hans!  mijn  vreugde,  mijn  trots,  mijn  alles.  Als  ik  haar  mis, 
dan  heb  ik  toch  niets  meer.  Waar  moet  ik  dan  nog  voor  leven,  wddrvoor!? 
Meen  je  dat  ik  ’t  niet  uitschreeuwen  kan  van  verdriet , wanneer  ze  daar  kreunt 
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en  wringt  en  woelt  van  benauwdheid , terwijl  ik  niet  eens  de  macht  heb  om 
haar  lijden  wat  te  verzachten?  Och  God,  hoor  haar  nu  eens,  die  stumperd, 
hoe  ze  kermt  en  hijgt.  Hoe  kan  je  nu  zeggen , dat  het  niet  erg  is ; Hans ! Hans ! 

— Né,  moeder,  je  begrijpt  mij  niet.... 

— Ja  Hans,  ik  begrijp  je  wel.  ’t  Begint  je  misschien  al  te  vervelen,  dat 
’t  zoolang  duurt;  ’t  mooie  gaat  er  misschien  voor  je  af,  nu  ze  niet  meer  zoo 
lief  tegen  je  wezen  kan;  nu  ze  niet  meer  om  je  roept  en  je  naam  niet  meer 
noemt .... 

De  zweepslagen  van  haar  bittere  verwijtingen  striemden  door  zijn  gemoed, 
dat  het  bloed  er  na  kwam.  Hij  stond  haar  wezenloos  aan  te  kijken , verbluft 
door  haar  hevigen  uitval , inwendig  bevend  van  toorn  over  haar  grievende 
verwijtingen,  zonder  zich  anders  te  willen  uiten  dan  met  een  zacht-bestraf- 
fenden  [blik.  Maar  ze  drukte  halsstarrig  ’t  gelaat  in  haar  boezelaar,  kermend 
van  wanhopig  verdriet  in  een  bui  van  zenuwachtige  opwinding,  alsof  ze  ook 
haar  eigen  gemoed  verscheurd  had  met  haar  onredelijke  scherpte. 

God,  God,  hoe  kon  ze  ’t  zeggen;  hij  zich  vervelen  bij  de  verpleging  van 
Anne;  hij  wenschen  dat  ze  maar  dood  ging.  De  woorden  golfden  hem  naar 
den  mond,  om  zich  te  zuiveren  van  zoo’n  ongerijmde  verdenking;  en  ze  ver- 
drongen zich  op  zijn  lippen,  totdat  hij  ze  weer  inslikte,  wel  begrijpend  dat 
een  bloote  verzekering  van  het  tegendeel  voor  haar  geen  kracht  van  bewijs 
zou  hebben.  O , kon  hij  zijn  hart  uit  de  borst  rukken  en  ’t  voor  haar  open- 
slaan als  een  boek,  opdat  ze  zien  kon,  hoe  innig  hij  haar  kind  liefhad  en 
hoe  geheel  anders  dan  zij. 

Zij  had  haar  kind  lief,  omdat  ’t  mooi  was  en  intelligent  en  beminnelijk 
en  vroegrijp.  Hij  omdat  ze  leed. 

Moedertrots  was  de  zuurdeesem  van  haar  liefde;  sympathie  die  van  de  zijne ; 
en  mocht  de  hare  krachtiger,  hartstochtelijker  wezen,  de  zijne  won  het  in 
kwaliteit  en  fijnheid  van  gevoel. 

Dat  alles  zou  hij  haar  willen  bewijzen  met  zijn  hart  in  de  hand,  zoodat 
geen  ontkenning  mogelijk  was  .... 

Maar  waarom? 

Waarom  sloofde  hij  zich  zoo  uit  met  het  zoeken  van  klemmende  woorden 
om  haar  te  overtuigen  van  iets,  waarvan  ze  in  den  grond  van  haar  hart 
overtuigd  moest  zijn?  Waarom  suste  hij  zijn  gekrenkte  eigenliefde  niet,  met 
de  zich  telkens  opdringende  gedachte , dat  haar  hatelijke  insinuatie  een  spontane 
uiting  was  van  ontzettenden  angst  en  lang  verkropten  wrevel  over  de  wreede 
beproeving , waaraan  ze  blootstond  ? 

’t  Was  immers  de  vraag  niet,  of  zij  aan  zijn  liefde  geloofde;  wat  kon  hem 
dat  welbeschouwd  schelen,  daar  hij  geen  de  minste  aanspraak  maakte  op 
dankbaarheid  of  bewondering.  Né,  ze  moest  niet  meenen  dat  zijn  liefde  puur 
egoïsme  was,  schijnheilig  getooid  met  de  kleuren  van  belangeloosheid  en  toe- 
wijding. Zonder  een  woord  te  spreken  liep  hij  ten  slotte  naar  ’t  bed  , waar 
de  zieke  voor  ’t  oogenblik  stil  lei,  den  rechterarm  opgeheven  en  met  den 
uitgestrekten  wijsvinger  figuren  teekenend  in  de  lucht,  den  linkerarm  roerloos 
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op  het  dek.  Hij  bleef  haar  eenige  oogenblikken  fixeeren  in  de  stellige  ver- 
wachting, dat  de  bewegende  hand  gauw  tot  rust  zou  komen.  Maar  ’t  schrille 
gezicht  van  die  automatische  beweging  begon  hem  weldra  te  hinderen  en  hij 
drukte  den  arm  neer.  Tevergeefs  echter.  Als  door  een  mechaniek  bewogen 
verhief  hij  zich  weer  tot  dezelfde  hoogte  en  beschreef  van  voren  af  allerlei 
onregelmatige  figuren  in  de  lucht. , Hij  hief  den  linkerarm  op ; de  hand  hing 

slap  neer  en  de  arm 
viel  als  verlamd  op  de 
dekens  terug , toen  hij 
hem  losliet. 

Hij  beschouwde  haar 
gezicht , dat  hem  nog 
langer  en  smaller  toe- 
scheen dan  gewoonlijk 
en  boog  zich  over  haar 
heen , ’t  oor  aan  haar 
borst  leggend,  luiste- 
rend naar  de  gebroken, 
reutelend  e ademha- 
ling, die  hem  onna- 
natuurlijk voorkwam, 
zonder  dat  hij  zich 
rekenschap  kon  geven 
waarom.  Hans  Perdu 
maakte  zich  ongerust 
over  deze  vreemde  ver- 
schijnselen, waarin  hij 
als  bij  ingeving  de 
voorboden  van  den 
dood  zag.  Hij  voelde 
hoe  de  hoop  op  haar 
behoud  hem  voorgoed 
ontglipte  en  hoe  ang- 
stige bekommering 
zijn  gemoed  binnen- 
sloop bij  de  gedachte 
aan  den  dag  van  mor- 
gen , wanneer  de  dood 
en  de  vertwijfeling 
misschien  elk  een  le- 


Och Hans , kreet  ze  ... . 


ven  hadden  vernietigd; 
deze  de  moeder,  gene 
het  kind. 


Hij  zou  getuige  moeten  zijn  van  de  verscheurende  smart  der  oude  vrouw, 
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wanneer  ze  haar  kind  worstelen  zag  met  den  dood  tot  ’t  laatste  sprankje  van 
leven  gedoofd  was ; hij  zou  ’t  moeten  aanzien , wanneer  ze  in  razende  droef- 
heid ’t  verstijfde  lichaam  van  haar  lieveling  omstrengelde  en  zich  opwond  tot 
krankzinnig  wordens  toe.  Met  een  blik  van  innige  deernis  keek  hij  naar  de 
arme  moeder,  die  nog  in  dezelfde  houding  tegen  den  wand  leunde.  Een  snik 
schoot  hem  in  de  keel.  Ze  rukte  eensklaps  den  boezelaar  voor  haar  gezicht 
weg  en  zag  hem  aan  met  groote,  verschrikte  oogen. 

— Och,  Hans!  kreet  ze,  naar  hem  toe  waggelend  met  gevouwen  handen, 
schrei  toch  niet.  Ik  heb  ’t  zoo  immers  niet  bedoeld;  ’t  was  in  drift,  dat  ik  ’t 
zei;  je  luchtige  scherts  deê  me  zoo  zeer.  Hans!  Maar  ik  weet  wel,  datje  veel 
van  Anne  houdt,  veel  meer  dan  al  die  anderen  samen.  Och  toe,  vergeef ’t 
me;  haatdragend  ben  je  immers  voor  niemand? 

— Ik  ben  niet  boos,  zei  Hans  Perdu  dof.  ’t  Spijt  me  alleen  maar,  dat  je 
zoo  hard  kunt  uitvallen,  terwijl  ik  toch  zooveel  van  Anne  hoü.  Als  ze  weer 
beter  is,  dan  zal  je  eens  zien,  hoe  goed  we  ’t  samen  kunnen  vinden.  Ik  wou, 
dat  ’t  maar  voorjaar  was. 

— Voorjaar!  Och  God,  dan  is  ze  allang  weg  en  vergeten.  Zie  haar  daar 
nu  eens  liggen,  mijn  arm  kind;  vin-je  dat  nu  niet  vreeselijk?  Wat  doet  ze 
raar  met  die  hand,  kijk!  — ze  drukte  de  rustelooze  hand  neer  — och  God, 
daar  komt-i  weer  omhoog,  begrijp  je  dat  nu,  Hans? 

Ze  bleven  beide  voor  ’t  bed  staan  in  gespannen  observatie , telkens  den 
opgeheven  arm  neerdrukkend  zonder  gewenscht  succes ; telkens  pogingen  aan- 
wendend om  de  zieke  tot  bewustzijn  te  roepen;  totdat  ze  eindelijk  in  een 
vage  vrees  voor  die  onverklaarbare  beweging,  de  gordijnen  weer  lieten  vallen 
en  zich  elk  op  een  stoel  neerzetten,  beide  aan  diepe  moedeloosheid  ten  prooi. 
Zoo  kropen  de  eerste  middaguren  voorbij;  traag,  vadsig,  alsof  ze  er  behagen 
in  schepten  de  marteling  van  moeder  en  kind  te  rekken. 

Tegen  vieren  kwam  het  rijtuig  voor,  waarmee  Hans  Perdu  den  professor 
zou  afhalen  van  het  naaste  station. 


VI. 

Naarmate  de  schemering  viel,  veranderde  het  tooneel  in  de  ziekenkamer. 
In  weerwil  van  het  schuchtere  protest  van  den  ouden  man  drongen  belang- 
stellende buren  en  bloedverwanten,  meest  vrouwen,  tot  de  verlaten  moeder 
door,  kwansuis  om  eens  even  poolshoogte  te  nemen  aangaande  den  toestand 
der  zieke.  En  van  voren  af  begonnen  ze  de  arme  vrouw  te  plagen  met  een 
vervelend  gewauwel  in  allerlei  toonschakeering,  totdat  ze,  leeggepraat,  naar 
het  bed  slopen  en  een  fluisterend  gesprek  aanknoopten  met  den  dokter,  die 
roerloos  voor  het  bed  zat,  zonder  te  protesteeren  tegen  het  hinderlijk  ge- 
koekeloer  van  de  nieuwsgierige  toeschouwers. 

De  kamerdeur  werd  onhoorbaar  geopend  en  gevolgd  door  Hans  Perdu  trad 
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professor  Nobel  binnen,  de  aanwezigen  verrassend  met  zijn  onverwachte  ver- 
schijning, zoodat  het  gonzend  gefluister  plotseling  verstomde  tot  een  drukkende, 
benauwde  stilte. 

Zijn  eerste  woord  was  een  verzoek  tot  onmiddellijke  ontruiming  van  het 
vertrek.  Eenigen,  die  niet  tot  de  familie  behoorden,  pakten  gelukkig  hun 
biezen;  de  overigen  trokken  zich  terug  in  de  woonkamer,  terwijl  Hans  Perdu 
in  de  gang  achterbleef,  waar  hij  in  angstige  spanning  zenuwachtig  op  en 
neer  liep,  sidderend  bij  de  gedachte,  dat  ’t  volgend  oogenblik  de  beslissing 
zou  brengen  over  leven  of  dood  van  zijn  lieveling. 

’t  Minste  geritsel  in  de  kamer  deed  hem  luisterend  stil  staan  en  hij  lei  soms 
’t  oor  aan  de  deur  om  uit  de  geluiden,  die  hij  opving  te  kunnen  afleiden, 
wat  daarbinnen  gebeurde.  Eindelijk  waagde  hij  ’t  de  kamer  binnen  te  sluipen, 
’t  Consult  was  juist  afgeloopen;  professor  Nobel  stond  tegenover  de  moeder, 
die  nog  op  dezelfde  plaats  aan  tafel  zat. 

— ’t  Is  een  ernstig  geval,  vrouwtje!  zei  hij  met  een  bedenkelijk  gezicht, 
maar  we  zullen  ons  best  doen.  Den  moed  nog  niet  opgegeven , hoor ! ik  heb 
’t  meer  bijgewoond,  dat  er  op  ’t  uiterste  oogenblik  een  gunstige  wending  in 
een  ziekte  kwam.  Dokter  Burger  zal  haar  van  nu  af  behandelen,  zooals  ik 
’t  wenschelijk  acht. 

Hij  stond  haar  even  aan  te  kijken , schijnbaar  ongevoelig  voor  de  verscheu- 
rende smart,  die  woest  door  haar  lichaam  schokte  in  een  krampachtige 
worsteling  met  haar  zelfbeheersching. 

— Nu  moeder,  van  harte  beterschap  met  je  kind,  hoor!  Adieu! 

M’nheer  Perdu,  u zal  wel  zoo  goed  willen  zijn  me  even  uit  te  laten  niet  waar?' 

— Zeker,  m’nheer!  zei  Hans  Perdu,  in  zijn  onnoozelheid  niet  eens  begrij- 
pend, waarom  die  beleefdheid  van  hem  gevorderd  werd. 

— ’t  Spijt  me,  goede  vriend  ! fluisterde  professor  Nobel , toen  ze  alleen  waren ; 
ik  kan  hier  weinig  troost  geven ; ü moet  ik  ’t  zeggen , als  hier  geen  wonderen 
gebeuren,  komt  er  een  doode  in  dit  huis.  ’t  Kind  lijdt  aan  vèrgevorderde 
hersenvliesontsteking  en  daar  vermag  onze  kunst  in  dit  stadium  weinig  tegen. 

— Is  er  dadelijk  gevaar,  professor?  vroeg  Hans  Perdu  toonloos. 

— Om  u de  waarheid  te  zeggen,  ja!  Wees  in  elk  geval  op  uw  hoede , haar 
strijd  is  gestreden  en  hoogstwaarschijnlijk  zal  ze  kalm  inslapen,  zonder  tot 
bewustzijn  te  komen.  . . . Blijft  u gerust  hier,  m’nheer  Perdu;  ik  zal ’t  rijtuig 
wel  vinden  en  de  honneurs  wil  ik  u graag  schenken.  Hij  trok  de  voordeur 
open  en  groette  hem  vertrouwelijk , met  de  hand  op  den  schouder , plotseling 
de  ontroering  bemerkend,  die  zijn  leden  deed  trillen. 

— Geen  zwakheid,  m’nheer  Perdu!  vervolgde  hij  opbeurend.  U hebt  hier 
nog  een  plicht  te  vervullen.  Daarbinnen  zit  een  moeder,  die  ik  uit  medelijden 
gespaard  heb,  maar  die  toch  niet  onkundig  mag  blijven  van  ’t  geen  haar 
boven  ’t  hoofd  hangt.  Tracht  die  arme  vrouw  voorzichtig  de  waarheid  te  doen 
gevoelen , tracht  haar  te  troosten  en  kan  ’t  dienen,  om  haar  vrede  te  doen  hebben 
met  ’t  onvermijdelijke,  zeg  haar  dan  uit  mijn  naam,  dat  haar  kind  zelfs  in ’t 
gunstigste  geval  nooit  meer  geworden  ware  dan  een  ruïne  van  ’t  geen  ze  geweest  is. 
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Hij  drukte  Hans  Perdu  de  hand  ten  afscheid  en  had  de  deur  achter  zich 
toegetrokken  vóór  deze  recht  tot  bezinning  gekomen  was.  Wezenloos  bleef 
hij  tegen  de  deurpost  staan  leunen , ten  prooi  aan  de  diepste  neerslachtigheid ; 
te  versuft  om  weerstand 
te  bieden  aan  de  be- 
zwijming van  zijn  ge- 
moedsleven. Langzamer- 
hand kwam  hij  weer  tot 
zichzelf.  Het  krakend 
geluid  eener  opengaande 
deur  deed  hem  omzien; 
een  schaduw  gleed  door 
de  schaars  verlichte  gang; 
van  Weel  stond  voor 
hem , bevend , ontroerd , 
met  tranen  in  de  oogen. 

— Toe  Hans,  kom 
nu  ook  in  de  kamer, 
fluisterde  hij  overredend; 

’t  is  immers  veel  te  koud 
•om  hier  nog  langer  te 
staan  en  je  wilt  Anne 
toch  ook  g’nnacht  zeg- 
gen? Ze  zal  ’t  niet  lang 
meer  maken;  toe,  kom 
nu,  moeder  is  al  ongerust 
over  je  lang  uitblijven. 

Hans  liet  zich  mee- 
tronen en  trad  achter 
den  ouden  man  aan , de 
ziekenkamer  binnen , 
waar  hij  de  gansche 
familie  in  wijden  kring  Wezenloos  bleef  hij  tegen  de  deurpost  staan  leunen .... 

om  de  tafel  geschaard 

vond ; de  vrouwen  kalm  breiend  aan  een  kous , de  mannen  stil  tegen  de  rug- 
leuning van  hun  stoel  hangend,  de  gevouwen  handen  op  de  knie,  rustig 
wachtend  op  de  catastrophe,  die  aanstaande  was. 

Aan  het  voeteneind  van  ’t  ledikant  zat  juffrouw  van  Weel  inelkaar  gedoken 
op  haar  stoel,  het  moede  hoofd  op  de  borst  gezonken , de  handen  krampachtig 
wringend  onder  een  aanhoudend,  hikkend  geschrei. 

Van  tijd  tot  tijd  hief  ze  ’t  hoofd  op,  den  schuwen  blik  in  het  ledikant 
slaande,  waar  ze  tusschen  de  opgeslagen  gordijnen  door  het  smalle  ingevallen 
gezicht  van  haar  lieveling  waarnemen  kon , die  zieltogend  neerlag  in  ongemak- 
kelijke houding  met  zware  ademhaling  en  zwoegende  borst.  De  oude  man 
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schoof  een  stoel  voor  Hans  Perdu  aan  naast  dien  van  dokter  Burger  en  de 
vergadering  haastte  zich,  den  kring  wat  wijder  te  maken;  maar  zonder  notitie 
te  nemen  van  het  geschuifel  liep  hij  naar  het  ziekbed  in  de  hoop  den  dood- 
strijd der  stervende  te  kunnen  verzachten. 

Af  en  toe  kwam  een  der  belangstellende  familieleden  eens  kijken  of  er  eenige 
verandering  te  bespeuren  was  in  den  toestand  der  zieke,  om  dan  aan  tafel 
teruggekeerd  een  paar  banale  opmerkingen  tegen  de  zwijgende  vergadering  te 
maken , waarmee  hij  wist  een  flauwe , afgezaagde  discussie  te  zullen  uitlokken 
over  den  vermoedelijken  duur  van  den  doodstrijd.  Uren  verliepen  zonder  dat 
’t  weifelende  leven  verflauwde  in  zijn  lijdelijk  verzet  tegen  den  dood. 

Hans  Perdu  stond  onbeweeglijk  tegen  den  stijl  van  het  ledikant  tegenover 
de  moeder,  die  wezenloos  achterover  in  haar  stoel  hing  in  een  toestand  van 
geforceerde  kalmte,  waaronder  haar  wanhopige  droefheid  verstijfd  lag.  Van 
tijd  tot  tijd  keek  hij  haar  aan,  half  verwonderd  over  haar  zelfbeheersching , 
die  hem  onnatuurlijk  toescheen,  al  moest  hij  er  zich  om  zijns  zelfs  en  Anne’s 
wille  over  verheugen.  Ze  maakte  Anne  ’t  sterven  gemakkelijk  en  voedde  zijn 
hoop,  dat  hij  wel  gemist  kon  worden,  nu  hij  met  een  langer  vertoef  teveel 
van  zijn  krachten  zou  vergen. 

Want  terwijl  hij  daar  stond  voelde  hij,  hoe  langzamerhand  de  vermoeid- 
heid hem  overmeesterde;  hoe  de  slaap  hem  door  de  leden  kroop,  hoe  zijn 
afgetobd  lichaam  in  verzet  kwam  tegen  een  nog  langere  onthouding  van  de 
noodige  rust,  nu  zijn  stervende  hoop  de  veerkracht  van  zijn  geest  verlamde 
en  zijn  moedeloosheid  hem  influisterde,  dat  zijn  taak  hier  afgedaan  was. 

Langer  blijven  kon  hij  niet.  Waarom  zou  hij  ook? 

Achter  hem  rondom  de  tafel  zat  de  gansche  familie,  die  zijn  aanwezigheid 
onkiesch  zou  kunnen  vinden,  gelijk  ze  ’t  als  indringerij  beschouwde,  dat  hij 
zich  opgeworpen  had  als  Anne’s  verpleger;  want  ’t  was  lands  wijs  niet,  dat 
een  vreemde  een  hoofdrol  vervulde  in  zoo’n  familiedrama.  Trouwens  die  burger- 
menschen  met  hun  grove  zielen,  even  vereelt  als  hun  handen,  interesseerden 
hem  volstrekt  niet. 

Hij  ergerde  zich  aan  hun  flauwe,  lakonieke  beuzelpraat,  die  altijd  in  een 
kringetje  ronddraaide;  en  aan  de  onverstoorbare  kalmte,  waarmee  ze  den 
laatsten  snik  der  stervende  verbeidden , alsof  ze  in  de  kerk  zaten  te  wachten 
op  het  amen  van  den  dominé;  en  aan  het  vermoeden  dat  al  die  menschen 
gekomen  waren,  om  zich  te  vermeien  met  de  bereddering  der  duizend-en-één 
formaliteiten,  waarmee  men  in  de  kleine  wereld  gewoon  is  den  ernst  van 
oen  aangrijpend  oogenblik  te  parodieeren.  Voor  het  laatst  boog  hij  zich 
over  de  zieke  heen,  om  haar  den  afscheidskus  op  het  voorhoofd  te  drukken, 
voor  het  laatst  nam  hij  haar  hand,  die  nu  roerloos  op  het  dek  lag  in  de  zijne, 
haar  teere  vingertjes  streelend  in  een  opwelling  van  oneindige  teederheid. 

Plotseling  voelde  hij , hoe  een  siddering  door  haar  lichaam  liep , terwijl  ze 
haar  vingers  krampachtig  om  de  zijne  klemde. 

— O God,  wat  is  er  Hans?  kreet  juffrouw  van  Weel,  terwijl  ze  eensklaps 
oprees  en  hem  ter  zijde  duwde. 
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Er  voer  een  schok  door  de  zwijgende  vergadering.  In  minder  dan  geen 
tijds  was  het  ledikant  omringd  door  nieuwsgierigen,  die  met  schuwen  ont- 
hutsten blik  over  den  schouder  van  hun  voorman  trachtten  te  kijken,  om 
de  door  doodsbenauwdheid  verwrongen  trekken  van  het  wasbleeke  gezichtje 
even  te  zien. 

De  oude  vader  alleen  hield  zich  bescheiden  op  den  achtergrond,  waar  hij 
wezenloos  tegen  de  tafel  leunde,  alsof  hem  de  moed  ontbrak  om  de  laatste 
stuiptrekkingen  van  zijn  kind  aan  te  zien. 

Juffrouw  van  Weel  lag  kermend  voor  het  ledikant  geknield  in  een  vlaag 
van  razende  droefheid,  zich  opwindend  tot  krankzinnig  wordens  toe.  Hans 
Perdu  en  dokter  Burger  stonden,  de  een  aan  het  hoofden-  de  ander  aan  het 
voeteneind,  met  nauw  bedwongen  aandoening  te  staren  op  het  smalle  ge- 
zichtje, dat  zich  langzamerhand  ontspande. 

Nog  eenmaal  werkte  haar  reutelende  borst  zich  omhoog;  een  diepe  zucht 
ontvlood  tusschen  haar  half  geopende  lippen  en  het  leven  ontglipte  haar: 
Anne  van  Weel  was  niet  meer. 


VIL 

Een  omgewoelde  plek  midden  op  het  kerkhof,  een  chaos  van  grijze , hard- 
bevroren  modderkluiten  uit  de  bovenlagen  van  den  grond  en  zachte,  bruin- 
achtige stukken  vermolmd  hout  uit  de  diepte  opgedolven , wees  de  plaats  aan , 
waar  de  aarde  zich  gesloten  had  over  de  met  tranen  besproeide  lijkkist  'der 
lieve  doode. 

Midden  in  die  verwoesting  lag  aan  het  hoofdeneinde  van  het  graf  een  krans 
van  donkergroene  klimopblaren  met  een  tak  vergeet-mij -nietjes  [doorvlochten,, 
breede  omlijsting  van  een  zacht  getint  stuk  kartonpapier,  waarop  met  fijne, 
zwarte  lettertjes  een  laatste  groet  aan  de  doode  geschreven  stond: 

Elke  stonde 
Aan  uw  sponde 

Hopend,  biddend  doorgebracht, 

Voerde  u nader 
Tot  den  Vader 
Die  u in  den  Hemel  wacht. 

Lieve  doode, 

O hoe  noode 

Staan  we  u aan  de  aarde  af; 

Daar  de  zonne 
Van  ons  leven 
Met  u wegzinkt  in  het  graf. 
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Ach,  wij  lijden 
Door  uw  scheiden ! 
Smeekend  vroegen  we  uw  herstel ! 
Maar  geen  bede 
Keert  den  wreede! 

Ga  dan  liev’ling!  Ga!  Vaarwel! 


Hans  Perdu  stond 
te  midden  der  aard- 
kluiten met  de  han- 
den op  den  rug,  het 
hoofd  op  de  borst 
gebogen,  droome- 
rig  op  den  grond 
te  staren ; ronddo- 
lend in  het  zonnige 
verleden, toen  Anne 
nog  door  het  leven 
dartelde  als  een 
vlindertje  op  een 
mooien  zomerschen 
morgen ; toen  ze 
den  rijkdom  van 
haar  levenslust  met 
kwistige  hand  rond- 
om zich  strooide  en 
het  schamele  huwe- 
lijksgeluk van  haar 
moeder  hulde  in  het 
bloemenkleed  van 
haar  warme,  kin- 
derlijke liefde.  En 
een  vage  angst  be- 
kroop hem  bij  de 
gedachte,  dat  dit 
kostelijke  kleed  nu 
plotseling  ver- 
scheurd en  afge- 
rukt was  door  de 

....  stond  te  midden  der  aardkluiten  met  de  handen  op  den  rug.  wreede  hand  van 

den  dood , meedoogenloos  de  schrille , naakte  armoede  aan  den  dag  brengend , 
die  er  zoolang  onder  verborgen  was  gehouden. 

Hoe  goed  kon  hij  zich  het  zielelijden  van  die  moeder  voorstellen ; hij , die 
haar  bestudeerd  had  in  de  ziekenkamer ; aan  het  sterfbed  van  haar  kind ; die 
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getuige  geweest  was  van  haar  wanhopige  vertwijfeling  toen  zich  de  gedachte  aan 
haar  opdrong,  dat  ze  haar  kind  zou  moeten  missen  en  langs  dien  weg  het  vernie- 
tigingsproces had  kunnen  volgen  van  al  wat  er  liefelijks  was  in  haar  gemoed. 

Ze  moest  zich  gevoelen  als  de  rijke  vrek,  die  zich,  beroofd  van  zijn 
schatten,  plotseling  het  blijmoedige  geduld  voelt  ontglippen,  waarmee  hij  de 
ontberingen  eener  naakte  ellende  verdroeg  en  dan  verzinkt  in  een  sombere 
wanhoop  over  zijn  ontzettend  lot,  waaraan  nu  niets  meer  te  veranderen  valt. 

Want  de  liefde  van  haar  kind  was  voor  haar  geweest,  wat  het  goud  is  voor 
den  vrek ; ze  had  zich  gekoesterd  in  de  bewustheid  van  het  bezit  met  dezelfde 
trotsche  zelfvoldoening,  waarmee  hij  de  idee  van  zijn  rijkdom  met  zich  om- 
draagt; en  haar  kleinood  bewaakt  met  dezelfde  jaloersche  zorgvuldigheid, 
waarmee  hij  de  wacht  houdt  over  zijn  schatten. 

Geen  gedachte,  ontkiemd  in  haar  geest,  die  niet  geïnspireerd  was  door 
deze  liefde;  geen  voornemen  dat  niet  wortelde  in  den  bodem  van  dit  trotsche 
gevoel;  geen  daad,  die  niet  ontsprong  uit  deze  warme  bron;  in  één  woord: 
die  liefde  was  geworden  de  stut  voor  haar  bestaan,  het  fundament  voor  haar 
toekomstig  levensgeluk.  En  nu  was  die  stut  weggerukt;  dat  fundament  ver- 
nietigd; wat  moest  daarvan  het  gevolg  zijn? 

Hans  Perdu  huiverde  de  consequentie  zijner  analyse  onder  de  oogen  te 
zien.  Onwillekeurig  dacht  hij  aan  den  speler,  die  zijn  ganschen  schat  op  één 
kaart  zet  en  na  verloren  te  hebben .... 

Maar  er  was  redding  mogelijk. 

Hij  voelde  zich  de  aangewezen  persoon  om  die  verscheurde  ziel  te  balsemen 
met  zijn  troostwoorden;  dat  verbitterde,  oproerige  gemoed  tot  bedaren  te 
brengen  met  zijn  kalmen  ernst ; om  in  den  bodem  van  dat  leêge  hart  nieuwe 
idealen  te  planten  en  haar  een  nieuw  levensdoel  te  scheppen  om  haar  te 
dwingen  tot  den  arbeid;  dien  Heiland  voor  alle  zwaarbeproefde  schepselen. 

Zou  hij  ’t  kunnen? 

De  twijfel  die  hem  bekroop  ontsproot  niet  uit  gemis  aan  zelfvertrouwen  — 
als  iemand  ’t  kon  dan  was  hij  het. 

Maar  hij  was  menschenkenner  genoeg  om  te  weten , dat  ze  hem  nooit  zou 
begrijpen;  dat  ze  zijn  troost  in  arren  moede  zou  weigeren  en  de  voorstelling 
van  een  nieuw  levensdoel  met  afschuw  van  zich  zou  werpen ; dat  ze  hem 
opzettelijk  misverstaan  zou,  eenvoudig  uit  genot  in  zelfkastijding  en  uit 
onwil  om  zich  te  laten  ontrukken  aan  de  vertwijfeling. 

In  zich  zelf  gekeerd  doorliep  hij  de  straten  van  het  stadje,  tot  hij  de  woning 
der  van  Weels  binnengleed,  behoedzaam  door  de  gang  loopend,  alsof  hij 
nog  de  gevoeligheid  eener  zieke  te  ontzien  had.  Uit  het  keukentje  tusschen 
de  twee  kamers  gelegen,  kwam  van  Weel  hem  tegemoet , rookwolken  blazend 
uit  een  kort  pijpje,  dat  hij  pas  aangestoken  had  in  het  fornuis. 

De  oude  man  bleef  tegen  het  deurkozijn  staan  leunen,  blijkbaar  met  het 
doel  een  praatje  uit  te  lokken. 

— Goei-en-avond , zei  Hans  Perdu  zacht.  Is  er  bezoek  achter , dat  ik  zoo’n 
druk  gebabbel  hoor? 
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Och  ja,  zuchtte  de  oude  man  met  een  wrevelig  gebaar,  buurvrouw  Meijer 
zit  er  weer  te  zaniken.  Ik  wou  voor  een  mooi  ding,  dat  ’t  mensch  geen  voet 
in  mijn  huis  zette,  maar  je  hebt  ’t  bij  Anne’s  leven  zelf  ondervonden,  lastige 
menschen  zijn  zoo  brutaal  als  vliegen  en  ze  laten  zich  even  moeilijk  verjagen. 
Ze  brengt  mijn  vrouw  ’t  hoofd  geheel  op  hol.  Wil  je  wel  gelooven,  dat  ’t 
veel  beter  voor  haar  is  om  maar  alleen  te  wezen? 

— Né,  zei  Hans  beslist;  een 
mensch  die  verdriet  heeft 
moet  niet  alleen  wezen;  hij 
moet  afleiding  hebben.  Vin-je 
niet,  dat  ik  maar  gauw  door 
zal  loopen  ? Misschien  gaat 
die  vrouw  dan  heen. 

— Jawel ! fluisterde  hij  aar- 
zelend , maar  ik  wou  je  even 
spreken.  Hier  is  van  middag 
een  m’nheer  geweest,  een 
steenhouwer,  weet  je!  met 
modellen  van  grafzerken  en 
monumenten.  En  nu  hebben 
we  de  plaatjes  maar  hier  ge- 
houden, om  eens  met  je  te 
overleggen.  Kijk  eens,  ik  heb 
ze  al  op  ’t  tafeltje  uitgespreid. 
Dit  is  een  monumentje  van 
marmer , dat  honderd  gulden 
kost.  Maar  dan  kan  ze  ook 
gouden  letters  krijgen  en  een 
versje  aan  den  voet;  och,  ’t 
is  ’t  laatste  wat  we  haar 
kunnen  geven,  wat  hindert 
’t  dus  of  ’t  eenige  guldens 
meer  of  minder  kost  ? Ik  zou 
niet  graag  willen  dat  de  men- 
Dit  is  een  monumentje  van  marmer ....  schen , die  op  ’t  kerkhof 

komen,  moeite  hebben  om  haar  graf  te  vinden  of  ’t  de  moeite  niet  waard 
rekenen  om  er  naar  te  kijken  en  moeder  wil  ’t  ook  graag  mooi  hebben.  Een 
platte  steen  met  eenvoudige  zwarte  letters  staat  zoo  gewoon,  vin-je  niet? 

— Och,  zei  Hans  Perdu  pijnlijk,  een  onverschilligen  blik  werpend  over  de 
photografietjes , die  voor  hem  uitgespreid  lagen , kunnen  we  daar  morgen  niet 
over  praten?  Dat  monumentje  is  immers  een  ding  van  later  zorg  en  wat 
doet  ’t  er  toe  of  haar  naam  er  op  staat  in  gouden  letters  of  in  zwarte? 

Wrevelig  liep  hij  ’t  keukentje  uit  naar  de  achterkamer  in  een  opwelling 
van  ergernis  over  de  ijdelheid  van  den  ouden  man,  die  op  hem  den 
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indruk  maakte  van  een  parodie  op  den  ernst  van  een  heilig  oogenblik. 

Aan  de  tafel  zat  een  bejaarde  vrouw,  gemakkelijk  achterover  leunend  in 

den  rieten  stoel , waarin  ze  zich  genesteld  had ; met  schelle  stem  een  gansche 
reeks  banale  troostwoorden  opdreunend  alsof  ’t  een  van  buiten  geleerd  lesje 
was;  telkens  in  een  vergelijking  tredend  tusschen  het  leed  dat  ze  hier  aan- 
schouwde en  de  smart,  dien  ze  zelf  had  uitgestaan,  jaren  geleden  toen  ze 

ook  een  kind  verloor.  Op  den  achtergrond  liep  juffrouw  van  Weel  heen  en 
weer,  den  boezelaar  stijf  tegen  het  gezicht  gedrukt , haar  krampachtige  snikken 
versmorend  onder  ’t  wrevelig  aanhooren  van  het  vervelend  gewauwel , dat  als 
een  prikkelend  zuur  in  de  wonden  van  haar  gemoed  droppelde,  ’t  Binnen- 
treden van  Hans  Perdu  stuitte  een  oogenblik  den  woordenstroom,  dien  de 
meedoogenlooze  bezoekster  over  haar  slachtoffer  uitgoot,  om  hem  echter  ’t 
volgend  oogenblik  met  geweldiger  kracht  te  doen  losbarsten. 

— ’t  Is  goed  dat  je  komt,  m’nheer!  Je  mag  me  wel  eens  helpen.  Vrouw 
van  Weel  is  veel  te  uitgelaten,  dat  zeg  ik.  Ze  loopt  den  godganschelijken  dag 
de  kamer  op  en  neer  zonder  een  woord  te  zeggen ; ze  snikt  maar  en  schreit 
maar  en  kermt  maar  en  anders  doet  ze  niets.  Gut,  wat  geeft  dat,  daar  win-je 
niets  mee.  Wat  ons-lieven-Heer  eenmaal  genomen  heeft,  geeft  Hij  toch  niet 
weerom.  Berusten  moet  je,  me  lieve  mensch ! berusten!  dat  is  ’t  beste  wat 
je  doen  kunt.  Wat  God  doet  is  welgedaan,  wat  zeg  je,  m’nheer?  Ik  heb  al 
gezegd,  ze  brengt  haar  heele  zenuwgestel  in  de  war  en  zij  sloopt  haar  eigen 
lichaam,  tot  ze  zelf  pal  te  bed  ligt.  Gut  vrouw  van  Weel,  je  moet  zoo  niet; 
wat  zeg  jij,  m’nheer!  moet  ze  nu  zoo?  We  komen  hier  uit  bestwil  om  je  te 
troosten  en  je  wilt  niet  getroost  worden,  is  dat  nu  verstandig?  Mijn  hemel, 
je  kunt  wel  denken,  dat  jou  lot  ’t  zwaarst  is  en  jou  verlies  ’t  grootst,  maar 
in  eens  anders  leven  is  ’t  ook  niet  alles  rozengeur  en  maneschijn ; v/at  zeg  je, 
m’nheer?  Ik  heb  ook  al  wat  ondervonden  in  mijn  leven,  meer  dan  je  denkt. 
En  ik  weet  heel  goed , wat  ’t  zeggen  wil , een  kind  te  moeten  verliezen , want 
’t  is  mezelf  al  tweemaal  overkomen.  Als  ik  toen  ook  met  de  handen  in  mijn 
schoot  was  gaan  zitten  huilen  en  gods  water  maar  over  gods  akker  had  laten 
loopen,  dan  zou  er  wat  van  mijn  huishouding  terechtgekomen  zijn,  dat  begrijp  je. 

Né,  ik  dacht  bij  mezelf,  komaan  Grietje,  ’t  geval  ligt  er  nu  eenmaal  toe 
en  ’t  beste  beentje  moet  maar  weer  voor.  Zóó  moet  je  ook  denken,  vrouw 
van  Weel.  Al  heb  je  je  kind  niet  lang  gehad,  je  hebt  er  toch  veel  van  ge- 
noten. Me  lieve  mensch,  stel  je  nu  eens  voor,  dat  ze  den  verkeerden  weg 
opgegaan  was  of  een  ongelukkig  huwelijk  had  gedaan,  dan  zou  je  misschien 
gewenscht  hebben,  dat  ze  maar  dood  ging,  wat  zeg  je  m’nheer? 

Hans  Perdu  leunde  tegen  het  raamkozijn,  half  met  den  rug  naar  de 
spreekster  gekeerd;  onwillig  luisterend  naar  het  vervelend  gepraat,  waarin 
hij  telkens  betrokken  werd. 

— Vrouw  Meijer,  ik  geloof  dat  je  man  daareven  naar  je  stond  uit  te  zien, 
zei  hij  zonder  antwoord  te  geven  op  haar  vraag. 

— M’n  man  ? riep  ze  verschrikt.  Gut , is-i  al  thuis  ? En  ik  heb  de  koffie 
nog  niet  eens  gezet. 
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Haastig  stond  ze  op,  bij  het  afscheid  de  ziel  der  arme  moeder  nog  even 
besproeiend  met  een  vroom,  meewarig  gewauwel,  zonder  voor  ditmaal  de 
operatie  te  overdrijven. 

Toen  ze  weg  was,  keerde  hij  zich  om  en  hij  zette  zich  op  de  vensterbank 
in  gespannen  observatie  der  ontstelde  moeder,  die  nog  altijd  de  kamer  op 
en  neerliep  onder  een  wanhopig,  hikkend  geschrei.  Hij  zocht  naar  kalmeerende 
woorden  zonder  ze  te  vinden , totdat  hij  op  goed  geluk  af  een  greep  deed  — - 
een  verkeerden  natuurlijk  — om  *t  gesprek  te  openen. 

— Is  dat  mensch  er  lang  geweest  ? vroeg  hij  aarzelend. 

— Wel  twee  uren,  snikte  ze,  eenklaps  uitbarstend  in  een  vlaag  van  wilde 
droefheid  bij  de  naweeën  van  de  marteling,  die  ze  had  moeten  uitstaan ; den 
boezelaar  met  een  woeste  beweging  wegrukkend  en  haar  roodbeschreid  gezicht 
tot  hem  keerend  met  een  uitdrukking  van  bitter  verwijt  in  blik  en  houding. 

— Dat  ’s  jou  schuld , Hans ! kreet  ze  heftig.  Je  hebt  die  menschen  op  me 
afgezonden.  Je  hebt  me  die  penitentie  op  den  hals  gehaald.  Toen  Anna 
nog  leefde,  deê  je  alle  mogelijke  moeite,  om  dat  volk  buiten  de  deur  te 
houden  en  zelf  kwam  je  gewoonlijk  om  een  uur  of  drie  al  hier.  Nu  ze  dood 
is  heb  je  hier  vrij  entrée  gegeven  voor  Jan  en  Alleman  onder  voorwendsel, 
dat  ik  afleiding  moet  hebben;  alsof  je  niet  begrijpen  kunt,  dat  ik  die  harde, 
vreemde  gezichten  onmogelijk  kan  uitstaan  en  die  akelige  wauwelpraat  niet 
kan  verdragen.  En  zelf  zie  je  nauwelijks  meer  naar  me  om.  Gisteren  was  ’t 
vijf  uur  dat  je  hier  kwam  en  nu  is  ’t  half  zes.  Morgen  wordt  ’t  nog  later  en 
dan  kom  je  in  ’t  geheel  niet-  meer. 

— Je  bent  onredelijk,  zuchtte  Hans  Perdu  dof,  je  wilt  geen  goede  bedoe- 
lingen verstaan. 

— Né,  ik  ben  niet  onredelijk,  schreide  ze.  Ik  begrijp  wel  datjeeeneerlijk 
excuus  zoekt  om  weg  te  blijven,  ma,ar  wezenlijk,  je  behoeft  geen  moeite  te 
doen.  Daar  ben  je  volkomen  vrij  in. 

— Jasses,  praat  toch  niet  zoo  bitter,  zei  Hans  Perdu  met  een  driftig  gebaar. 

— O ja,  klaagde  ze  onderworpen,  ’t  is  je  misschien  in  den  weg  dat  ik 
zoo  schrei  en  zoo  verdrietig  ben.  Né,  Hans!  kijk  me  maar  niet  zoo  verwijtend 
aan;  ik  zeg,  zooals  het  werkelijk  is.  Och,  ze  was  immers  jou  kind  niet,  Hans ! 
hoe  kan  ’t  je  dan  aan  je  hart  gaan  dat  ze  dood  is.  Ik  vorder  volstrekt  niet 
van  je,  dat  je  nog  een  traan  om  haar  zult  storten  of  dat  je  je  opoffert  voor 
mij,  né  volstrekt  niet.  Je  behoeft  je  niet  te  beperken  in  je  genoegens  en  als  je 
geen  tijd  hebt  om  hier  te  komen,  kun  je  gerust  thuis  blijven.  Laat  me  maar 
alleen  met  mijn  ellende,  aan  mij  is  toch  niets  verbeurd,  ik  ben  een  ballast 
op  de  wereld  en  hoe  gauwer  ik  dood  ben,  hoe  liever  ik  ’t  heb. 

— God,  God,  je  bent  wreed!  stoof  Hans  Perdu  op , pijnlijk  getroffen  door 
de  scherpte  van  haar  wrokkende,  cynische  taal.  Je  kwetst  mij  om  je  zelf  te 
kwetsen,  anders  nergens  om.  Wéaróm  wreek  je  altijd  je  verbittering  op  mij? 
Ik  begrijp  wel,  dat  je  je  rampzalig  gevoelt,  maar  dat  is  nog  geen  reden  om 
je  zoo  ongenaakbaar  aan  te  stellen. 

— Geen  reden?  kreet  ze  hartstochtelijk.  God  Hans,  hoe  kan  je  't  zeggen ! 
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Begrijp  je  dan  niet  dat  ik  doodverlegen  ben  met  mezelf  en  niet  meer  weet, 
waar  me  te  bergen?  Ik  mis  immers  alles,  Mies!  Ik  mis  mijn  eenig  kind, 
mijn  lieveling,  mijn  geluk,  mijn  hoop!  Ik  kan  ’t  me  nog  niet  goed  voor- 
stellen, maar  elke  minuut  wordt  ’t  me  duidelijker,  dat  ik  haar  nooit  weerom 
zal  zien,  nóóit  wéér.  O God,  ik  wist  het  dadelijk  wel,  dat  ’t  zóó  zou  komen; 
ik  had  er  een  voorgevoel  van.  Mijn  leven  was  te  mooi,  te  móói , te  mooi!  Ik 
had  me  veel  te  veel  van  haar  voorgesteld;  ik  had  een  afgod  van  mijn  kind 
gemaakt  en  dat  mag  niet.  Daarom  is  ze  van  mij  weggenomen , vin-je  dat  niet 
verschrikkelijk , Hans  ? Wat  heb  ik  van  het  leven  te  wachten , nu  ik  ha4r  mis  ?' 

Begrijp  je  niet  dat  de  heele  toekomst  dood  voor  me  is  en  dat  ik  huiverig 
ben  om  daar  in  te  gaan?  En  dan  komen  er  menschen  die  me  zeggen,  dat 
ik  dat  alles  maar  goed  vinden  moet  zonder  klagen  of  morren.  Alsof  ik  dat  kan. 
Och  God,  elk  ding  dat  ik  zie  herinnert  me  immers  aan  mijn  arme  lieveling ?' 
Daar  ligt  nog  ’t  kleedje  dat  ze  ’t  laatst  gehaakt  heeft  en  daar  staan  nog  de 
pantoffels  die  ze  aanhad , toen  ze  voor  ’t  laatst  opzat  precies  zeven  weken  geleden» 

— - Neem  ze  weg,  zei  Hans  Perdu  met  een  beweging  alsof  hij  de  daad  bij 
het  woord  ging  voegen. 

— Né,  né,  schreide  ze  heftig,  de  armen  uitspreidend  om  hem  af  te  weren , 
neem  ze  om  godswil  niet  weg,  laat  mij  de  herinneringen  aan  mijn  kind, 
die  me  telkens  in  den  waan  brengen,  dat  ze  maar  even  uitgegaan  is  en 
dadelijk  terug  zal  komen.  Wat  geeft  ’t  ook  of  je  ’t  al  leeg  maakt  om  me 
heen,  ik  hoor  immers  toch  alle  dagen  over  haar  spreken.  O Hans,  als  je 
eens  wist  hoe  ieder  den  mond  vol  heeft  over  haar.  Nu  ze  dood  is,  blijkt 
eerst  hoe  lief  de  menschen  haar  hadden , omdat  ze  zoo  goed  was  en  zoo  mooi. 

— Welnu,  zei  Hans  gemoedelijk,  vin-je  dat  geen  heerlijken  troost?  Doet 
het  je  geen  goed  aan  je  hart,  dat  er  menschen  om  je  heen  zijn,  die  je  in 
gedachte  telkens  bij  Anna  brengen , die  met  liefde  en  bewondering  over  haar 
spreken  en  dus  je  smart  verstaan? 

— Verstaan?  vroeg  ze  bitter.  Né  Hans,  niemand  verstaat  mij,  niemand 
voelt  wat  ik  voel.  Een  ander  kan  ook  een  kind  verliezen,  maar  dan  is  ’t 
zijn  eenig  niet;  of  hij  heeft  iets  anders  over,  dat  hem  dierbaar  is;  of  hij  is 
jong  en  kan  een  nieuw  leven  beginnen.  Ik  kan  niets  van  dat  alles.  O ! als 
je  eens  wist  hoeveel  angst  ik  wel  uitgestaan  heb , toen  ze  nog  heel  klein  was 
en  aan  allerlei  tegenspoedjes  bloot  stond;  hoe  ik  reeds  toen  vertwijfelde  bij 
de  gedachte  haar  misschien  te  moeten  missen. 

Och  Hans,  begrijp  je  dan  niet  hoe  diep  rampzalig  ik  ben?  Straks  als  je 
weggaat  zit  ik  alleen  in  dit  groote  huis,  want  van  Weel  gaat  op  den 
gewonen  tijd  ter  ruste  • — och,  hij  mist  zijn  kind  ook  wel,  maar  hij  kan 

zich  schikken  in  ’t  onvermijdelijke  en  ik  niet.  Dan  wordt  het  stil  om  mij 

heen;  stiller  en  stiller,  alsof  ’t  leven  op  de  gansche  aarde  sprankje  voor 
sprankje  wordt  gedoofd.  En  in  die  doodsche  stilte  loop  ik  heen  en 
weer  met  de  akelige  gedachte,  dat  mijn  kind  ver  van  mij  in  de  koude 
aarde  rust.  Dan  word  ik  bang,  Hans!  en  dan  komt  ’t  verlangen  in  mij 

op  om  dé4r  te  zijn  waar  mijn  kind  is,  omdat  ik  alleen  in  haar  nabij- 
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heid  de  angst  ontvlieden  kan , die  me  telkens  de  keel  toeknijpt 

— Laat  me  dan  bij  je  blijven , fluisterde  Hans  Perdu  in  een  opwelling  van 
diep  medelijden.  Ik  ben  zoo  bang,  dat  je  te  veel  zult  toegeven  aan  je  zwaar- 
moedigheid, als  ’t  je  in  de  eenzaamheid  te  benauwd  wordt. 

— Och  né,  schreide  ze;  waartoe  zou  dat  dienen?  Je  kunt  toch  niet  den 
geheelen  nacht  bij  me  blijven.  Né,,  tob  maar  niet  over  mij,  mijn  leven  is 
toch  verwoest , Hans ! en  ik  ben  te  oud  om  een  nieuw  leven  te  beginnen  .... 

Ze  zweeg  eensklaps , luisterend  naar  de  gedempte  voetstappen  in  de  gang , die 
de  kamerdeur  naderden';  en  met  een  snelle  beweging  den  boezelaar  weer  over 
haar  hoofd  werpend , toen  ze  ’t  krakend  geluid  der  opengaande  deur  hoorde. 

Van  Weel  trad  binnen.  Hij  zette  zich  lusteloos  op  den  stoel,  die  ’t  dichtst 
onder  zijn  bereik  stond,  zich  onmiddellijk  overgevend  aan  een  droevig  gemijmer, 
zonder  met  een  enkel  woord  de  pijnlijke  stilte  te  verbreken. 

Gelukkig  dat  er  weldra  bezoek  kwam , eerst  een  paar  kennissen  uit  de  buurt , 
toen  een  drietal  familieleden  en  eindelijk  dokter  Burger , die  door  hun  onderling 
discours  een  vleugje  van  opgewektheid  brachten  in  de  melancholische  stemming. 
Tegen  tienen,  ’t  gewone  klokje  van  scheiden  in  het  kleine  stadje,  gingen  ze  allen  tege- 
lijk heen , zeer  ten  genoege  van  den  ouden  man,  wiens  bedklokje  allang  geluid  had. 

Juffrouw  van  Weel  bleef  alleen  achter  in  den  onrustigen,  opgewonden  toe- 
stand van  iemand , die  tot  vervelens  toe  aan  denzelfden  onaangenamen  prikkel 
blootgestaan  heeft. 

In  haar  hart  ergerde  ze  zich  aan  het  luchtige  gepraat  dier  menschen  even 
sterk  als  aan  het  vrome,  meewarige  gewauwel  der  vorige  bezoekster ; ze  ergerde 
zich  kortweg  aan  alles.  Ze  vond  het  kwetsend  voor  haar  gevoel , dat  na  het 
sterven  van  haar  kind  de  orde  in  de  natuur  en  in  de  samenleving  geen  oogen- 
blik  verstoord  en  de  dagelijksche  sleur  van  het  leven  geen  oogenblik  verbroken 
was.  Ze  kon  dezen  verschrikkelijken  humor  van  de  natuur  niet  uitstaan , ze  zou 
krankzinnig  worden  als  ze  er  langer  aandacht.  Zelfs  in  haar  eigen  huis  was 
alles  bij  het  oude  gebleven ; de  meubelen  stonden  nog  op  dezelfde  plaats ; de 
pendule  op  den  schoorsteenmantel  tikte  even  kalm  als  altijd,  de  rozen  op  het 
behangselpapier  kleurden  nog  even  frisch  als  voorheen ; nergens , nergens  was 
eenige  uitwerking  te  bespeuren  van  de  ontzettende  tragedie,  die  in  dezelfde 
kamer  was  afgespeeld. 

Haar  gansche  ziel  kwam  in  opstand  tegen  de  kalme,  flegmatieke  rust  om 
haar  heen , die  in  haar  gemoed  ’t  effect  maakte  van  een  kwaadaardige  ironie 
op  de  wilde  onstuimigheid  van  haar  bittere  gewaarwordingen.  Ze  voelde  hoe 
die  verschrikkelijke  stilte  haar  omvatte  met  zijn  looden  armen  en  haar  de 
keel  toekneep , totdat  ze  hijgde  naar  adem.  Met  een  woesten  ruk  scheurde  ze 
zich  los , in  een  opwelling  van  ontzettenden  angst  vloog  ze  de  kamer  uit , de 
lange,  donkere  gang  in,  totdat  ze  tegen  de  achterdeur  bonsde.  Ze  draaide  het 
slot  om  en  rukte  de  deur  open  in  een  onweerstaanbare  behoefte  om  zich  te 
baden  in  de  koele,  verkwikkende  nachtlucht. 

De  volle  maan  dreef  statig  in  het  hooge  azuur  der  heldere  winterlucht , haar 
blauwig  zilverlicht  met  volle  stroomen  uitgietend  over  het  stille  landstadje, 


Juftrouw  van  Weel  leunde  half  , bedwelmd  tegen  het  deurkozijn .... 
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dat  zachtkens  ingedommeld  onder  zijn  donzig  sneeuwkleed  reeds  in  diepe  rust 
verzonken  lag. 

Juffrouw  van  Weel  leunde  half  bedwelmd  tegen  het  deurkozijn,  het  oog  ge- 
richt op  den  Westelijken  hemel,  waar  eenige  groote  sterren  als  diamanten  in 
het  diepe  blauw  flikkerden;  totdat  haar  blik  hooger  klom  en  zich  starend  vast- 
hechtte aan  het  zachte,  vriendelijke  gelaat  der  maan,  waarvan  de  mystieke 
trekken  zich  verhelderden,  hoe  langer  zij  er  naar  keek. 

De  zachte  gloed , die  van  dén  hemel  op  haar  neerdaalde , breidde  zich  in  de 
onmetelijke  ruimte  uit  tot  een  donzige  wolk  van  etherisch  licht , haar  hullend  in 
een  betooverend  waas  van  zachte  smeltende  schoonheid  onder  wier  streelende  aan- 
raking de  nijdige  bitterheid  schuw  wegglipte  uit  haar  gemoed,  ruimte  gevend  aan 
de  teedere  aandoeningen,  die  opwelden  uit  de  diepte  van  haar  gevoelige  stemming. 

Hoog  in  het  lichtende  azuur  van  den  nachtelijken  hemel  ruischte  de  muziek 
eener  heerlijke  symphonie  als  een  geheimzinnige  echo  uit  het  onmetelijk  vèr, 
nader  en  nader  komend , todat  op  de  plek  die  ze  met  haar  starenden  blik  om- 
vatte, de  zachte  lichtglansen  langzaam  uitdoofden  en  zich  uit  de  schaduwde 
engelachtige  gestalte  van  haar  kind  ontwikkelde , een  hemelschen  glimlach  op 
liet  lieftallige  gelaat,  de  blanke  armen  verlangend  naar  haar  uitgestrekt. 

— Lieveling,  lieveling!  fluisterde  ze,  de  armen  ten  hemel  heffend ; onbewust 
neerzijgend  op  den  drempel,  onder  de  bedwelming  der  betooverende  hallucinatie, 
terwijl  haar-  ziel  zachtkens  wegglipte  uit  het  gefolterde  lichaam  .... 

Den  Haag,  1892. 


....  terwijl  haar  ziel  zachtkens  wegglipte  uit  het  gefolteerde  lichaam. 
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I. 

Van  den  grooten  weg  loopt  een  smal,  donker,  beschaduwd  voetpad  naar 
een  kampong , een  soort  van  inlandsch  dorp , dat  als  weggeborgen  is , half 
tusschen , half  achter  een  der  Europeesche  wijken  van  ’t  vrij  aanzienlijke 
Bromoardo. 

Aan  den  ingang  van  den  kampong,  even  voordat  het  voetpad  zich  begint 
neêrtebuigen  voor  de  kali,  daar  ginds  beneden,  staat  een  heerlijke,  forsche, 
honderden  slingertakken  neêrwerpende  waringin  , die  de  breede  koele  schaduwen 
over  de  kleine  huisjes  van  ’t  dorpje  werpt,  een  vriendelijk  pax  intrantibus 
door  natuur  zelve  uitgeroepen  tot  hen,  die  hier,  onder  die  lage  daken  leven 
moeten.  Later,  dan  zullen  die  neêrhangende  luchtwortels  weêr  de  aarde  aan- 
raken , en  weêr  stammen  worden  en  zoo  voortbouwen  aan  dien  goddelijken 
tempel.  Hij  weet,  dat  hij  hier  koning  is,  die  heerlijke  boom;  niemand  durft 
hem  weêrstaan;  breed  en  ver  slaat  hij  zijne  wortels  uit,  heel  ver,  zelfs  tot 
aan  ’t  erf  van  die  sierlijke  villa , wier  bewoner  nog  nooit  naar  dien  kampong 
is  afgedaald , en  er  niets  van  weet , neen  niets , van  ’t  geen  daar  achter  hem 
wordt  genoten  en  geleden. 

Rondom  den  waringin  is  een  klein  pleintje,  waar  nog  een  paar  Europeesche 
huisjes  staan,  bewoond  door  leden  dier  talrijke  klasse  in  Indië,  die  van  een 
zeer  sober  inkomentje  moeten  leven,  dat  op  bureel  of  kantoor  verdiend 
wordt.  Dat  ze  nog  iets  anders  hadden  kunnen  leeren  dan  alleen  schrijven  en 
lijntjes  trekken,  daaraan  hebben  ze,  toen  ze  jong  waren,  nooit  gedacht; 
een  handwerk  te  leeren  zou  natuurlijk  ver  beneden  hunne  waardigheid  zijn 
geweest.  Ze  hebben , na  ’t  verlaten  der  school , een  examentje  gedaan , dat 
heel  deftig  „klein-ambtenaars-examen”  heet.  Toen  waren  ze  „heeren”.  Des 
Zondags  vooral  zijn  ze  dat  bij  uitnemendheid;  dan  dragen  ze  eene  lange  jas , 
een  witte  pantalon , een  paar  ontzettend  lange , ver  op  de  vingers  afhangende 
manchetten,  een  klein  rond  hoedje  en  noodzakelijk  ook  een  wandelstok, 
waarvan  de  knop  ’t  een  of  ander  reukwerk  verbergt,  dat  er  — als  een 
fonteinstraaltje  — uit  opspringt,  wanneer  ze  op  een  klein  knopje  drukken. 
Wonderlijk  mooi  en  deftig! 

Ginds,  aan  de  overzijde  van  ’t  pleintje,  begint  de  eigenlijke  kampong. 
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’t  Ziet  er  hier  werkelijk  bekoorlijk  uit.  Niets  dan  kleine,  zuiver  inlandsche 
huisjes.  Van  bamboe  is  ieder  huisje  opgetrokken,  maar  ziet  er  toch  waarlijk 
vriendelijk  uit.  Vooraan  ieder  huisje  is  een  kleine  voorgalerij  of  warande. 
Daarachter  een  vertrek,  dat  voor  slaap-  en  woonkamer  dient  voor  ’t  gezin. 
Achter  ’t  huis  weêr  zoo’n  warande,  die  toegang  geeft  tot  ’t  erfje.  Over  ieder 
huisje  buigt  een  hooge  boom  zijne  breede  takken  schuttend  uit;  vrouwen, 
kinderen  en  een  verbazend  aantal  kippen  wandelen  hier  in  ongestoorde 
vrijheid  rond,  of  zitten  soezend  in  ’t  lauwe  zand. 

Ga  maar  gerust  langs  dat  smalle  paadje,  dat  tusschen  die  twee  huisjes 
daar  voor  u heenslingert.  Niemand  zal  u eenig  leed  doen,  zelfs  ook  maar 


Niets  dan  kleine,  zuiver  inlandsche  huisjes.... 


onvriendelijk  aanzien.  De  inlander  is  nog  niet  zoover  in  beschaving  gevorderd 
als  onze  Hollandsche  dorpeling,  die  iederen  vreemdeling,  vanachter  zijn 
ondergordijntje,  nieuwsgierig  begluurt,  of  als  onze  steedsche  straatjeugd,  die 
u,  wanneer  ze  u niet  kent,  zoo  moeielijk  ongemoeid  kan  laten.  Het  „tabé 
toean!”  klinkt  u telkens  vriendelijk  tegen,  of  men  laat  u,  met  Oostersche 
onverschilligheid,  voorbijgaan,  zonder  zelfs  op  u te  letten.  Ga  maar  gerust 
verder;  ’t  is  maar  een  stap  of  wat. 

Hoort  ge  dat  gemurmel , dat  geroes , dat  rommelend  geraas , dat  kletteren 
soms,  daar  ginds?  Zie  even  naar  omlaag.  Daar  beneden,  door  dat  diep  ravijn, 
daar  stroomt,  huppelt,  stort,  stormt  de  bergstroom  naar  omlaag;  naar 


i6o  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

beneden  voortschietend  van  rotsblok  tot  rotsblok.  Nu  geweldiger  dan  anders , 
dieper  dan  anders,  veel  dieper,  want  daarboven  op  ’t  gebergte  regende  het 
hevig,  twee,  drie  dagen  achtereen,  en  hier  beneden  gevoelen  wij  ’t  geweld 
dier  neerschuimende  golven.  Mooi , groot  en  grootsch  is  nu  die  stroom ; 
zijn  water  psalmt  nu , heel  anders  dan  gewoonlijk. 

Daal  voorzichtig  de  treden , daar  ginds , af,  die  treden  uitgegraven  in  den 
steilen  oeverwand.  Daar,  tusschen  die  drie  hooge  boomen,  daar  heeft  de 
stroom  nu  een  klein,  heel  klein,  maar  heel  helder  meertje  gevormd,  en  ziet 
die  kleinen  daarin  spartelen  en  springen , behoedzaam  vastgebonden  door  die 
oudere  zuster,  die  den  sarang  hoog  onder  de  armen  heeft  vastgeknoopt,  en 
zoo  toegerust  er  niet  veel  om  geeft  of  ge  haar  stoeien  ook  gade  slaat.  Dit 
badkostuum  is  praktisch  en  decent,  en  belemmert  toch  geen  enkele  beweging. 
Of  die  kleinen  daar  ook  al  geheel  naakt  zijn , dat  deert  niet ; de  lichtbruine 
huidkleur  neemt  zelfs  den  schijn  van  iets  minder  welvoegelijks  weg.  Wat  een 
schilderachtig  tafereeltje  daar  bij  ’t  meertje.  Nu  vooral.  De  avond  is  in  aan- 
tocht ; de  zon  nadert  langzaam  de  kimmen , en  het  purpert  en  gloeit  en 
blauwt  tusschen  ’t  geboomte  door  op  die  plassende  en  juichende  kinderen, 
en  bruingouden  tinten  vloeien  af  en  aan  over  ’t  zware,  ravenzwarte  haar  dier 
oudere,  die  voor  een  oogenblik  dien  donkeren  sluier  liet  neervallen,  maar 
nu  haastig  hem  weêr  opbindt,  omdat  ze  gevoelt,  dat  het  tijd  wordt  huiswaarts 
te  gaan. 

Een  heerlijk  plekje  hier,  echt  inlandsch:  ja,  maar  toch  schijnt  het,  dat 
ginds  aan  de  overzijde  van  ’t  ravijn  of  liever  van  de  rivier  een  Europeaan 
zich  heeft  gevestigd.  Een  stevige  uit  bamboe  gemaakte  brug  is  over  den  stroom 
geslagen,  en  voert  naar  een  erf,  waarop  een  niet-inlandsche  hand  aan  ’t 
schikken  en  ordenen  is  geweest,  om  aan  dit  anders  zeer  afgelegen  plekje  eenige 
bekoorlijkheid  te  geven.  Een  levende  pagger  of  heg  omringt  ’t  erf;  een  heg 
van  „kembang  sepatoe”,  die  de  groote  vuurroode  kelken  tusschen  het  donkere 
groen  der  bladeren  heeft  geweven;  een  net  voetpad,  aan  weerszijden  met 
bloemen  afgezet,  loopt,  zachtkens  stijgend,  naar  dat  nette  huisje  ginds.  Ja, 
daar  woont  een  Europeaan , ’t  kan  niet  anders,  ’t  Huisje  is  geheel  van  hout. 
Een  paar  rood-steenen  trapjes  voeren  naar  de  kleine,  naar  nette  voorgalerij , 
die  wel  zeer  schraal  gemeubeld  is,  maar  waarover  een  waas  van  burgerlijke 
deftigheid  ligt.  In  ’t  midden,  juist  over  de  trap  staat  een  rond  tafeltje  van 
glimmend  djattihout,  en  daar  om  heen  drie  wipstoelen  van  palembangsch 
maaksel,  zwaar  met  vergulde  biesjes  afgezet,  die  zeker  eens  de  binnengalerij 
van  eene  aanzienlijke  woning  versierden,  maar  nu  voor  eene  kleinigheid 
op  eene  vendutie  gekocht  werden.  Boven  de  tafel  een  hanglamp , wel  wat 
ouderwetsch , maar  de  rosé  papierenkap,  die  er  overheen  is  geworpen,  maakt , 
als  aanstonds  ’t  licht  ontstoken  is , een  niet  onaardig  effect.  Langs  de  balustrade 
zijn  eenige  keurig  net  gewitte  petroleumblikken  geplaatst,  waarin  een  paar 
rozenstruiken  bloeien  en  geuren  en  toon  geven  aan  ’t  anders  wat  een- 
tonig geheel. 

Eene  kleine  deur  geeft  toegang  tot  een  hokje  binnen  in  ’t  huis,  dat  den 
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weidschen  naam  draagt  van  middengalerij.  Middengalerij , in  de  huizen  der 
aanzienlijken  salon , ontvangkamer , bergplaats  ook  wel  voor  honderden  kost- 
bare nietigheden.  Maar  ook  hier  ligt  een  waas  van  deftigheid,  van  chique 
over  die  kleine  vertrekken.  Ze  moet  eene  zuiver  Europeesche  zijn,  die  hier 
alles  schikte  en  versierde:  een  met  sits  overtrokken  rustbankje,  ginds  in  den 
achtersten  hoek , vervult  hier  de  rol  van  causeuse ; in  dien  anderen  hoek  een 
klein  tafeltje  of  knaapje,  waarop  een  paar  dikke  fotografie-albums  pronken; 
over  de  tafel,  midden  in  ’t  kamertje,  ligt  een  rood  gebloemd  tafelkleed 
en  daarop  staat  een  soort  van  kristallen  vaasje,  waarin  een  paar  bloemen, 
kleine  versiering,  als  hij  straks  terugkomt,  die  hier  heer  en  meester  is.  De 
kunst  deed  hier  haar  intocht  niet ; die  witte  muren  rondom  hebben  hun 
maagdelijk  voorkomen  behouden.  Toch  niet  geheel.  Hier,  zoo  ge  de  kamer 
binnenkomt , aan  uw  rechterhand  , hangt  een  werkelijk  goed  uitgevoerde  foto- 
grafie. Ze  stelt  eene  vrouw  voor  van  circa  bij  de  zestig  jaren  in  de  Friesche 
volksdracht,  kennelijk  uit  den  gegoeden  burgerstand;  het  breede  gouden 
oorijzer,  dat  het  hoofd  als  in  een  helm  bekneld  houdt,  getuigt,  dat  ze  tot  de 
welvarende  klasse  behoort,  maar  de  dikke  vingers  met  allerlei  ringen  over- 
laden, die  uitgespreid  liggen  op  het  breed  zijden  voorschoot,  verraden  de 
klein-burgerlijke  afkomst.  Maar  wat  doet  het  er  toe,  of ’t  oorspronkelijke  van 
dat  lichtbeeld  bakkers-  of  grietmansvrouw  was , of  nog  is  ? ’t  Is  een  genot  in 
die  vriendelijke , diepliggende  oogen  te  staren , en  op  dat  hooge  en  heldere 
voorhoofd,  hoog  en  helder  als  alleen  in  Frieslands  gouwen  te  zien  is,  te 
turen,  ’t  Is  of  ze  wel  vriendelijk,  maar  toch  met  iets  weemoedigs  in 
deze  voor  haar  zoo  wonderlijke  omgeving  rondziet.  Geen  wonder ! De 
Friesche  burgervrouw  heeft  er  zeker  nooit  aan  gedacht,  dat  ze  hier, 
in  den  Javaanschen  kampong,  dag  aan  dag  zou  worden  aangezien,  en 
hier  zoowat  den  dienst  van  heiligenbeeld  zou  moeten  verrichten.  En  dat 
was  toch  zoo ! 

Achter  ’t  huis  is  weêr  een  klein  galerijtje,  de  eigenlijke  huiskamer.  Welk 
een  goddelijk  uitzicht  hier  op  de  bergen  daar  dichtbij , die  dan  rood , nu 
bleekgroen,  dan  blauwig,  opschemeren  tegen  den  gezichteinder! 

Een  jonge  vrouw  — ouder  dan  even  twintig  jaren  kan  ze  zeker  niet  zijn  — 
komt  daar  ginds  uit  ’t  kleine  bamboehokje,  dat  tot  badkamer  dient  en  achter 
op  ’t  erfje  tusschen  een  paar  pisangboomen  verscholen  ligt.  Ze  heeft  den 
badhanddoek  over  den  arm  en  ’t  zeepbakje  in  de  linkerhand,  en  staat  even 
stil,  voordat  ze  ’t  houten  trapje  opklimt,  dat  naar  de  achtergalerij  voert. 
Maar  lang  tijd  tot  mijmeren  heeft  ze  niet.  Voordat  hij  thuis  komt,  wil  ze 
zich  in  eene  nette  kabaia  kleeden , want  zijn  tehuiskomst  is,  iederen  avond, 
een  soort  van  plechtigheid  voor  haar.  En  toch  ....  wat  is  ze  nu  juist  innig 
mooi,  zooals  ze  nu  de  kleine  voet  op  de  bamboe  trede  zet,  en  met  de  eene 
hand  de  leuning  van  het  trapje  aanvat!  Eene  rijke  stroom  van  goudblond 
haar  vloeit,  golft  om  hare  schouders  en  de  wegschuilende  zon  werpt, 
voordat  ze  ondergaat,  er  een  wonderlijk  gouden  tint  over;  het  heldere 
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badwater  heeft  ’t  fijn  besneden  gezichtje  geblanket,  bepenseeld  met  dat 
wazige,  schemerige  rood,  dat  ’t  blank  van  voorhoofd  en  hals  maar  des 
te  blanker  maakt. 

Ze  tuurt  even  naar  de  voordeur.  Neen!  Hij  is  er  gelukkig  nog  niet.  Vlug 
wipt  ze  door  de  achtergalerij  ’t  pronkkamertje  binnen.  Onwillekeurig  ziet  ze 
even  op  naar  dat  portret:  „Dag  moeke!”  zegt  ze  halfluid,  „dag  moeke, 
denk  je  nog  veel  om  me?”  Dan  gaat  ze  ’t  kleine  slaapkamertje  binnen,  dat 
aan  de  binnengalerij  grenst. 

Wat  ziet  ze  er  innig  frisch  uit,  als  ze  eenige  oogenblikken  later  weêr  te 
voorschijn  komt.  De  witte,  met  kant  omzoomde  kabaia  is  met  zilveren  speldjes 
vastgehaakt,  en  de  kleurige  sarong  met  een  helderrood  snoer  om  ’t  midden 
gebonden  gluurt  geestig  uit  tusschen  al  dat  wit. 

Ze  gaat  in  een  der  wipstoelen  in  de  voorgalerij  zitten  wachtende  tot  dat 
hij  komen  zal.  Wat  duurt  dat  van  avond  lang,  veel  langer  — denkt  ze  — 
dan  anders.  Wat  is  ’t  nu  stil,  doodelijk  stil  overal,  neerdrukkend  stil.  Geen 
enkel  geluid,  dan  ’t  avondlied,  dat  die  kali  zingt. 

„Dag  moeke!”  fluistert  ze  nog  eens , en  al  wachtende,  dwalen  haar  gedachten 
terug  naar  ’t  goede,  beste  Friesland,  dat  ze  pas  eene  maand  of  vijf  geleden 
verliet , om  haren  Edward  naar  ’t  verre  Indië  te  volgen.  Ze  had  zich  ’t  leven 
in  Indië  — eerlijk  gezegd  — wel  wat  anders  voorgesteld.  Maar  ze  troostte 
zich  met  zijn  verzekering,  dat  ze  hier  maar  bleven  wonen,  totdat  hij  weêr  in 
activiteit  hersteld  was ; zoolang  ze  nog  op  wachtgeld  waren , moesten  ze  zich 
wat  bekrimpen.  Nu,  dat  kon  ze,  dat  wilde  ze,  want.  . . neen,  ze  had  nog 
geen  berouw  over  den  stap , dien  ze  gedaan  had.  Hij  was  met  „verlof  wegens 
ziekte”  ruim  een  jaar  in  Nederland  geweest,  en  had  toen  ook  eene  verre  bloed- 
verwante in  hare  vaderstad  bezocht.  Heel  toevallig  had  hij  ’t  mooie  bakkers- 
dochtertje leeren  kennen,  en  zij  — ze  had  den  knappen  man  ten  slotte  hart 
en  hand  gegeven.  Hare  ouders  hadden  eerst  wel  ernstig  geprotesteerd , want 
ze  hadden  van  „den  Oost”  zulke  akelige  dingen  gehoord,  maar  ze  waren 
geëindigd  met  toe  te  geven.  Hij  was  „ambtenaar  van  ’t  gouvernement”  had 
hij  verzekerd,  en  daarbij  veel  verteld  van  zijn  schitterende  toekomst,  als  hij 
weêr  teruggekeerd  was.  Hij  had  nu  laatst  honderd  en  twintig  gulden  per 
maand  gehad,  en  zou  ’t  wel  tot  tweehonderd  en  vijftig  kunnen  brengen.  Wat 
een  inkomen ! En  wat  was  hij  een  mooi  man ! Hij  was  wel  veel  ouder 
dan  zij,  ruim  tien  jaar  ouder,  maar  wat  fonkelden  die  gitzwarte  oogen, 
wat  maakte  het  een  mannelijken  indruk  dat  gebruinde  gelaat ! Hij 
was  zeker  van  heel  deftige  familie,  althans  zijn  naam  klonk  heel  mooi: 
Edward  Willem  Maximiliaan  van  Ouderwoerde!  Zijn  vader  was  vroe- 
ger assistent-resident  geweest,  nog  meer  dan  burgemeester!  Van  zijne 
moeder  had  hij  nooit  gesproken,  maar  die  was  zeker  al  jaren  lang 
dood. 

Ja,  ze  had  hem  al  dadelijk  liefgekregen  . . ..  dat  kon  ze  hier,  hier  in  deze 
stille  eenzaamheid  nog  wel  eens  zeggen , niemand  hoorde  het  toch  ....  hij 
was  zoo  geheel  anders  dan  die  koele,  stijve,  geellokkige  Friesche  jongens, 
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die  haar,  tot  vervelens  toe,  ’t  hof  maakten;  hij,  zoo  vurig,  zoo....  nu  ja, 
zooals  haar  jong  hartje  ’t  altijd  verlangd  had.  De  scheiding  van  vader  en 
moeder  was  hard,  maar  Edward  had  verzekerd,  dat  het  hoogstens  voor  vijf 
of,  als  de  nieuwe  wet  er  door  kwam,  voor  drie  jaren  zou  zijn,  dan  had  hij 
recht  op  verlof  „wegens  langdurig  verblijf.”  Alle  bezwaren  waren  eindelijk 
uit  den  weg  geruimd,  en  toen  had  ze  ’t  heerlijk  gevonden  eens  naar  dat 
mooie  land  te  gaan , en  nog  iets  anders  te  zien  dan  rechte  sloten  en  groene 
weiden  en  de  puntige  keisteenen,  waarmeê  de  straatjes  van  haar  vaderstadje 
waren  beplaveid  . . . . Wat  was  ’t  een.  heerlijke  reis  geweest!  Ze  hadden  recht 


Als  hij  haar  zijn  eenige,  zijn  beste  Wietske  noemde.... 


gehad  op  eerste  klasse,  en  ze  was  al  dadelijk  „Mevrouw”  genoemd,  zij ! 

Maar  neen,  dat  had  haar  eerder  gehinderd  dan  genoegen  gedaan.  Ze  had 

haren  Edward  alleen , nu  geheel  alleen.  En  als  ze  ’s  avonds,  na  het  diner 

op  de  campagne  van  de  mailboot,  bij  ’t  roer  zaten,  geheel  alleen  met 

elkander,  en  als  hij  haar  dan  telkens  zijn  eenige,  zijn  beste,  zijn  goddelijke 
Wietske  noemde,  dan  was  zij  zoo  innig,  zoo  zielsgelukkig ! Toen  was ’t  haar 
geweest  alsof  over  de  breede,  kalme  wateren  van  den  Oceaan  engelen  na- 
derden , engelen  van  liefde  en  licht .... 
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II. 

„Daar  is  hij!”  juicht  het  eindelijk  in  haar,  en  ze  vliegt  hem  te  gemoet. 
Want,  daar  nadert  iets  over  ’t  bamboebrugje  en,  in  ’t  meer  dan  half 
schemerdonker,  meent  Wietske,  dat  het  Edward  is.  Wie  anders  ook  zou  op 
dit  uur  nog  hier  komen? 

Maar  eensklaps  staat  ze  stil,  half  verbaasd,  half  verschrikt,  ’t  Is  Edward 
niet;  ’t  is  eene  jonge  inlandsche  vrouw,  die  haar,  in  ’t  Maleisch,  vraagt  of 
toean  Ouderwoerde  hier  woont  en  of  hij  ’thuis  is.  Wietske  verstaat  nog  maar 
een  paar  klanken  van  die  vreemde  taal;  maar  nu  ze  den  naam  van  haar 
man  hoort,  al  wordt  die  ook  wat  verdraaid  uitgesproken,  begrijpt  ze  wel, 
dat  die  vreemde  vrouw  eene  boodschap  voor  hem  heeft,  en  zegt  ze  alleen 
maar  „belon , minta  toenggoe”,  nog  niet,  wil  wachten.  De  vreemde  glimlacht 
om  ’t  gebrekkige  Maleisch  van  die  blanke  njonja,  en  vooral  om  de  wijze, 
waarop  ’t  wordt  uitgesproken,  maar  laat  zich  niet  ontmoedigen.  Rustig  gaat 
ze  op  een  klein  bankje,  dat  daar  staat,  zitten,  om  de  terugkomst  van  den 
heer  des  huizes  af  te  wachten. 

Wietske  komt  teleurgesteld  terug.  Zij  waagt  zich  verder  niet  aan  een 
gesprek  met  die  vrouw,  die  inlandsche , die  zeker  met, geene  goede  bedoelingen 
hier  kwam;  want  de  gewone  onderdanigheid,  die  den  inlander  altijd  eigen 
is , heeft  ze  niet  bespeurd ; integendeel ....  die  vrouw  was  indringend  brutaal , 
als  was  ze  hier  op  haar  eigen  erf.  In  ’t  donker  heeft  ze  de  vreemdelinge 
niet  goed  kunnen  zien , alleen  heeft  ze  wel  bemerkt,  dat  ze  nog  jong  is , jong 
even  als  zij  zelve,  en  dat  zij  niet  tot  de  armen  behoort,  want  een  rood- 
zijden kabaia  hing  haar  tot  de  voeten  bijkans  af . . . . neen  om  een  aalmoes 
kwam  die  vreemde  niet.  Maar  waarom  dan?  Wat  zou  die  te  maken  hebben 
met  haar  man? 

Maar  ze  tracht  die  vragen  te  verbannen ; aanstonds  zal  ’t  raadsel  zich  wel 
oplossen.  Ze  heeft  alvast  het  licht  laten  ontsteken  en  wacht,  uiterlijk  althans 
rustig,  de  terugkomst  van  haren  man  af. 

„Daar  is  hij!”  roept  ze  halfluid,  want  ze  heeft  zijn  voetstap  op  ’t  grint 
van  ’t  erf  gehoord.  Vlug  springt  ze  op,  gaat  naar  voren.  Ja  daar  komt 
hij  aan ; van  af  de  brug  roept  hij  haar  reeds  vroolijk  toe.  Ze  snelt  de 
trappen  af. 

Maar  wat  is  dat?  Die  vreemde  vrouw  vliegt  ook  op,  gaat  naar  haar  man, 
vat  hem  bij  den  arm,  dit  meent  ze  althans  te  zien.  Maar  ’t  is  waar,  ze  kan 
zich  ook  wel  vergist  hebben;  ja  ze  zal  zich  zeker  vergist  hebben;  hoe  zou 
dat  mensch  zoo  iets  durven  doen?  Toch  gaat  ze  achteruit,  en  ’t  is,  ze  weet 
niet  recht  waardoor,  ’t  is  of  er  iets  heel  donkers  over  haar  komt,  iets  onver- 
klaarbaar pijnlijks,  iets,'  dat  ze  nooit  heeft  gevoeld,  maar  iets,  dat  het  haar 
onmogelijk  maakt  daar  langer  te  blijven.  Toch  kan  ze  evenmin  weggaan,  en , 
in  de  deur  der  achtergalerij  staande,  tuurt  ze,  met  wijd  geopende  oogen, 
in  het  donker  vóór  op  ’t  erf  en  luistert. 
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Edward  schijnt  met  die  vrouw,  dat  meisje,  ernstige  dingen  te  bespreken, 
neen  akelige  dingen.  Want  met  heftige  gebaren  staat  ze  voor  hem,  en  laat, 
in  rad  Maleisch,  een  vloed  van  woorden  op  hem  los.  Wietske  luistert,  maar 
verstaat  niets,  dan  ja  een  woord,  een  enkel  woord,  dat  telkens  luider  wordt 
uitgeschreeuwd;  ’t  is  dat  woord,  dat  ze  al  heeft  leeren  kennen,  omdat  het 

ook  voor  haar  een 
wereld  opende  vol 
lichtende  verwach- 
tingen , dit  ééne 
woord : „anak”  — 
kind.  En  Edward 
schijnt  dat  gesprek 
niet  te  kunnen 
eindigen  en  ...  . 

vreemd ! Wat 
spreekt  hij  op  ge- 
dempten  toon.  Hij , 
Edward , bang  ? 
Bang  voor  die 
vrouw  ? Dat  kan 
immers  niet! 

Wietske  kan  ’t 
niet  langer  aan- 
hooren , en  keert 
naar  de  achterga- 
lerij terug.  Ze  gaat 
zitten,  en,  de  han- 
den in  den  schoot 
gevouwen , wacht 
ze  maar  — zoo 
akelig  beklemd  — 
het  einde  van  dat 
alles  af. 

Eindelijk ! Hij 
komt  binnen. 

„Dag  Wietske!” 
hoort  ze ; maar 
wat  klinkt  die  groet 
geheel  anders  dan 
gewoonlijk ; wat 

klinkt  zijne  stem  vreemd!  Ze  ziet  op: 

„Mijn  God,  Edward!  Wat  is  er?  Wat  deert  je?  Wat  was  dat  daar?  Wat 
wilde  ze? 

„Wie?” 

IV.  2«  Jaarg.  8. 


Edward  scheen  ernstige  dingen  te  bespreken. 
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„Vraag  je  dat  nog?  Die  vrouw,  dat  meisje?  Wat  zou  ik  anders 
bedoelen  ? 

„Dat  mensch,  die  inlandsche . . . Niets,  wat  zou  ze  willen?  Ze  vroeg 
alleen 

Hij  scheen  te  moeten  bedenken  wat  hij  verder  zeggen  zou.  En  met 
angstig  starenden  blik  vraagt  Wietske: 

„Nu,  wat  wilde  ze?  Zeg,  man,  wat  wilde  ze?” 

„Geld,  een  aalmoes,  natuurlijk  anders  niets.” 

„Komt  ze  hier  om  geld?  Kent  ze  jou  dan?” 

Edward  scheen  zijne  zelfbeheersching  terug  gekregen 'te  hebben,  althans 
op  kalmer , bijna  onverschilligen  toon  antwoordde  hij : 

„Mogelijk  wel.  Ze  heeft  mij  vroeger  wel  eens  gezien , en  nu  ze  te  weten 
is  gekomen,  waar  ik  woon,  heeft  ze  zeker  gedacht,  dat  ze  hier  iets  zou 
kunnen  krijgen,  want  de  inlanders  denken  altijd,  dat,  als  iemand  uit  de  negri 
blanda  terugkomt , hij  vanzelf  ook  rijk  moet  wezen.” 

„ ’t  Is  toch  vreemd ! Mij  dunkt , dat  ze  toch  zoo  dom  niet  zal 
zijn,  om  niet  te  begrijpen,  dat  we,  als  we  rijk  waren,  hier  niet 
zoo  afgelegen  zouden  wonen.  Vroeg  ze,  wou  ze  werkelijk  niet  anders, 
Edward?” 

„Ik  ....  heb  haar  weggejaagd.  Is  dat  nu  niet  genoeg,  Wietske?” 

„Edward ! Zeg  me  in  Godsnaam  wat  je  deert.  Waarom  breek  je  telkens 
af;  waarom  niet  alles  gezegd?  Heb  je  geheimen  voor  me?” 

„Geheimen?  Wat  een  vraag!  ’t  Spreekt  van  zelf,  dat  een  man  niet  alles 
vertellen  kan,  dienstzaken,  maar....” 

„Alwéér  dat  haperen,  Edward!  Je  weet  heel  goed  wat  ik  bedoel.  Over 
dienstzaken  spreek  ik  niet,  wat  gaan  die  mij  aan?  Maar  wat  met  ons  zelven, 
wat  met  ons  huisgezin  in  verband  staat,  begrijp  je  me?  Daarom  moet  er 
geen  enkel  geheim  zijn  tusschen  man  en  vrouw.  En  daarom,  Edward,  wat 
wilde  die  inlandsche,  ik  wil  ’t  weten.” 

En  bij  dat  „ik  wil”  was  ’t,  of  ’t  blonde  Friesche  gezichtje  eensklaps  veel 
ouder  was  geworden,  veel  ernstiger,  alsof  er  eene  groote  vastberadenheid  in 
de  goedige  blauwe  oogen  was  ingegoten.  Edward  zag  dat.  Was  dat  zijn 
zachte,  weeke,  kalme  Wietske?  Dat  de  jonge,  onbeduidende  vrouw,  die 
alleen  gehoorzaamheid  schuldig  was  aan  hem,  den  man,  het  hoofd  van 
’t  gezin  ? Hij  gevoelde  zich  beleedigd  en  vernederd  en  toch  ....  o ! 
zoo  schuldig!  Maar  juist  dat  laatste,  dat  schuldbesef,  prikkelde  hem  tot 
boosheid,  tot  onbillijken  toorn.  Hij  zag  haar  eensklaps  aan,  en  op  een 
toon  zoo  koud , zoo  bar  als  zij  nog  nooit  van  hem  gehoord  had , ant- 
woordde hij : 

„Die  inlandsche  wilde  geld,  een  aalmoes,  zeg  ik  je  immers?  In  Friesland 
moge  de  man  bij  zijne  vrouw  ter  biecht  moeten  gaan,  hier  is  ’t  goddank! 
anders,  hoor!  Onthoud  dit,  eens  en  voor  altijd.” 

Een  oogenblik  boog  ze  ’t  hoofd , en  staarde  voor  zich  uit , alsof  ze  een 
groot  besluit  moest  nemen.  Toen  stond  ze  op,  legde  de  hand  op  Edward’s 
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schouders , staarde  hem  diep , heel  diep  in  de  oogen  en  met  een  stem,  waarin 
een  groote  smart  trilde,  vroeg  ze: 

„Zeg  mij  één  ding,  en  ’k  weet  genoeg.  Ik  heb  iets  verstaan  van  wat  ze 

straks  zei ... . zeg 
nu  dit  ééne,  maar 
- — bij  God  — lieg 
niet ! Edward , is 
die  vrouw  ook  moe- 
der?” 


Er  lag  eene  wereld, 
eene  geheele  wereld 
van  onuitsprekelij- 
ken  angst,  van  af- 
schuw in  die  ééne 
vraag.  Ze  was  nog 
heel  kort  in  Indië, 
maar  ze  had  al  ge- 
noeg  gehoord  en 
gezien  om  haar 
recht  te  geven  tot 
het  doen  van  die 
vraag.  Ze  had  ge- 
hoord, hoe  er  har- 
teloos, schaamteloos, 
gewetenloos  ge- 
speeld werd  met  de 
liefde,  de  eer,  het 
geluk , de  toekomst 
der  inlandsche 
vrouw,  terwijl  chris- 
telijke voornaam- 
heid en  braafheid 
met  een  glimlach 
Zeg  nu  dit  ééne,  maar  — bij  God!  — lieg  niet..  . . verzekerden  dat 

zoo’n  inlandsche  van 

liefde  en  eer  en  al  die  dingen  geen  begrip  had;  ze  had  gezien,  dat 
mannen,  die  dit  gruwzaam  spel  speelden,  geacht,  geëerd  werden,  toege- 
laten werden  in  allerlei  kringen , [ en  door  hoogstbeschaafde  en  hoogstzede- 
lijke  vrouwen  nog  werden  bewonderd ; ze  had  dag  en  dag  die  ongeluk- 
kige kleinen  ontmoet,  op  wier  gelaat  ’t  merkteeken  der  onreine  geboorte 
was  ingedrukt,  kleine  verschoppelingen  der  maatschappij,  die  gedoemd  waren 


1 68 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


tot  eene  toekomst  vol  zedelijke  en  lichamelijke  ellende.  Haar  onbedorven  hart 
had  tegen  dit  alles  geprotesteerd.  Maar  toen  ze  eens  het  gewaagd  had  haar 
afschuw  van  die  gruwelen  te  openbaren,  toen  had,  ja  ook  Edward , gelachen 
met  die  gekke  „vooroordeelen”,  die  in  Indië  wel  genezen  zouden.  Toen  had  ze 
gezwegen.  Ze  wilde  liefst  over  die  dingen  niet  meer  denken , zij  bezat 
haar  man,  haren  ridderlijken  Edward.  En  toch  — ■ als  ze  weêr  over  die 
zonde  hoorde  en  die  had  hooren  vergoelijken , aanprijzen  zelfs  als  echt 
Indisch,  als  noodzakelijk  — had  ze  wel  eens  gedacht:  verrukkelijk 
schoon,  goddelijk  Indië,  die  zonde  is  uw  vloek,  de  kanker  die  aan  uw  toe- 
komst knaagt! 

Dan  dwaalden  haar  gedachten  telkens  en  telkens  weêr  naar  ’t  vriendelijk 
tehuis,  in  het  kleine  Friesche  stadje  terug,  ’t  Was  er  erg  klein,  ’t  was  er 
akelig  bekrompen.  Dat  gevoelde  ze  zoo,  nu  ze  in  deze  ruime,  schoone  wereld 

was maar  wat  zouden  vader  en  moeder  huiveren , als  ze  van  die 

akelige  dingen  hoorden.  Edward  mocht  vaak  lachen  om  die  „Hollandsche 
stijfheid,”  die  was  voor  haar  toch  altijd  omsluierd  met  de  gratie  van  reinheid, 
frischheid,  liefde. 

En  nu , in  dit  oogenblik , nu  die  vrouw  hier  was  geweest . . . een  ontzet- 
tend bang  vermoeden  kwam  eensklaps  bij  haar  op.  Iets  akelig  zwarts 
kwam  over  haar , eene  vaalheid  van  smartelijke  vermoedens ; neen , 
nog  geen  vermoedens,  nog  niet;  nog  alleen  maar  angst.  Maar  waarom  was 
hij,  haar  man,  zoo  verward,  zoo  onnatuurlijk  hard?  ’t  Was , als  schoof  er  iets 
vreemds  en  iets  vervreemdends  tusschen  haar  en  hem  in.  En  dat  vreemde, 
dat  was  saamgeperst  in  die  ééne  vraag  van  zoo  even:  „is  die  vrouw  ook 
moeder?” 

En  hij?  Neen,  haar  aanzien  durfde  hij  niet.  Te  lang  reeds  was  hij 
onder  haar  zachten,  zoeten,  reinen  invloed  geweest,  om  althans  niet 
een  weinig  eerbied  voor  die  reinheid  te  hebben.  Hij  deed  alsof  die 
vraag  hem  niet  aanging,  tuurde  in  't  donker  daar  buiten,  en  ant- 
woordde alleen : 

„Weet  ik  ’t?  En  wat  zou  dat  dan?” 

’tWas  alsof  dit  antwoord  haar  eene  doodelijke  wonde  sloeg.  Ze  trok  hare  hand , 
die  nog  vertrouwelijk  op  zijn  schouder  rustte,  terug,  zag  hem  doordringend 
aan  en  zei: 

„Wat  dat  zou?  Edward!  Begrijp  je  mij  dan  niet?  Moet  'k  dan  duidelijker 
spreken:  akelig  duidelijk?  Maar  neen,  dat  is  niet  noodig  niet  waar?  Zeg, 
Edward,  kent  ge  die  vrouw  van  vroeger?  Ik  wil  ’t  weten.  Ik  wil  het.  Zeg 
me  alles!” 

En  ze  zag  hem  met  zoo’n  pijnlijk  verlangen  aan,  en  ze  wrong  de  kleine 
handen  zoo  krampachtig,  en  ze  staarde  zoo  akelig  vreemd,  als  wachtte  ze 
haar  doodvonnis  af. 

Hij  antwoordde  niet  — geen  enkel  woord,  stond  op,  wierp  een  enkelen 
wonderlijken  blik  op  zijne  vrouw,  wonderlijk,  alsof  er  haat  in  gloeide,  haat 
door  een  snijdend  schuldbesef  gewekt , en  snelde  ’t  huis  uit. 


ARME  WIESKE! 
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Toen  wist  Wietske  genoeg.  Ook  op  haar  een  vloek  van  ’t  Indische  leven! 
Een  oogenblik  na  Edward’s  vertrek 
bleef  ze  roerloos,  als  wezenloos  staan, 
toen  ging  zij  half  onbewust  naar 
’t  middengalerijtje,  viel  voor ’t  beeld 
harer  moeder  op  de  knieën  neer, 
en  ’t  kreet  zoo  akelig,  zoo  naamloos 
ellendig  in  haar:  „Moeke!  moeke! 

O God,  helpt  me!” 

En  daarbuiten  vloog  eene  jonge 
inlandsche  vrouw  op,  toen  ze  den 
man  uit  ’t  huis  zag  komen,  vloog  • 
op  met  een  woedend  verlangen,  en 
snelde  hem  na.  Neen , niet  om  zich 
zelve.  Ze  had  den  valschaard  sints 
lang  leeren  vloeken,  neen,  maar 
om  brood,  om  leven  voor  haar 
kind,  haar  eigen  kind  en  het  zijne. 

Ja  toch,  ook  om  haarzelve;  ja,  ze 
wilde  wraak,  wraak  op  hem  of  op 
die  gehate,  die  vervloekte  blanke 
vrouw ! 

Arme  Wietske!  Zeg,  wat  rest  u 
nog  in  dat  wonderschoone  Insulin- 
de ; dat  heerlijk  land , maar  veront- 
reinigd door  die  groote  zonde,  die 
met  een  glimlach  wordt  begroet 
ook  door  de  hoogstfatsoenlijk  we- 
reld? Wat  rest  u anders,  dan  een  gloeiend,  onbeschrijfelijk  verlangen  naar 
het  stille  achterhoekje  ginds  in  het  verre,  lage,  kille  Friesland,  of.... 
een  nog  inniger  verlangen  naar  den  dood  .... 

Wietske,  luister!  Hoor!  ’t  Is  niet  meer  het  gewone  murmelen  en  soezen 
en  grommen  van  de  kali  daar  ginds.  Hoor ! ’t  Was  bandjir  daar  boven ! 
Woedend  stormt  van  avond  de  woudstroom  naar  beneden,  rotsblokken  meê- 
sleurende  in  zijne  vaart! 

Ze  hoort  het.  Een  glimlach  vliegt  over  haar  doodsbleek  gelaat.  Ze  slaat 
de  kleine  hand  aan  ’t  voorhoofd,  werpt  in  hare  wanhoop  den  gouden  sluier , 
die  over  haar  gelaat  was  gevallen,  naar  achteren  ....  Nog  één  blik  op  dat 
lieve , dierbare  beeld  .... 

„Dag  moeke!”  snikt  ze,  en  vliegt  naar  buiten. 

Arme  Wietske! 


Nog  een  blik  op  dat  lieve  dierbare  beeld. 


Bogor,  Aug.  '91. 


DE  SYRACUSISCHE  VROUWEN  OF  ADONIS- 
VIEF(STEF(S. 

Naar  de  XVde  Idylle  van  Theocritus.  i) 


DOOR 

Mr.  G.  H.  BETZ. 


) 


Praxinoa  tehuis? 


Gorgo,  de  deur  van  Praxinoa’s  woning, 
binnentredend , vergezeld  van  hare 
slavin  Eutychis. 

Praxinoa,  haar  te  gemo et  komend. 


Gorgolief,  waar  bleef  jé?  Hier  ben  ik. 
Wonder,  dat  je  nog  komt.  Een  stoel,  gauw,  Eunoa,  hierzoo. 
Zorg  voor  een  hoofdkussen  ook. 


Gorgo. 


Ik  dank  u wel  vriendlijk. 


Praxinoa: 


Ga  zitten. 


Gorgo  , : neemt  plaats. 


O!  wat  ben  ik  vermoeid.  Nauw  mocht  ik  u levend  bereiken, 

Praxinoa,  door  ’t  schriklijk  gedrang  van  menschen  en  vierspan. 

Overal  voetvolk  met  brozen  en  overal  ruiters  met  mantels. 

’t  Is  me-n-een  weg  zonder  eind ! Ge  woont  ook  zoo  vreeslijk  ver  henen. 

Praxinoa. 

Enkel  de  schuld  van  dien  gek;  die  kiest  me  aan  d’uithoek  der  wereld 
’k  Noem  het  geen  huis,  maar  een  hol,  opdat  we  géén  buur  zouden  wezen. 
Zuiver  uit  dwarsdrijverij,  die  plaag!  Hij  is  altijd  dezelfde. 


i)  Deze  idylle  verhaalt  hoe  twee,  uit  Syracuse  afkomstige,  in  Alexandrië  met  haar  huisgezin' 
gevestigde  vrouwen,  den  tweeden  dag  van  het  Adonisfeest  bij  wonen.  Adonis,  de  geliefde  van 
Aphrodite,  was  op  de  jacht  door  een  everzwijn  gedood  en  moest,  haar  de  uitspraak  van  Zeus,  de 
eene  helft  van  het  jaar  in  de  onderwereld,  de  andere  aan  de  zijde  van  Aphrodite  doorbrengen.  Het 
feest  duurde  drie  dagen;  op  den  eersten  herdacht  men  klagende  het  verdwijnen  van  Adonis;  op 
den  tweeden  vreugdevol  zijn  terugkeer;  op  den  derden  werd  zijn  beeld  .door  édele  vróuwen  naar 
zee  gedragen  en  aan  de  golven  toevertrouwd.  De  Egyptische  koning  Ptolemaeus  Philadelphus 
regeerde  van  285 — 247  v.  C. 


Praxinoa  tehuis? 
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Gorgo. 

Zeg  van  Dinon,  je  man,  mijn  beste,  toch  niet  zulke  dingen 
Met  den  dreumes  er  bij.  Kijk,  vrouwtje,  hoe  hij  je  al  aanstaart. 

Suja,  Zopyrion,  mijn  kindjelief!  ’t  Is  niet  papaatje. 

Praxinoa. 

Waarlijk,  de  kleuter  let  op,  bij  de  eerwaarde!  Zoete  papaatje!  — 

Gaat  me  niet  kort  geleên  zoo’n  lummel  — ik  zeg  kort  geleên  maar 
Voor  het  gemak  — naar  de  markt  om  nitrum  en  meekrap  te  koopen, 

En  daar  komt-i  met  zout,  zoo’n  dertienellige  kerel! 

Gorgo. 

’t  Is  precies  als  de  mijne,  die  kwistegeld  Dioclides. 

Zeven  drachmen  aan  hondshaar,  oud  pluksel  van  leer,  laat-i  gistren 
Voor  vijf  vachten  zich  geven,  slechts  vuilnis,  een  werk  zonder  einde.  — 
Kom,  zoek  uw  mantel  thans  op  en  haal  uw  ljjfkleed  met  gespen, 

Dat  we  naar  het  paleis  van  den  rijken  vorst  Ptolemaeus 
Gaan  om  Adonis  te  zien.  Ik  hoor,  een  verrukkelijk  schouwspel 
Toont  ons  daar  de  vorstin. 

Praxinoa. 

Die  ’t  breed  heeft,  laat  het  breed  hangen. 

’k  Ga  met  u mee ; wie  veel  heeft  gezien  kan  veel  ook  vertellen. 

Gorgo. 

’t  Is  nu  wel  tijd  om  te  gaan. 

Praxinoa. 

Een  mensch  heeft  wat  anders  te  doen  nog! 
Eunoa,  neem  ereis  op  het  weefsel  en  laat  het,  jij  luilak! 

Niet  weder  slingren;  de  katten  gaan  graag  op  iets  zachts  liggen  slapen. 
Vlug  nu  een  beetje;  breng  gauw  wat  water!  Eerst  moet  ik  het  water. 

Daar  komt  ze  aan  met  de  zeep ! Geef  toch  maar ; zoo  haastig  niet , lomperd ! 
Schenk  dan  toch  door ! Wat  een  sukkel ! daar  gooit  ze  ’t  mij  over  de  kleeren. 
’tls  al  genoeg.  — Nu,  thans  ben  ik,  zoo  goed  als  het  gaan  wou , gewasschen. 
Waar  is  nu  weer  de  sleutel  der  groote  kleerkast?  Kom,  gauw  wat. 

Gorgo. 

Praxinoa,  wat  staat  u dat  lijfkleed  met  plooien  toch  netjes. 

Zeg  mij  eens  wat  het  u kost,  zoo  kant  en  klaar  van  den  wever. 

Praxinoa. 

Praat  er  me  liever  niet  van,  Gorgo.  Twee  minen  baar  zilver, 

En  ge  zijt  er  nog  niet.  Aan  opschik  waag  ik  mijn  leven. 
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Gorgo. 

Nu,  maar  het  staat  u dan  ook  allerbeeldigst. 

Praxinoa. 

Dat  zegt  ge  naar  waarheid.  — 
Geef  me  den  mantel  thans  en  zet  me  den  zonnehoed  netjes 
Op.  — Neen,  ventje!  niet  mee.  Stil!  anders  komt  boeman;  het  paard  bijt! 
Huil  maar,  zooveel  als  je  wilt,  maar  mank  zou  ’k  je  niet  graag  zien  worden. 
Gaan  we  nu  heen?  Phrygia,  neem  den  jongen  en  houd  hem  wat  bezig; 
Roep  den  hond  binnenshuis  en  sluit  de  voordeur  ter  dege. 

Zij  treden , ieder  door  eene  slavin  gevolgd,  de  straat  op. 

Goden!  wat  vreeslijk  gedrang!  Hoe  komen  we  toch  door  die  drukte 
Heen?  Het  lijken  wel  mieren,  die  talloos  en  eindeloos  krielen. 

Veel  schoons,  o Ptolemaeus!  volbracht  ge,  sinds  uwen  vader 
Onder  de  onsterflijken  viel  eene  plaats  ten  deele.  Geen  dief  meer 
Sluipt  den  wandlaar  ter  zij  en  berooft  hem  op  zijn  Egyptisch , 

Zooals  vroeger,  toen  lieden,  in  boevenstukken  ervaren, 

Maakten  de  straten  onveilig,  een  schelmenpak,  loos  en  bedrieglijk.  — 
Gorgolief!  waar  bergen  wij  ons?  Daar  komen  de  staatsie- 
paarden  des  konings  al  aan ! Man , trap  me  toch  niet  op  mijn  teenen  1 
Recht  staat  die  vos  overeind.  Hoe  aaklig!  Wat  ben  je  brutaal  toch, 

Eunoa,  dat  je  niet  vlucht!  Hij  zal  zijn  geleider  nog  dooden. 

Of  ik  blij  ben,  dat  ik  den  jongen  thuis  heb  gelaten. 

Gorgo. 

Rustig,  Praxinoa;  we  zijn  er  reeds  achter  gekomen 
En  de  troep  heeft  weer  plaats. 

Praxinoa. 

Zie  zoo!  nu  kom  ’k  weer  op  adem; 
Maar  voor  een  paard  en  zoo’n  killige  slang  was  ’k  al  als  klein  meisje 
Schriklijk  bevreesd.  Nu  geloopen ! Wel  menschen,  is  me  dat  dringen! 

Gorgo,  tot  eene  oude  vrouw. 

Moedertje,  komt  ge  uit  het  hof? 

Oude  vrouw. 


Binnen  te  komen? 


Ja  zeker,  mijn  kindren. 
Gorgo. 


Is  ’t  maklijk 
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Oude  vrouw. 

De  Achaeërs  betraden  wel  Troje  ten  leste. 

Gaat  door. 


Gorgo. 


Kijk,  daar  loopt  ze  weer  door,  het  oudje,  met  ’r  orakel. 

Praxinoa. 

Alles  weten  de  vrouwen , ook  hoe  Zeus  trouwde  met  Hera. 

Gorgo. 

Zie  eens,  Praxinoa,  hoe  vreeslijk  het  volk  rond  de  deuren 
Opdringt. 

Praxinoa. 


Gorgo,  uw  hand;  jij  moet  die  van  Eutychis  nemen, 
Eunoa.  Blijf  aan  haar  zij ; let  op  toch , dat  je  niet  weg  raakt. 

Allen  naar  binnen  gelijk.  Kom,  Eunoa,  blijf  dan  toch  bij  ons! 
Ongelukskind , dat  ik  ben , Gorgo ! daar  is  me  de  zomer- 
huik  al  in  tweeën  gescheurd.  Bij  Zeus!  wanneer  ge  zoo  goed  soms 
Wezen  wildet,  mijn  vriend,  ontzie  dan  een  beetje  mijn  mantel. 

Een  man. 


’k  Kan  er  niet  heel  veel  aan  doen,  maar  oppassen  zal  ik. 

Praxinoa. 


’t  Is  een  geduw  als  van  varkens. 


Wat  drukte! 


De  man. 

Komaan,  nu  gaat  het  al  beter. 

Praxinoa. 

Dank  voor  uw  hulp,  waarde  vriend,  en  dat  steeds  het  beste  u ten  deel  vall’, 
Nu  en  altijd.  — Wat  was  me  die  man  toch  beleefd  en  hulpvaardig! 

Eunoa  legt  het  al  af.  Kom , dringen  maar , sukkel , vooruit  dan ! 

Mooi!  daar  zijn  we  allemaal,  zei  de  borst,  die  zijn  meisjen  eerst  opsloot. 

Gorgo. 

Praxinoa,  kom  hier  en  kijk  toch  het  eerst  naar  dat  weefsel! 

Zie  eens,  hoe  zacht  en  hoe  mooi.  Het  lijkt  wel  een  kleed  voor  godinnen. 
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Praxinoa, 

Eerbiedwaarde  Athenaea ! wat  weefsters  waren  hier  bezig 
En  hoe  treflijke  schilders  versierden  ’t  met  keur  van  figuren! 

’t  Is  natuur,  als  ze  staan;  natuur,  zooals  ze  bewegen, 

Levend  en  niet  geborduurd.  Wat  kan  toch  een  mensch  al  niet  maken 

Gorgo. 

Zie,  hoe  bewonderenswaard  hij  uit  ligt  gestrekt  op  het  zilvren 
Rustbed,  wijl  ’t  jeugdige  dons  van  de  slapen  ten  aanschijn  hem  afdaalt, 
Driewerf  beminlijke  Adonis , dien  we  ook  in  den  Acheron  minnen ! 

Een  andere  man. 

Scheidt  toch,  rampzaalgen,  er  uit,  gij  eindeloos  snappende  tortels. 

Ieder  woord  kauwt  ge  stuk  met  uw  breeden  dorischen  tongval. 

Praxinoa. 

Man,  waar  komt  ge  vandaan?  Wat  gaat  het  u aan,  of  we  snappen? 
Koop  een  slavin  en  beveel.  Syracusischen  vrouwen  beveelt  ge? 

Wilt  ge,  dat  ’k  nog  u iets  zeg?  We  zijn  nog  Corinthers  van  oudsher, 
Evenals  Bellerophon  en  we  spreken  peloponnesisch. 

Doriërs,  zou  ik  zoo  meenen,  die  mogen  toch  dorisch  wel  praten? 

Dat  ons , o Melitodes ! geen  ander  den  baas  moge  spelen , 

Dan  een  enkele  slechts.  Bemoei  u met  eigene  zaken. 

Gorgo. 

Stil  toch,  Praxinoa.  Daar  gaat  zij  Adonis  bezingen, 

Der  Argivische  dochter,  de  hoogst  talentvolle  zangster, 

Die  met  het  Sperchislied  zoo  rijken  lof  zich  ook  oogstte. 

Dat  geeft  ons  stellig  iets  moois.  Ze  neemt  al  haar  plooi  om  te  zingen. 

Eene  zangeres. 

Machtige,  die  Golgi  en  Idalium  hebt  verkoren 
En  den  hoogen  Eryx,  o gulden  godin  Aphrodite! 

Zie,  hoe  schoonen  Adoon  van  den  rustloozen  Acheron  herwaarts 
Brachten  ter  twalefde  maand  u de  zachtkens  wandlende  Horen. 

Traagste  zijn  ze  der  góden,  de  vriendlijke  Horen;  gewenscht  toch 
Komen  den  menschen  zij  steeds  en  nooit  met  ledige  handen. 

Cypris , telg  van  Dioon , gij  schonkt  onsterflijken  adem 
— Zoo  toch  gaat  er  de  saag  — der  sterflijke  vrouw  Berenice, 

Zacht  haar  de  borst  bevochtend  met  geurige  ambrosiadropplen , 

En  ter  vergelding  siert  thans  — o gij  met  veel  namen  en  tempels!  — 
Helena’s  schoonheidsgenoot,  Berenices  lieflijke  dochter, 

Arsinoë,  met  tal  van  prachtige  gaven  Adonis. 
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Hem  ter  zij  liggen  vruchten,  zooveel  als  de  boom  slechts  wil  schenken; 
Hem  ter  zij  volsierlijke  tuintjes,  in  zilveren  korven 
Aangelegd;  goudene  fleschjes,  gevuld  met  Syrische  zalven; 

Baksels,  als  ze  de  vrouwen  met  zorg  in  pannen  bereiden, 

Velerlei  soorten  van  bloemen  vermengend  met  ’t  meel  van  de  tarwe. 

Wat  men  uit  zoeten  honig,  met  vocht  van  olijven  vervaardigt, 

Alles  ligt  hem  gereed  in  gedaante  van  vogels  en  slangen. 

Over  hem  welft  zich  een  groenend  prieel,  waar  de  teedere  dille 
Welig  wast,  wijl  omhoog  de  Eroten  zich  spelend  vermeien, 

Als  het  nachtegaalbroed , veeltallig  de  boomen  bevolkend, 

Proevend  den  vleugel  zich  rept  en  de  takken  en  twijgen  doorfladdert. 
Ebbenhout  prijs  ik  en  goud;  ’k  prijs  adelaars,  blinkend-ivoren , 

Voerend  den  jongeling-schenker  tot  Zeus,  den  zone  van  Cronus; 

Purperen  dekselen  voort  (den  slaap  overtreffend  in  zoetheid, 

Als  de  Mileserin  zegt  en  hij , wien  Samos  tot  woon  strekt) , 

Sieren  ter  andere  zij  het  leger  van  schoonen  Adonis. 

Cypris  ligt  er  gestrekt;  haar  ter  zij  roosarmige  Adonis, 

Achttien-  of  negentienjarig;  des  bruidegoms  lippenberoering 
Laat  haar  de  huid  ongerept,  want  rozig  bloost  ’t  om  die  lippen. 

Cypris  viere  het  heden  en  sluite  den  gade  in  heur  armen, 

Maar,  als  de  morgen  weer  dauwt,  dan  komen  we  saam  en  we  dragen 
Scharengewijs  hem  naar  ’t  strand  en  de  onrustig  bruisende  baren, 

Binden  het  hoofdhaar  ons  los  en  strijken  het  kleed  tot  op  de  enkels, 

En,  met  de  borst  dus  ontbloot,  weerklinkt  onze  heldere  klaagzang: 

„De  Acheron,  lieflijke  Adonis,  en  de  aarde  ontvangen  u beurtlings; 

„ ’t  Zelfde  geviel,  naar  men  zegt,  geen  halfgod.  Niet  Agamemnon 
„Trof  zulk  een  lot,  noch  Ajax,  den  machtig-toornenden  krijgsheld; 

„Hector  niet,  d’eersten  der  zonen,  der  twintig,  van  Hecabe,  noch  ook 
„Held  Patroclus,  noch  Pyrrhus,  van  Troje  zich  huiswaarts  begevend; 

„Noch  ook  de  vroegere  helden,  Lapieth  en  Deucalionen, 

„Noch  ook  de  Pelopszonen  of  fiere  Pelasgen  van  Argos. 

„Zij  ons  genadig,  Adoon;  vaarwel!  tot  een  jaar  weer  voorbij  is. 

„Welkom  kwaamt  ge  ons,  Adoon;  zoo  vaak  ge  ons  bezoekt,  zij  t ge ’t  weder.” 

Gorgo. 

Praxinoa , wat  is  me  zoo’n  vrouw  in  veel  toch  bedreven  1 
Heerlijk,  zooveel  als  ze  weet,  maar  ’t  heerlijkst  vind  ik  haar  zingen. 

Kom , nu  gaan  we  naar  huis ; Dioclides  moet  nog  ontbijten. 

Altijd  is  lastig  een  man,  maar  blijf  uit  zijn  buurt  als  hem  hongert!  — - 
Blij  zij  uw  lot,  zoete  Adonis;  tot  blijden  zijt  ge  gekomen. 
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Vlug  in  Napels  nog  even  naar 
de  post  of  er  ook  brieven  „poste 
restante”  zijn,  dan  een  oogje  laten 
gaan  over  de  file  van  rijtuigen  met 
hun  onsmakelijke  koetsiers,  die  van 
hun  hooge  zetels  „pssst  Signora!” 
of  „vuole  vettura  Signora”  roepen, 
het  knapste  rijtuig  en  ’t  eerlijkste 
gezicht  uitgezocht,  er  in  gestapt, 
en,  op  Napolitaansche  manier,  in 
vliegende  vaart  naar  het  station ; een 
kaartje  voor  Pompei  genomen,  en 
— wij  hebben  het  warme,  stoffige, 
vuile,  schilderachtige  Napels  achter 
ons  en  zijn  op  weg  naar  de  plaats, 
waarvan  we  in  onze  kindsheid  al 
droomden,  maar  toch  eigenlijk  geen 
recht  begrip  konden  krijgen.  Een 
stad  onder  lava  en  asch  bedolven, 
waar  1800  jaar  lang  de  bakker  voor 
zijn  oven  had  gestaan  om  het  brood 
er  in  te  schuiven,  en  plotseling  bij 
het  wegnemen  der  korst , die  de  stad 
bedekte,  stof  werd,  waar  versteende 
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menschen  en  dieren  konden  gezien  worden,  juist  zooals  ze  waren  toeiï 
de  dood  hen  overviel,  — dat  en  nog  veel  meer  gerijmds  en  onge- 
rijmds schemerde  mij  voor  de  oogen  als  een  herinnering  uit  de  kinds- 
heid, die  vooral  feiten  en  beelden,  zelden  gedachten  en  beschrijvingen, 
in  het  geheugen  bewaart,  ’t  Is  nog  een  uurtje  sporens  vóór  wij  aan  een 
klein  kaal  station  afstappen,  en  langs  een  zonnigen  weg  naar  het  „hotel  du 
Soleil”  of  „Albergo  del  Sole”  wandelen,  want  wij  willen  niet  in  een  paar 
uur  „ do  Pompei ” zooals  de  Engelschen  ’t  noemen,  maar  er  een  weekje 
blijven  en  trachten  iets  meer  dan  een  oppervlakkigen  indruk  te  verkrijgen. 
Onderweg  zien  wij  aan  een  der  zijden  een  amalgama  van  kale,  grijze,  afge- 
brokkelde stukken  muur  uit  de  diepte  oprijzen,  en  een  vijftigtal  werklui 
bezig  met  het  ruimen  en  wegkruien  van  zand,  kalk  en  puin. 

Dit  is  dus  het  oude  Pompei  — misschien  ’t  merkwaardigste  wat  er  van 
bouwvallen  op  aarde  te  zien  is ! 

In  ’t  eenvoudige  hotel,  een  kwartier  verder,  heeft  men  spoedig  een  verblijf 
gevonden.  Men  ontmoet  er,  al  is  ’t  maar  in  ’t  vreemdelingenboek , dadelijk 
oude  kennissen,  en  welke!  Vosmaer’s  naam  brengt  terstond  in  de  rechte 
stemming  om  het  klassieke  Pompei  te  zien,  en  van  ’t  hotel  hooren  wij  al 
vast  iets  goeds  door  een  Amsterdamschen  professor,  die  ons  vertelt , Multatuli 
vrij  navolgende : 


„II  Sole  is  een  goede  zaak 

En  geeft  het  menschdom  veel  vermaak.” 

Nu  vermaak  gaf  ’t  ook  ons,  omdat  we  in  de  stemming  waren  ons  door 
niets  te  laten  afschrikken ; noch  door  de  zwermen  vliegen , zooals  ik  ze  vroeger 
noch  later  heb  opgemerkt,  noch  door  de  primitieve  mondkost  en  de  onge- 
riefelijke kamers  waarmee  men  zich  tevreden  moest  stellen ; de  „ goede  zaak  ” 
scheen  ons  echter  min  of  meer  „verdacht”  of  wel  na  ’t  bezoek  van  den 
professor  achteruit  gegaan.  Maar  wat  wil  men  voor  vijf  francs  daags  meer 
dan  een  landelijk  verblijf  en  ’t  gezicht  op  den  Vesuvius ! 

Wij  wenschen  een  kijkje  op  ’t  oude  Pompei',  dat  wij  zoo  straks  voorbij 
gingen,  en  nemen  nu  onzen  weg  over  de  bebouwde  velden,  waaronder 
eenige  meters  diep  de  nog  onontgraven  helft  der  oude  stad  ligt,  die  nu  nog 
onder  haar  korst  slaapt,  bedekt  met  jeugdig  groen,  maar  weldra  evenals 
’t  andere  deel  in  haar  achttienhonderdjarigen  slaap  zal  worden  gestoord. 
Frisch,  schoon  en  krachtig  is  zij  ingesluimerd,  oud  en  afgeleefd  zal  zij  ont- 
waken, zonder  bloed  in  haar  aderen  en  merg  in  haar  gebeente.  Dezelfde 
blauwe  lucht  zal  zich  nog  boven  haar  hoofd  welven,  dezelfde  Vesuvius- 
blazen  en  rooken  en  dreigen,  maar  deze  jaagt  haar  geen  schrik  meer  aan. 
Zijn  rookkolommen  kunnen  haar  niet  meer  deren;  zelfs  kan  ze  verkiezen 
weer  onder  hun  asch  te  worden  begraven.  Hoe  droevig  zal  de  maan  tusschen 
haar  oude  muren  gluren,  en  de  onbescheiden  zonnestralen  de  met  stof  be- 
dekte- beschijnen;  maar  ’t  onbescheidenst  van  alle  zullen  de  menschen  met 
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hun  nieuwsgierige  blikken  de  geheimste  hoekjes  doorzoeken , met  ongewijde 
hand  de  muren  van  hun  kleuren , de  voetstukken  van  hun  beelden  berooven ; 
en  zij  zal  zich  voelen  als  een  oude  afgeleefde,  wie  de  laatste  droppel  bloed 
wordt  uitgezogen. 

Voor  wij  in  het  bloot  gelegde  gedeelte  van  Pompei  afdalen  langs  een  der 
trappen  waar  wachters  zijn  uitgezet,  of  aan  den  hoofdingang  bij  ’t  hotel 
Diomede,  willen  wij  eerst  er  eens  omheen  wandelen.  Dit  kan  men  aan  den 
noordkant  doen  op  of  langs  den  ouden  afgebrokkelden,  de  geheele  stad  eens 
omgevende , stadsmuur  , afgebroken  door  de  acht  poorten , waarvan  er  tot  nog 
toe  slechts  drie  aan  het  licht  zijn  gebracht. 

Den  hobbeligen  weg  langs  gaande,  - zien  wij  van  boven  af  overal  in  de 
huizen,  waarvan  geen  enkel  zijn  oorspronkelijk  dak  heeft  behouden;  we  zien 
overal  ledige  ruimten,  muren  en  brokken  muur,  marmeren  en  steenen  zuilen 
of  brokken  zuil , hier  en  daar  half  vergane  kleuren  op  de  wanden : ’t  is  het 
eenige  wat  het  oog  op  deze  wandeling  ontwaart.  Daar  ze  echter  dienst  doet 
als  een  soort  van  vogelvlucht-beschouwing , krijgt  men  een  beter  overzicht 
van  de  stad,  de  ligging  der  pleinen  en  straten,  de  plaatsing  der  tempels  en 
andere  groote  gebouwen.  Aan  de  zuidzijde  ligt  het  oude  driehoekige  Forum, 
aan  de  westzijde  het  met  marmeren  zuilen  omgeven  groote  Forum  en  de 
voornaamste  daarop  uitloopende  straten,  van  Mercurius,  van  Fortuna,  van 
de  Thermen  enz.  Deze  namen  zijn  natuurlijk  eerst  bij  de  opgraving  gegeven, 
in  verband  met  wat  men  vond. 

Wij  wandelen  nu  op  een  hoogte  waar  de  Pompeïanen  hun  tweede  ver- 
dieping hadden ; van  de  vertrekken  zelve  heeft  men  echter  nagenoeg  geen 
spoor  meer  gevonden.  Van  één  enkel  huis  slechts  bestaat  nog  een  verdie- 
ping, maar  op  verscheidene  plaatsen  ontdekte  men  alleen  de  trappen  die 
daarheen  leidden.  Van  boven  af  gezien  is  Pompei  dus  een  chaos  van  vaal- 
grijze, hier  en  daar  roodgekleurde,  bouwvallen , maar  zoodra  wij  daarin  afdalen 
en  er  ronddwalen , beginnen  deze  een  bepaalden  vorm  voor  ons  aan  te  nemen , 
en  voor  onze  verbeelding  zich  te  ontwarren  tot  afzonderlijke  tempels,  baden, 
schouwburgen,  woonhuizen  enz.  Voor  we  deze  nader  bezien,  zouden  wij  nog 
met  enkele  woorden  Pompeï’s  geschiedenis  in  herinnering  kunnen  brengen. 

Van  vroeger  dan  300  jaar  v.  Chr.  weet  men  weinig  meer  van  de  stad,  dan 
wat  uit  de  steenen  der  oudste  muren  en  van  den  dorischen  tempel  op  ’t 
driehoekig  Forum  ons  toespreekt.  Door  de  Oskiërs  gesticht,  nam  de  stad 
reeds  vroeg  de  elementen  der  Grieksche  beschaving  in  zich  op.  Ze  dreef  handel 
met  de  omliggende  plaatsen  en  geraakte  tot  bloei.  Later  kwam  ze,  na  vele 
jaren  van  strijd,  onder  Romeinsche  heerschappij.  In  82  v.  Chr.  zette  er  zich 
een  kolonie  Romeinsche  soldaten  neer,  en  werd  ze  meer  en  meer  een  gelati- 
niseerde stad.  Romeinsche  keizers  of  andere  aanzienlijken  uit  Rome  bouwden 
zich  daar  villa’s;  aangenamer  plekje  had  men  ook  niet  kunnen  kiezen  dan 
Pompei  met  Rare  heerlijke  uitzichten  op  Campanië  en  den  Vesuvius,  met  hare 
bewoners  vol  kunstzin,  van  half  Grieksche,  half  Romeinsche  beschaving; 
met  juist  genoeg  handel  en  bedrijvigheid  om  niet  doodsch  te  worden,  en 
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waar  ’t  voornaamste  levensdoel  was  en  bleef:  het  leven  te  genieten.  Maar 
plotseling,  midden  in  den  roes  van  dat  volle  menschenleven , kwam  de  Vesuvius 
herinneren,  dat  ’t  leven  schoon  kan  zijn,  maar  tevens  broos  is.  In  63  na 
Chr.  had  een  vreeselijke  aardbeving  plaats,  waarbij  een  groot  deel  van  Pompei 
met  haar  tempels , zuilengaanderijen , theaters  werd  verwoest.  Dadelijk  waren 
alle  handen  aan  ’t  werk  om  de  stad,  maar  nu  meer  in  Romeinschen  stijl, 
op  te  bouwen , en  er  een  nog  heerlijker  lustoord  van  te  maken.  Dit  bouwen 
was  nog  in  vollen  gang  toen  de  vreeselijke  catastrophe  van  79  uitbrak.  Eerst : 
een  regen  van  kleine  en  groote  brokken  puimsteen,  die  den  grond  een  paar 
meters  hoog  bedekte,  toen:  wolken  van  asch  met  aarde  en  water  vermengd, 
die  nederdaalden  op  de  eerste  laag.  Gloeiend  viel  die  puimsteen  of  „lapilli” 
niet  neer;  houtwerk  enz.  werd  er  niet  door  verkoold;  alleen  werden  hier  en 
daar  de  kleuren  der  muurschilderingen  gewijzigd.  De  laag,  waaronder  Pompei 
lag  en  gedeeltelijk  nog  ligt,  is  ongeveer  zes  meters  dik,  maar  vormde  zich 
ook  gedeeltelijk  door  latere  uitbarstingen. 

Op  ’t  oogenblik  der  catastrophe  waren  de  Pompeiers  in  het  amfitheater 
verzameld,  volop  genietend  bij  het  onverschrokken  sterven  en  het  in  een 
schoone  pose  neerzijgen  van  den  gewonden  strijder  of  bij  de  woede 
en  doodsangst  van  het  aangehitste  dier.  Daar  de  uitbarsting  niet  plotseling 
plaats  had,  was  er  tijd  tot  vluchten;  — het  grootste  deel  der  inwoners 
heeft  zich  dan  ook  gered ; alleen  een  tweeduizendtal  van  de  twintigduizend 
of  meer  zijn  omgekomen,  waarschijnlijk  of  uit  angst  of  uit  begeerte  hun 
kostbaarheden  te  redden. 

Voor  hem,  die  Bulwer’s  bekende  roman  „the  last  days  of  Pompei”  gelezen 
heeft,  valt  ’t  niet  moeielijk  zich  de  toedracht  voor  te  stellen.  Hij  schreef 
den  roman  op  de  plaats  zelve  en  heeft  zich  zooveel  ’t  hem  mogelijk  was 
de  locale  toestanden  in  gedacht.  Gaat  ’t  u echter  zooals  mij,  die  het  boek 
tijdens  mijn  verblijf  in  Pompei'  las,  dan  vindt  gij  u teleurgesteld,  wat  de 
indrukken  betreft,  die  ge  door  het  boek  verwacht  te  ontvangen.  Het  roman- 
tische gedeelte  laat  u volkomen  koud ; de  steenen , waartusschen  ge  wandelt , 
spreken  te  duidelijk,  de  tragedie,  die  ge  in  uw  verbeelding  ziet  afspelen  is  te 
aangrijpend,  dan  dat  ge  u gaarne  bezig  houdt  met  de  romantische  voor- 
vallen uit  het  brein  van  een  modern  mensch  gesproten. 

Toch  — gegeven  die  beelden,  door  zijn  fantaisie  gevormd,  en  de  behoefte 
om  ze  uit  te  werken , gevoelt  men  dat  ze  in  harmonie  zijn  of  zouden  kunnen 
zijn  met  de  omgeving,  "t  Is  maar  een  leekenindr uk  natuurlijk ; mogelijk  spreekt 
een  kenner  anders  over  dit  punt.  Hoe  ook,  mij  schijnt  Bulwer’s  boek  belang- 
rijker  voor  een  niet-bezoeker  van  Pompei',  dan  voor  iemand  die  persoonlijk 
tusschen  hare  bouwvallen  rond  dwaalde. 

Van  wat  wij  zeiden  van  de  redenen,  die  sommigen  weerhielden  te  vluchten , 
zijn  werkelijk  bewijzen  gevonden.  In  de  villa  van  Diomedes , een  der  grootste 
van  Pompei,  vond  men  bij  de  tuindeur  een  man,  vermoedelijk  de  eigenaar, 
met  een  sleutel  in  de  hand  en  een  ander,  waarschijnlijk  een  slaaf,  beladen 
met  geld  en  kostbaarheden.  Daar  is  hij  zeker  overvallen  en  te  midden  van 
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zijn  schatten  gestorven,  weinig  vermoedend,  dat  zijn  geraamte  na  1800  jaar 
tot  het  licht  en  in  zekeren  zin  tot  het  leven  zou  worden  herroepen  voor  de 
weetgierige  of  nieuwsgierige  blikken  van  ’t  nageslacht. 

Men  heeft  in  verschillende  gedaanten  menschelijke  overblijfselen  gevonden, 
geraamten  of  lichamen  zooals  zij  op  ’t  oogenblik  waren,  dat  de  dood  hen 
overviel,  maar  die  bij  de  aanraking  der  lucht  tot  stof  vervielen. 

De  bekende  archeoloog  Fiorelli,  onder  wiens  toezicht  sinds  1860  de 
opgravingen  plaats  hebben,  bedacht  een  zeer  vernuftige  methode  om  men- 
schelijke vormen  te  bewaren.  De  met  water  vermengde  asch  had  zich 
om  sommige  lijken  heen  tot  een  vaste  zelfstandigheid  gevormd.  De 
vleeschdeelén  vergingen  natuurlijk,  maar  lieten  een  volkomen  juisten 
indruk  van  de  personen,  op  ’t  oogenblik  van  hun  dood,  achter  in  de 
aschlaag,  die  hen  omsloot.  Waar  Fiorelli  op  zulk  een  vorm  stiet,  maakte 
hij  een  opening  naar  binnen,  verwijderde  daaruit  de  beenderen,  en 
vulde  de  zoo  ontstane  holle  ruimte  aan  met  gips.  Op  deze  wijze  is  een  niet 
onaanzienlijk  aantal  gipsen-vormen  ontstaan,  die  tot  in  de  kleinste  bizonder- 
heden  de  gedaante  der  persoon  weergeven.  Zoo  ziet  men  in  het  kleine  museum 
bij  de  Porta  Marina  een  man , die  zich , als  uitgeput , kalm  heeft  neergelegd 
om  te  sterven;  een  hond  in  zijn  laatsten  krampachtigen  doodstrijd;  de  schoon 
gevormde  buste  van  een  jong  meisje  enz.  Deze  laatste  vond  men  in  de  kelders 
der  villa  van  Diomedes.  Uit  deze  uitgestrekte  gewelven  zijn  namelijk  achttien 
geraamten  of  vormen  opgegraven,  waarschijnlijk  van  de  bedienden  die,  van 
levensmiddelen  voorzien , gemeend  hadden  hier  een  schuilplaats  te  vinden  tot 
de  aschregen  voorbij  was.  Zij  vermoedden  niet,  dat  deze  ook  door  de  reten 
der  zware  gewelven  zou  doordringen , en  zij  daar  den  stikdood  zouden  sterven. 
Ook  in  of  bij  den  Isistempel  vond  men  verscheidene  geraamten.  Waarschijn- 
lijk had  men  bij  deze  in  Pompei  populaire  godheid  van  Egyptischen  oorsprong 
zijn  toevlucht  willen  zoeken  of  haar  door  een  offer  vermurwen,  of  wel  moge- 
lijk de  kostbaarheden  uit  haar  tempel  rooven. 

Sommige  vormen  van  lijken  vond  men  veertien  voet  boven  den  oorspron- 
kelijken  bodem;  waarschijnlijk  heeft  men  over  de  hoopen  puimsteen  willen 
vluchten,  is  gestruikeld  en  toen  door  de  asch  verblind  en  bedekt.  Aan  de 
houding  ziet  men  dat  de  meesten  gestikt  zijn. 

Spoedig  reeds  na  de  uitbarsting  zijn  er  opgravingen  gedaan,  en  ’t  grootste 
deel  der  kostbaarheden  werd  reeds  door  de  volgende  geslachten  weggehaald. 
Eeuwen  lang  is  Pompei  beschouwd  geworden  als  een  steen-  en  marmer- 
groeve; vandaar  dat  zuilen  enz.  meest  geschonden  zijn  teruggevonden. 

In  de  middeneeuwen  is  de  bedolven  stad  vergeten  en  de  aschlaag  een 
vruchtbare  grond  geworden , maar  nooit  is  er  een  andere  stad  of  dorp  op 
gebouwd,  zooals  te  Herculanum,  op  welks  harde  lavakorst  Portici  en  Resina 
nu  staan.  In  de  tweede  helft  der  vorige  eeuw  trok  de  schat  van  oudheden 
en  bronzen  beelden,  die  een  boer  al  gravende  had  verzameld,  de  aandacht 
van  Karei  I van  Bourbon,  den  vorst  van  Napels,  wiens  daarop  gevolgd 
onderzoek  natuurlijk  tot  gunstige  resultaten  leidde.  Jammer  dat  de  methode 
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volgens  welke  men  bij  het  opgraven  te  werk  is  gegaan,  zooveel  heeft  ver- 
nield , wat  behouden  had  kunnen  worden  Men  stelde  zich  eenvoudig  ten  doel 
de  kunstvoorwerpen  machtig  te  worden,  maar  op  de  gebouwen  werd  niet 
gelet.  Balcons,  trappen,  daken,  ondergingen  hetzelfde  lot;  waar  men  niets 
meer  vond  dat  de  moeite  loonde  mee  te  voeren,  werden  de  ruimten  weer 
dichtgeworpen  met  hoopen  puin. 

Sints  Fionelli  de  zaak  in  handen  'heeft  genomen,  wordt  onafgebroken  en 
stelselmatig  het  werk  der  ontgraving  voortgezet.  In  plaats  van  in  vertikale 
vakken , zooals  tijdens  de  Bourbons , ontgraaft  men  nu  in  horizontale  vakken, 
zoodat  gaandeweg  kan  gerestaureerd  ' worden  en  voor  invallen  behoed  wat 
vroeger  door  het  neervallend  puin  ten  tweeden  male  werd  verwoest.  De 
kosten  worden  gedekt,  gedeeltelijk  uit  een  fonds  tot  dit  doel  bijeengebracht 
door  een  der  Bourbonsche  vorsten,  gedeeltelijk  door  de  opbrengst  der 
entreegelden,  die  circa  40.000  francs  ’sjaars  beloopen. 

Behalve  de  beweegbare  voorwerpen  worden  ook  de  beste  muurschilde- 
ringen , om  ze  tegen  den  invloed  van  ’t  weer  te  beschermen , naar  ’t  museum 
van  Napels  overgebracht.  Dat  ’t  mogelijk  is  deze  van  den  muur  te  nemen 
en  onbeschadigd  te  vervoeren  schrijft  men  toe  aan  de  vastheid  en  hardheid 
van  het  stuc,  dat  men  een  of  twee  vingers  breed  onder  de  schildering  af- 
zaagt. Over  ’t  bouwmateriaal  toch  werden  door  de  Pompeïers  verschillende 
lagen  kalk  gestreken,  waarvan  de  laatste  bestond  uit  een  soort  van  gips  met 
marmerpoeder  vermengd.  De  verf  werd  op  de  natte  wanden  (a  fresco)  aan- 
gebracht en  vormde  daarmede  een  soort  van  chemische  verbinding.  Een 
schildering  zit  dus  niet  alleen  op  maar  gedeeltelijk  in  den  wand  en  kan 
nooit  afschilferen. 

Maar  wij  herinneren  ons  nog  altijd  aan  de  buitenzijde  van  Pompei  te  zijn. 

Bij  ’t  hotel  Diomede  is  de  hoofdingang.  Wij  offeren  onze  twee  francs, 
nemen  een  gids  mede  of  niet,  hij  is  onder  den  gevraagden  prijs  begrepen, 
en  komen  door  een  gewelfden  gang,  waar  oudtijds  magazijnen  waren  aan 
de  Zeepoort  (Porta  Marina).  Hier  stijgt  de  weg  aanmerkelijk,  omdat  Pompei 
op  een  heuvel  is  gebouwd,  wiens  voet  vroeger  vlak  aan  zee  lag,  maar  nu 
door  aanspoeling  van  slib  enz.  een  aanmerkelijken  afstand  daarvan  is  ver- 
wijderd. 

Wij  kunnen  de  straten  doorloopen  en  de  huizen  binnengaan;  ook  kunnen 
wij  eenige  bizonderheden  meededen,  maar  den  indruk,  den  werkelijk  diepen 
indruk  weer  te  geven  dien  dit  geraamte  van  een  stuk  volksleven  maakt, 
daaraan  zou  ’k  mij  niet  willen  wagen. 

Pompei  is  een  doodenstad,  tragisch  en  somber;  een  stad  vol  zwijgende 
schimmen,  waar  onze  voetstappen  hol  klinken  in  de  uitgestorven  straten  en 
tusschen  de  afgebrokkelde  muren.  Maar  hoe  langer  wij  er  ronddwalen  des  te 
meer  beginnen  wij , in  onze  verbeelding  leven  en  beweging  om  ons  heen  te 
zien.  De  schimmen  worden  menschen,  de  dooden  beginnen  te  leven,  te 
spreken,  zich  te  bewegen,  de  straten  te  bevolken,  uit  de  fonteinen  aan  de 
hoeken  hun  dorst  te  lesschen,  hun  wagens  te  mennen,  beladen  met  olijf- 
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olie,  koren  en  andere  koopwaar.  Wij  zien  ze  in  de  open  winkels  aan  hun 
marmeren  toonbanken  den  wijn  of  olie  afmeten,  de  schouwburgen,  de  badèn 
binnengaan;  wij  zien  ze  in  groepen  staan  op  het  Forum,  op  de  trappen 
van  hun  tempels  of  gerechtshof,  pratende  en  lachende,  met  iets  vrijs  en 
ongedwongens  in  hun  houding,  iets  sierlijks  in  hun  bewegingen.  Wij  luisteren, 
’t  Is  maar  over  de  zaken  van  den  dag,  over  de  kampprijzen  bij  den  laatsten 
wedstrijd  in  ’t  gymnasium,  over  den  zwaardvechter,  die  gisteren  de  gunst 
van  ’t  publiek  wist  te  winnen ; over  ’t  laatste  gastmaal  bij  een  rijken  vriend, 
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zijn  artistiek  huis,  heerlijke  fresco’s,  ruim  peristilium,  fijne  mozaïken, 
schoone  slavinnen;  over  de  vermakelijke  invallen  van  deze  of  de  liefde- 
intrigues  van  gene.  Wij  begrijpen  hen  dikwijls  niet  of  verbazen  ons  over  wat 
hun  hoogst  natuurlijk  schijnt;  maar  wat  wij  wél  begrijpen  is,  dat  wij  hier 
in  een  wereld  zijn  die  iets  bezit  wat  wij  verloren  hebben,  een  wereld  van 
harmonisch  ontwikkelde  menschen,  waarin  niet  de  koortsgloed  van  den  geest 
het  lichaam  ondermijnt,  of  het  uitsluitend  materieele  leven  den  kunstzin 
verstikt.  Wij  weten  wel,  dat  wij  in  den  loop  der  eeuwen  schatten  wonnen, 
die  wij  niet  meer  zouden  willen  of  kunnen  missen,  maar  hier  in  deze  om- 
geving schijnen  ze  ons  een  ijdelen  droom,  of  wel  ballast  en  onnatuur,  — de 
onvermijdelijke  nasleep  van  een  prozaïsch  onartistiek  menschengeslacht,  dat 
slechts  nuttigheidsbegrippen  kent  en  burgermansdeugden  waardeert. 

Wij  willen  trachten  een  beschrijving  te  geven  van  de  inrichting  van  een 
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Pompeïaansch  huis.  De  straten,  aan  welker  zijde  de  woonhuizen  gebouwd 
zijn,  niet  de  pleinen  waar  de  publieke  gebouwen  zich  om  heen  scharen,  zijn 
nauw  en  moeten  er  tamelijk  somber  hebben  uitgezien.  Ze  zijn  geplaveid  met 
groote,  platte,  netjes  in  elkaar  gevoegde  stukken  grijs,  soms  met  zwart 
doorspikkeld , lava,  waar,  op  bepaalde  afstanden  van  ’t  eene  trottoir  naar  ’t 
andere,  groote  vierkante  steenen  liggen,  deels  om  den  stap  van  de  hooge 
trottoirs  naar  de  straat  te  vermijden,  deels  om  bij  de  hevige  winterregens  de 
voeten  met  nat  te  maken.  Hier  tusschen  door  moesten  de  wagens  rijden, 
waarvan  men  op  veel  plaatsen  nog  de  duidelijke  sporen  vindt  in  het  harde 
lava.  Op  sommige  der  overstapsteenen  vond  men  ook  afdruksels  van  hoeven, 
daar  de  paarden  natuurlijk  daarover  heen  moesten  stappen.  Een  druk  wagen- 
verkeer  was  er  trouwens  niet;  want  de  slaven  deden  veel  van  ’twerk,  waar- 
voor bij  ons  de  paarden  worden  gebruikt. 

Stel  u voor:  een  niet  te  hoog  huis  met  nagenoeg  geen  vensters,  dus  eigenlijk 
een  kale  muur,  nu  en  dan,  maar  toch  slechts  bij  uitzondering,  van  buiten 
beschilderd.  De  muren  zijn  van  tegels  met  kalk  bestreken,  soms  ook  van 
gehouwen  steen,  maar  die  uit  den  tijd  der  restauratie  na  de  aardbeving 
dragen  meestal  het  karakter  van  luchtig  en  haastig  gebouwd  te  zijn. 

De  meest  gewone  inrichting  van  een  huis  denke  men  zich  dus  : 

In  ’t  midden  een  deur,  met  aan  beide  zijden  ruimten,  die  naar  buiten  open 
zijn,  en  dikwijls  in  geenerlei  verband  staan  met  het  binnengedeelte.  Deze 
ruimten  werden  veelal  voor  winkels  door  den  eigenaar  verhuurd,  of  voor  de 
nering  gebruikt,  door  zijn  eigen  slaven  gedreven.  Vooraan  zijn  marmeren 
toonbanken  met  diep  inliggende  kommen.  De  aanzienlijkste  inwoner  was  op 
deze  wijze  dikwijls  kleinhandelaar. 

De  deur  binnengetreden , komt  men  in  een  kleine  tamelijk  donkere  vestibule 
of  ostium  , met  een  vertrekje  daarnaast  voor  den  slaaf-portier.  Men  gaat  verder 
het  atrium  of  de  groote,  al  of  niet  door  zuilen  omgeven,  voorhal  binnen, 
in  ’t  midden  waarvan  een  bassin  is,  om  ’t  regenwater  op  te  vangen;  dit, 
impluvium  of  compluvium  genaamd,  is  ’t  eenige  niet  overgedekte  gedeelte 
der  hal.  Tegenover  ’t  vestibulum,  en  als  ’t  ware  éen  met  het  atrium,  is  een 
nauwer  vertrek,  dat  tegelijk  als  doorgang  werd  gebruikt.  Dit  tablinum  was, 
zooals  trouwens  ’t  geheele  voorste  gedeelte  van  ’t  huis , voor  de  openbaarheid 
bestemd.  Hier  vond  men  de  geslachtstafels  en  portretten  der  familie , kortom 
alles  wat  den  stempel  gaf  aan  het  geslacht  of  wat  men  graag  wilde  dat  de 
gast  zou  bewonderen.  Dan  volgt  het  peristilium,  een  grootere,  door  zuilen 
omgeven  hal , in  ’t  midden  soms  als  tuin  aangelegd , met  een  vischkom , een 
fontein  of  iets  dergelijks.  Het  licht  dat  van  boven  af  in  dit  middengedeelte 
van  ’t  peristilium  valt,  verlicht  ook  de  omliggende  zalen  of  kamers.  Soms 
ook  grenst  onmiddellijk  aan  dit  vertrek  een  tuin , maar  geheel  architectonisch 
aangelegd  — dus  bijna  een  voortzetting  van  ’t  huis  - — en  soms  zelfs  door 
zuilen  omgeven. 

Het  peristilium  was  het  centrum  van  ’t  familieleven.  Hier  zaten  de  vrouwen 
te  werken  of  te  rusten;  hier  hield  men  zijn  siësta,  ging  een  luchtje  scheppen 
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enz.  Het  oog  rustte  op  schoon  gevormde  zuilen  en  beelden  of  op  sierlijke 
figuren  aan  de  wanden,  alles  stemmende  tot  vriendelijkheid  en  het  „dolce 
far  niente”. 

Om  en  achter  het  peristilium  bevinden  zich  de  groote  en  kleine  gezelschaps- 
kamers, benevens  een  zomer-  en  wintereetzaal , triclinium,  zoo  genoemd 
naar  de  drie  sofa’s  of  banken  aan  de  wanden. 

Dit  ; triclinium  is  zelden  heel  groot. 

Wij  houden  van  groote  diners , en  houden  het  zeggen : „hoe  meer  zielen , 
hoe  meer  vreugd”  in  eere.  Bij  hen  werd  het  getal  aanzittenden  door  de 
Gratiën  en  Muzen  bepaald.  Voor  een  goed  tafelgesprek  niet  meer  dan  negen , 

en  niet  minder  dan  drie,  meenden 
zij.  Ik  voor  mij  weet  wel  aan  welke 
opvatting  de  voorkeur  te  geven , 
maar  — ’s  lands  wijs,  ’s  lands  eer! 

Om  de  groote  hier  opgenoemde 
vertrekken  groepeerden  zich  de  slaap- 
kamers, cubicula,  keuken,  provisie- 
kamers enz. 

In  de  op  Grieksche  wijze  inge- 
richte huizen  wordt  ’t  voorste  ge- 
deelte van  ’t  huis  door  de  mannen, 
’t  achterste  door  de  vrouwen  be- 
woond. 

Bij  de  Romeinen  was  ’t,  zooals 
we  reeds  opmerkten,  gewoonte  het 
eerste  voor  de  bezoekers , cliënten 
enz.  te  houden , het  verdere 
voor  ’t  huiselijk  leven.  De 
tweede  verdieping  werd  of  ver- 
huurd, of  door  de 
slaven  gebruikt, 
óf,  natuurlijk  naar 
gelang  der  grootte 
van  ’t  huis  en  ’t 
gezin , door  de 
familie  zelve  be- 
woond. 

De  vertrekken 
waren  door  deuren 
of  portières  ge- 
scheiden , en  kre- 
gen veelal  hun  licht 


Huisraad  (brons). 


van  ’t  peristilium  of  atrium ; soms  ook  kunnen  ze  alleen  door  kunstlicht 
verlicht  zijn  geworden. 
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De  meubelen  bestonden  veel  uit  hout,  ivoor  en  brons,  maar  waren  schaars. 
Men  heeft  echter  allersierlijkst  fijn  bewerkt  bronzen  huisraad,  emmers, 
kannen,  lampen  enz.  teruggevonden.  Voor  ’t  overige  maakten  een  paar 
rustbedden  en  tafels,  in  de  slaapkamer  een  bed  met  een  kist  voor  kleeren 
of  anderszins  ’t  voornaamste  huisraad  uit.  De  weelde  bestond  in  de  architectuur, 
f de  beeldhouwkunst,  de  fresco’s  aan  de  wanden,  de  mozaïkvloeren , enz., 
alles  uitsluitend  aan  de  binnenzijde  van  ’t  huis  aangebracht,  dat  dan  ook 
zoo  min  mogelijk  met  de  buitenwereld  in  gemeenschap  stond. 

De  Pompeiaansche  huizen  hebbem  in-  of  uitwendig  dus  weinig  overeen- 
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komst  met  onze  glazen  huizen  of  kristallen  paleizen,  waar  ’t  klimaat  het 
noodig  maakt  zooveel  licht  mogelijk  van  de  straat  naar  binnen  te  lokken , 
en  waar  de  meer  onmiddellijke  betrekking  met  de  buitenwereld  al  aanstonds 
wordt  aangeduid  door  de  nu  trouwens  wel  wat  in  onbruik  rakende  spionnetjes 
of  de  planten  en  bloemen  voor  de  ramen,  liefst  met  hun  mooisten  kant 
naar  buiten  gekeerd. 

Men  vindt  in  Italië  ook  nu  nog  eenigszins  de  voortzetting  van  den  Romein- 
schen  bouwtrant.  De  rez  de  chaussée  der  huizen  wordt  gewoonlijk  gebruikt 
voor  magazijnen,  winkels,  bureaux,  portierskamers  enz.,  dikwijls  om  een 
binnenhof  gegroepeerd,  terwijl  van  de  verdere  binnenzijde  niet  anders  te 
zien  is  dan  wat  daarvan  verraden  wordt  door  een  nieuwsgierig  zwartoogig 
meisjeskopje,  dat,  om  haar  verveling  te  verdrijven  met  beide  ellebogen  op  de 
vensterbank  geleund , uit  het  raam  van  een  der  verdiepingen  de  voorbijkomende 
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„giovanotti”  nastaart,  of  haar  „innamorato”  met  een  glimlach  gelukkig  maakt. 

De  huizen  in  Pompei  waren  niet  buitengewoon  groot.  Alles  wijst  meer  naar 
een  behaaglijk  artistiek  leven  dan  naar  pracht  of  machtvertoon.  In  Rome 
waren  er  in  den  keizerstijd  wel  paleizen  met  elf  verdiepingen;  hier  werd  zeer 
zelden  een  derde  aangetroffen,  ’t  Grootste  huis , dat  van  Pansa  heeft  66  ruimten 
gelijkvloers , maar  men  moet  niet  voorbij  zien,  dat  deze  over  ’t  algemeen  niet 
groot  en  de  slaapkamers  zelfs  zeer  klein  waren. 

Soms  vindt  men  meer  dan  een  peristilium.  Zoo  telde  ik  er  drie  in  ’t  uit- 
gebreide huis  der  Vestalen,  dus  eigenlijk  een  Heidensch  klooster.  De  namen, 
die  nu  de  huizen  dragen , zooals  dat  van  den  tragischen  dichter , van  den 
Faun,  van  den  gewonden  Adonis  enz.  vinden  meestal  hun  oorsprong  in  de 
daar  gevonden  kunstwerken  of  eigenaardige  bizonderheden ; slechts  zelden 
heeft  men,  zooals  bij  ’t  huis  van  Sallustius,  den  naam  van  den  eigenaar 
kunnen  opsporen. 

’t  Familieleven,  dus  dat  der  vrouwen,  was  afgescheiden  van  de  buiten- 
wereld; de  mannen  brachten  ’t  grootste  deel  van  hun  tijd  door  in ’t  openbare 
leven,  op  ’t  forum,  in  de  basilica,  waar  recht  werd  gesproken,  in ’t  theater, 
’t  amfitheater,  de  thermen.  Dit  laatste  was  niet  alleen  een  plaats  om  zich  te 
baden , maar  vooral  een  soort  lustoord , waar  men  den  tijd  op  de  prettigste 
wijze  doorbracht. 

Onze  badhuizen  kunnen  ons  zeker  ’t  allerminst  een  denkbeeld  geven  van 
deze  heerlijke  met  marmer  bekleede  en  gebeeldhouwde  of  a fresco  beschilderde 
zalen,  waaruit  zooveel  beroemde  kunstwerken  zijn  te  voorschijn  gebracht. 
Een  Diana  uit  het  bad  komend,  een  Apollo  zijn  boog  spannend,  Ariadne 
door  Bacchus  gevonden,  heerlijke  zwevende  vrouwenfiguren,  dansende  Faunen, 
ziedaar  de  beelden  en  gestalten , die  de  bezoekers  voortdurend  voor  hun  oogen 
en  geest  hadden , de  voorbeelden  waarnaar  zij  zich  richtten  om  de  schoonheid 
hunner  leden  te  bevorderen,  hun  spieren  te  ontwikkelen,  in  één  woord  de 
natuur  eer  aan  te  doen. 

Op  het  forum,  dat  men  nog  aan  ’t  restaureeren  was,  toen  de  catastrophe 
inviel,  en  geheel  door  een  marmeren  zuilenrij  is  omgeven,  ziet  men  de 
tempels  van  Jupiter,  van  Apollo  en  van  Mercurius.  Alleen  de  twee  eerste 
zijn  toegankelijk;  de  laatste  is  grootendeels  verwoest,  en  dient  als  bergplaats 
van  gevonden,  maar  nog  niet  geordende,  voorwerpen. 

Op  de  breede  trappen  van  den  tempel  van  Jupiter  heeft  men  een  overzicht 
van  ’t  forum  en  ’t  heerlijke  panorama  van  den  Appenijnenketen.  De  nu 
afgeknotte  zuilen  van  de  voorhal  zijn  van  lava;  vroeger  waren  ze  met  stucco 
bedekt,  wat  veel  in  Pompei'  voorkomt. 

Er  is  voor  mij  altijd  zoo  iets  plechtigs  en  stemmends  in  de  breede  trappen 
van  een  Christelijken  of  Heidenschen  tempel,  waarlangs  men  tot  het  heilige 
der  heiligen  opgaat.  Trappen  zijn  voor  ons  menschenkinderen , die  zien 
moeten  om  te  begrijpen,  zulk  een  natuurlijke  afscheiding  tusschen  hemel  en 
aarde,  of  tusschen  góden  en  menschen.  Wat  hoog  is,  moet  hoog  staan! 

Den  Jupitertempel  ingaande,  komt  men  door  de  voorhal  in  ’t  eigenlijke 
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heiligdom  met  twee  rijen  dorische  zuilen  en  beschilderde  wanden;  links  aan 
’t  einde  stond  ’t  godsbeeld,  - — vader  Zeus. 

Een  leek  gaat  in  Italië  iets  meer  begrijpen  van  onze  christenkerken,  haar 
oorsprong  en  gebruik,  als  men  in  Pompei,  Girgenti,  Paestum,  Rome  de 
heidensche , soms  later  tot  christenkerken  vervormde,  tempels  ziet , of  wel  de 
basiliken , die  als  beurs , wachthal , gerechtshof  dienst  deden , en  wier  groote 
ruimten  bizonder  geschikt  waren,  om  door  de  Christenen  tot  verzamelplaats 
der  gemeente  te  worden  ingericht.  Men  plaatste  er  muren  omheen,  en  ver- 
sierde ze  van  binnen;  de  versiering  van  buiten  dagteekent  van  later  tijd. 

Bij  de  Heidensche  tempels , was  ’t  punt  van  uitgang  verschillend,  ’t  Inwen- 
dige, ’t  afgescheiden  deel  behoefde  niet  groot  te  zijn;  ’t  was  geen  bedehuis 
der  gemeente,  maar  oorspronkelijk  alleen  een  door  een  teeken  of  wonder 
geheiligd  oord,  of  wel  ’t  heiligdom  van  ’t  beeld  der  godheid,  die  men  ook 
werkelijk  daar  aanwezig  geloofde.  Tempel  — Temenos  — beteekende  dan  ook 
het  Afgebakende.  De  cella  met  het  cultusbeeld  en  de  altaren  waren  dus  de 
eigenlijke  tempel,  maar  men  verzamelde  zich  daar  niet.  Ook  bij  groote 
feestdagen  als  het  heiligdom  voor  ’t  volk  open  stond,  ging  men  alleen  in  en 
uit;  maar  de  groote  brandoffers  werden  vóór  den  tempel  gehouden.  Het 
vergrooten  van  de  tempels  bestond  dus  in  het  bouwen  van  een  hal  om  de 
cella  heen,  door  zuilen,  soms  zelfs  een  dubbele  rij,  omgeven.  Hier  tusschen 
werden  dan  soms  lage  wanden  aangebracht,  voor  kleine  kapellen  dienende 
tot  ’t  bewaren  van  tempelgereedschap , evenals  bij  ons  de  sacristie  der 
Katholieke  kerken. 

De  hoofdzetel  der  godheid  stond  ten  oosten  in  de  Grieksche  tempels , die 
veelal  rondom  trappen  hadden , zooals  de  aan  Herculus  toegeschreven  tempel 
op  het  oude  driehoekige  Forum  te  Pompei'.  De  overige,  naar  Romeinsche 
wijze  gebouwd,  hebben  alleen  trappen  die  naar  de  voorhal  leiden.  Deze 
hal  diende  dus  eigenlijk  alleen  om  den  toegang  tot  het  gewijde  deel,  dat 
niet  betreden  mocht  worden  als  door  hen,  die  physisch  door  een  bad  en 
symbolisch  door  een  besprenkeling  met  wijwater  gereinigd  waren,  van  de 
buitenwereld  af  te  scheiden. 

De  Isistempel,  schoon  niet  groot , is  de  best  bewaarde  in  heel  Pompei'.  Men 
ziet  links  een  afzonderlijk  gebouwtje,  een  zoogenaamd  purgatorium,  waar 
’t  wasschen  en  reinigen  der  offers  plaats  had.  Verder  ruimten  voor  priester- 
woningen  enz.  ’t  Schijnt  dat  deze  oorspronkelijk  Egyptische  godheid  in  hoog 
aanzien  stond  bij  de  Pompeïers,  en  ze  bizondere  bescherming  van  haar  ver- 
wachtten. Men  vond  hier  ten  minste  veel  overblijfselen  van  lijken  en  brand- 
offers, vermoedelijk  van  hen,  die  bij  de  uitbarsting  een  toevlucht  bij  de 
góden  hadden  gezocht. 

Van  uit  het  forum  triangolare  komt  men  in  het  groote,  niet  overdekte 
theater,  waar  plaats  was  voor  ongeveer  5000  toeschouwers;  een  bizonder 
schilderachtige  en  merkwaardige  ruïne.  Rechts  heeft  men  ’t  gezicht  op  een 
kazerne  voor  zwaardvechters,  waarin  drie  en  zestig  lijken  werden  gevonden. 
Men  dwaalt  langs  trappen  en  gangen  en  telt  acht  en  twintig  rijen  in  ’t  rond- 
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loopende  zitplaatsen.  Welk  een  plaats  om  te  droomen  en  te  staren  naar  de 
steenen,  die  van  ’t  vergane,  naar  de  verre  bergen,  die  van  de  eeuwig  jeugdige 
en  frissche  natuur  spreken.  Gelukkig  is  ’t  geen  amfitheater  en  waren  hier 
niet  de  schimmen  rond  van  een  bloeddorstig  publiek  en  van  5000  opgeheven 
duimen,  die  onherroepelijk  den  dood  eischten  van  een  overwonnen,  uitgeput 
strijder.  Hier  heerschte  niet  de  macht  van  den  sterkste,  maar  de  macht 
van  den  geest.  Hoe  graag  zouden  we  hier  voor  ons  op  het  tooneel  de  half- 
goden en  helden  hebben  zien  optreden,  de  koren  hun  daden  hooren  be- 
zingen en  zelf  den  nationalen  trots  en  godsdienstigen  eerbied  hebben  gevoeld 


bij  ’t  optreden  van  den  speler  op  zijn  cothurnen,  het  lichaam  opgestopt  en 
gedrapeerd,  zijn  armen  verlengd  door  reusachtige  handschoenen,  en  met 
den  hoorn  aan  den  mond  om  nog  eens  te  herhalen  wat  ieder  kende,  maar 
wat  men  nooit  moede  werd  te  hooren.  Ik  zou  op  dat  oogenblik  alle  gasver- 
lichte,  gedekoreerde  zalen,  alle  schitterende  opera’s  daarvoor  gegeven  hebben. 
Zelfs  scheen  ’t  mij  heiligschennis  dat  men  in  een  Hollandsche  stad  in  een 
klein  zaaltje  voor  een  19de  eeuwsch  geletterd  publiek  of  wel  een  critiseerend 
en  psychologeerend  publiek , dat  leeft  van  halve  kennis  en  halve  gewaar- 
wordingen , het  droeve  noodlot  van  Oedipus  had  willen  vertoonen  in  een 
taal , waarin  de  Griek  zich  zeker  weinig  thuis  zou  hebben  gevoeld. 

Maar  droomen  en  peinzend  genieten  is  te  verleidelijk  hier  tusschen  de 


Isistempel. 
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ruïnes  om  ons  niet  met  kracht  wakker  te  schudden  en  wat  anders  te  gaan 
zien,  of  van  de  gidsen,  waaronder  er  werkelijk  goed  ingelicht  zijn,  wat  te 
hooren  omtrent  de  localiteit  en  bestemming  der  gebouwen. 

Een  niet  onaardige  bijdrage  tot  ’t  begrip  van  ’t  Pompeiaansche  leven  geven 
de  opschriften,  die  men  hier  en  daar  vindt  uitgekrast  of  in  rood  gekleurde 
letters  opgeschreven. 

Een  lange  beschrijving  over  ’t  hüiselijk  leven  van  wezens,  die  2000  jaar 
geleden  leefden , . doen  u niet  zoo  dat  leven  voelen , zien  en  tasten , maken 
niet  zulk  een  indruk  van  werkelijkheid  als  deze  krabbeltjes  op  den  muur: 
„ drie  tuniken  uit  de  wasch  gekomen^’,  „ zooveel  sesterziën  aan  den  schoen- 
lapper betaald”,  enz. 

Op  publieke  plaatsen , vooral  in  de  basilica  of  gerechtshof,  een  echt  rendez- 
vous  van  de  ^jeunesse-dorée” , vond  men  veel  ontboezemingen,  meest  van 
erotischen  aard,  plagerijen  enz.  ingekrast;  bijv. 

„Wie  mijn  meisje  verleidt,  dien  verteere  de  liefde  eenzaam  in  ’t  woeste 
gebergte.” 

„Wie  nooit  een  liefje  had,  die  is  geen  rechte  man.” 

„Mijn  hart  is  vol  liefde.” 

„Meisjes,  velen  beminnen  u,  maar  alleen  Celer  had  u werkelijk  lief.” 

Arme  Celer;  hij  is  niet  meer  voor  ons  een  van  de  oude  Pompeiers,  maar 
een  arm  menschenkind  met  een  hart  dat  veel  liefhad  en  veel  leed.  Misschien 
hadden  wij  Noordlanders  minder  met  onze  droefheid  te  koop  geloopen , zoo- 
als  wij  ’t  al  gauw  betitelen ; maar  wat  behoefte  heeft  zich  te  uiten , is  dat 
minder  diep  gevoeld? 

Ziehier  een  onbescheiden  spotter , die  ’t  geheim  van  twee  „ glóende  harten  ” 
verklapt : 

„Wij  weten  het,  wij  weten  het,  hier  geven  Romula  en  Staphylus  elkaar 
rendez-vous.” 

Hier  twee  mededingers: 

„Herennius  de  slaaf  roept  Venus  aan.” 

„Dat  hij  sterve,  smeek  ik  Venus,”  laat  de  ander  er  op  volgen. 

Een  derde  roept  Venus  in  een  andere  qualiteit  aan : 

„Geef  mij  klaren  wijn,  dan  zal  Venus,  die  de  wijnteelt  beschermt,  u 
gunstig  zijn”,  vindt  men  als  aanmaning  voor  den  waard  in  een  wijnhuis  op 
den  muur  geschreven. 

Zij , die  op  een  andermans  tafel  azen , waren  er  even  als  bij  ons , en  ’k 
vermoed  zelf  meer  dan  bij  ons. 

„L.  Istracidi!”  schrijft  er  een,  „wie  mij  niet  aan  zijn  disch  noodigt,houd 
ik  voor  een  lompert.”  Of:  „wel  zij  hem  die  mij  aan  zijn  tafel  noodigt.” 

Wat  een  benijdenswaardig  menschenkind  zal  hij  geweest  zijn,  die  zijn  hart 
moest  luchten  in : 

„O  felicem  me!”  en  welk  een  tragedie  schuilt  er  misschien  in  deze  twee 
woorden:  „Wee  u!” 

Stakkers  met  kromme  beenen  schijnen  onder  dat  schoone  menschengeslacht 
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ook  niet  te  ontbreken:  „X”  schrijft  er  een  op  den  muur,  en  daaronder: 
„Kijk  eens  naar  Miccio’s  beenen.” 

Al  spottend,  lachend,  dweepend,  ’t  hart  vol  verliefde  droomen , de  hersens 
vol  praktische  zaken,  ziet  men  de  Pompeiers  buiten  de  poorten  treden,  die 
in  de  „via  delle  tombe”  of  „dei  sepulcri”  leidt. 

Wij  met  onzen  afschrik  voor  sombere  kerkhoven , bevolkt  met  doodskoppen 
en  'rondwarende  schimmen , hebben  moeite  te  gewennen  aan  het  denkbeeld  van 
een  doodenhof , dat  tegelijk  als  veelbezochte  wandeling  dienst  doet.  De  „ via 
delle  tombe  ” maakte  deel  uit  van  den  straatweg  die  over  Pompei  van  Capua 


Strada  delle  tombe  (Gravenstraat). 


naar  Reggio  leidde.  Leven  en  dood  waren  hier  beurtelings  vertegenwoordigd 
door  grafmonumenten,  villa’s,  gaanderijen  met  winkels,  een  crematorium, 
een  triclinium  voor  lijkmalen,  enz. 

’t  Geheel  zag  er  aanlokkelijk,  ’k  vermoed  zelfs  vroolijk  uit.  Was  ’t  een 
ontheiliging  dit  vermengen , dit  te  samen  brengen  van  leven  en  dood  ? 
’k  Geloof  dat  wie  het  zóó  beschouwt,  hun  denkbeeld  niet  begrijpt. 

De  afstand  tusschen  dooden  en  levenden  was  kleiner,  of,  laat  ons  liever 
zeggen,  werd  anders  gevoeld.  Het  kerkhof  was  voor  de  Ouden  als  een  stad, 
waarop  zij  trotsch  waren,  waar  aan  de  eerste  burgers  een  schitterende  rust- 
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plaats  werd  bereid;  hoe  schooner  versierd,  des  te  eervoller.  Nu  nog  geven 
de  Italiaansche  kerkhoven  in  opvattingen  omtrent  den  dood  en  de  dooden 
een  zeer  eigenaardige  afschaduwing  van  de  Heidensche  begrippen.  Aan  den 
dood  ging  geen  ascetisch  bijgeloof  gepaard ; het  was  eenvoudig  een  der  ver- 
richtingen die  wij  allen  te  volbrengen  hebben , en  die  men  zich  ’t  liefst  zoo 
weinig  afschrikwekkend  mogelijk  voorstelde.  De  dood  was  ernstig , niet  ijselijk. 
De  urn  met  de  asch  zijner  voorvaders  of  wel  de  beeltenis  bewaarde  men 
in  ’t  graf  of  in  zijn  eigen  huis;  men  groette  ze  bij ’t  binnentreden ; ze  maakten 
als  ’t  ware  een  deel  uit  van  ’t  gezin,  ’k  Las  dat  een  Grieksch  schrijver  zeide: 
„Het  schoonste  leven,  dat  een  mensch  kan  leiden,  is  rijk  te  zijn,  gezond, 
geëerd  door  de  Grieken,  een  hoogen  ouderdom  te  bereiken,  zijn  ouders  bij 
hun  dood  een  schitterende  begrafenis  te  bereiden  en  zelve  eer-  en  prachtvol 
door  zijn  kinderen  te  worden  begraven." 

Welk  een  aandeel  neemt  de  dood  hier  in  ’t  schoone  van  ’t  leven! 

De  grafmonumenten  in  de  gravenstraat,  voor  een  deel  nog  ongeschon- 
den, zijn  edel  en  ernstig  van  vorm.  Men  vindt  er  marmeren  reliefs  van 
gladiatorenkampen  en  andere  voorstellingen  uit  ’t  Oud-Romeinsche  leven  op 
afgebeeld,  en  binnentredend,  nissen  voor  de  urnen  der  verschillende  familieleden. 

Men  weet  dat  te  Rome  en  in  de  Romeinsche  beschaafde  wereld  in  de  eerste 
tijden  de  lijken  werden  begraven,  later  verbrand.  De  beenderen  werden  na 
de  verbranding  met  wijn  en  olie  begoten  en  later  in  de  urn  gelegd.  Soms 
vond  men  muntstukken  hierbij  gevoegd  als  herinnering  aan  den  datum  van 
het  afsterven. 

Een  enkel  woord  nog  over  de  kunst  in  Pompei  vertegenwoordigd.  Zooals 
wij  reeds  zeiden,  is  ’t  grootste  deel  van  ’t  schilder-  en  beeldhouwwerk  naar 
’t  museum  van  Napels  overgebracht  om  het  tegen  de  inwerking  van  lucht 
en  licht  te  beschermen.  Wel  zijn  in  Pompei  nog  een  groot  aantal  brokstukken 
van  muurschildering,  maar  daar  kale  ruïnes  de  meerderheid  vormen , moet  men 
eerst  in  ’t  museum  te  Napels  de  Pompeiaansche  afdeeling  gezien  hebben,  om 
’t  geheel  eenigszins  in  zijne  verbeelding  te  kunnen  reconstrueeren. 

De  kunst  in  Pompei  was  geheel  ornamentiek.  Een  fresco  was  niet  een  stuk 
schilderwerk  op  zich  zelf,  maar  bovenal  een  volmaking  van  de  bouwkunst. 

Voor  ons,  die  gewoon  zijn  schilderijen  te  zien  in  musea,  waar  de  plaats 
onverschillig  is,  mits  het  licht  maar  gunstig  valle,  waar  elk  stuk  een  geheel 
voor  ons  moet  vormen , afgescheiden  van  wat  er  naast  en  boven  hangt , is 
’t  niet  gemakkelijk  de  rechte  eischen  te  stellen  aan  een  kunst,  die  bijna  uit- 
sluitend als  een  decoratieve  moet  worden  beschouwd. 

In  Italië  ’t  is  waar,  is  men  hieraan,  door  ’t  groot  aantal  fresco’s  uit  den 
Renaissancetijd  reeds  eenigszins  gewend  geraakt.  Wat  zijn  Raphael’s  be- 
roemde muurschilderingen  in  de  „Stanze”  van  ’t  Vatikaan,  Michel-Angelo’s 
profeten  in  de  Sixtijnsche  kapel,  anders  dan  een  deel  van  de  architectuur? 
Zij  bekleeden  wanden  en  zoldering  zooals  de  huid  het  lichaam  bekleedt.  I 
„Het  wonder  van  Bolsena,”  de  „Verlossing  van  den  heiligen  Petrus ’uit  de 
gevangenis”  zijn  even  zoovele  beschilderde  bogen  en  omlijste^ vensters.  Staan 
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zij  als  kunstwerken  lager,  omdat  Raphaël  een  bepaalde  ruimte  had  te  vullen, 
en  daarvan  partij  moest  trekken  op  de  minst  gezochte  wijze?  Of  zouden  wij 
misschien  moeten  trachten  ons  van  onze  moderne  museumbegrippen  te  ont- 
doen, zoo  wij  de  inwendige  logica  van  zulke  kunstwerken  willen  vatten? 

Maar  wij  laten  Raphaël  en  ’t  Vatikaan  liever  rusten,  om  nog  even  de 
door  hun  jeugdige  frischheid  medesleepende  Pompëiaansche  fresco’s  te  be- 
wonderen. Wat  een  verscheidenheid,  wat  een  gratie!  Vruchten,  vogels, 
geniën,  amorinen,  bacchanten,  alles  ademt  luchtigheid,  „Anmuth,  Heiter- 
keit.  ” Idealisme  en  realisme  zijn  hier  vereenigd.  De  zwevende  figuren  hebben 
geen  wolken  noodig,  zij  zweven  akT  werden  zij  door  innerlijken  drang  op- 
waarts gedreven,  als  had  de  gloed  der  ziel  de  zwaarte  van  ’t  lichaam  over- 
wonnen, als  hief  een  oneindige  levenslust  ze  op  van  de  aarde,  zonder  haar 
iets  van  hare  aardschheid  te  doen  verliezen.  De  naakte  leden , half  gedrapeerd 
door  een  doorzichtigen  sluier,  ziet  men  ze  voortzweven  met  een  Vaas,  een 
hoorn,  een  kan  in  de  hand  en  schoenen  aan  de  voeten  Toch  komt  ’t  niet 
bij  ons  op  dit  onnatuurlijk  of  tegenstrijdig  te  vinden.  Zij  raken  niet  de 
aarde,  maar  behooren  haar  toch  toe. 

De  figuren  zijn  alle  aangebracht  op  heldergekleurde  stukken  achtergrond; 
waarvan  de  teekening  altijd  rechtlijnig,  nooit  boogvormig  is,  en  die  met 
elkaar  een  architectonisch  geheel  maken.  In  ’t  huis  van  Meleager  zag  ’k  een 
zaal  met  alleen  helgeele  vakken , maar  gewoonlijk  is  er  een  groote  verschei- 
denheid van  kleuren  op  denzelfden  wand ; de  hoofdtint  in  Pompei  is  een 
warm  rood.  De  figuren  hebben  niet  de  genuanceerde  halfschaduwen  van 
onzen  tijd,  maar  de  kleuren  zijn  harmonisch  saamgebracht ; rijk  en  schitte- 
rend, nooit  bont  en  smakeloos.  Ook  waar  de  uitwerking  vluchtig  is,  treft  de 
overvloed  van  leven  en  verbeeldingskracht.  Bij  ’t  opmerken  van  dit  vluchtige , 
onafgewerkte,  moet  men  niet  voorbijzien  dat  de  eischen  andere  waren  als 
de  onze  en  men  het  schilderwerk  nooit  in  ’t  volle  daglicht  zag.  In  de  ver- 
trekken was  ’t  altijd  half,  soms  geheel  donker;  zelfs  in  ’t  atrium  en  ’t  peris- 
tilium  die  toch  het  licht  aan  de  omringende  kamers  gaven,  heerschte  soms 
een  schemerduister.  Zoo  verklaart  zich  ook,  dat  een  helgeel  beschilderde  zaaL 
de  oogen  niet  pijnlijk  behoefde  aan  te  doen. 

Behalve  de  uitsluitend  decoratieve  figuren  ziet  men  historische  en  mytho- 
logische onderwerpen,  landschappen  enz.  De  compositie  is  meest  naïf,  en 
er  is  een  groot  gebrek  aan  perspectief,  maar  wat  ’t  meest  treft  is  de  leven- 
dige, dramatische  behandeling,  die  nooit  de  grenzen  van  het  ideale  over- 
schrijdt. 

Wie  in  ’t  museum  te  Napels  komt,  lette  eens  op  een  werkelijk  goed  ge- 
conserveerde Medea.  Als  een  beeld  staat  zij  daar,  het  zwaard  los  in  haar 
ineengestrengelde  handen  houdend,  het  gelaat  naar  haar  kinderen  gewend. 
Geheel  haar  wezen  drukt  strijd,  wanhoop,  ingehouden  hartstocht  uit. 

Het  landschap  is  ontegenzeggelijk  kinderachtig,  en  niet  veel  meer  dan  een 
omlijsting  der  figuren,  ’k  Geloof  niet  dat  zij  gevoel  hadden  voor  het  landschap 
als  zoodanig,  evenmin  als  nu  nog  de  Zuidlander  dat  heeft,  in  allen  geval  niet 
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op  de  wijze  van  den  „sch  warmenden”  Germaan.  De  natuur  was  en  is  voor 
hem  het  schouwspel  van  ’t  menschelijke  „Reiben  und  Treiben”,  van  zijn 
vreugde  en  leed;  de  meer  sentimenteele  opvatting  van  den  Noordlander,  die 
de  natuur  ,,an  und  für  sich  ” beschouwt,  haar  een  ziel  toekent,  die  in  zich 
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opneemt,  zich  met  haar  vereenzelvigt  en  daarbij  zelfs  zijn  eigen  persoonlijk- 
heid vergeet,  blijft  den  zuidelijke  vreemd.  De  natuur  is  voor  hem  een  schoone 
omlijsting  van  de  schilderij,  die  hij  zelf  vormt. 

Bij  ’t  ontgraven  van  Pompei  werden  de  fresco’s  in  hunne  oorspronkelijk 
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heldere  kleuren  gevonden,  waarnaar  veel  photografies  zijn  genomen;  sedert 
is  een  goed  deel  door  inwerking  van  licht  en  lucht  verbleekt,  ’t  Materiaal 
bestond  uit  krijt,  kalk,  roode  aarde,  koperoxyde,  enz. 

Is  er  in  het  schilderwerk  nog  veel  naïfs  en  kinderlijks , de  verzameling 
van  beeldhouwwerk  en  bronzen,  waaronder  een  groote  rijkdom  van  voor- 
werpen van  huiselijk  gebruik,  uit  Herculanum  en  Pompei'  afkomstig,  is  de 
schoonste  die  nu,  na  2000  jaren,  kan  worden  beschouwd.  Het  brons  uit 
Herculanum  heeft  een  zwart-bruine  kleur,  dat 
uit  Pompei  is  groen  geoxydeerd.  Men  zegt  dat 
dit  ligt  aan  de  verschillende  wijze  waarop 
de  steden  zijn  bedolven  en  van  de  lucht 
afgesloten;  of  dit  waar  is  of  waar  zijn  kan  of 
wel  aan  de  qualiteit  van  het  brons  zelf  ligt, 
weet  ik  niet. 

’t  Middenpunt  van  de  zaal  der  bronzen  beel- 
den wordt  gevormd  door  een  dronken  Bacchus , 
een  zoo  realistische  figuur,  dat  men  zich 
haast  afvraagt  waarom  ze  niet  stuitend  is. 
Een  Narcissus  of  Pan,  luisterend  den  vinger 
opheffend,  een  luchtig  dansende,  levenslust 
inspireerende  Faun,  een  paar  krachtige  wor- 
stelaars, een  slapende  Satyr ’t  zijn  alle  figuren, 
die  men,  eens  gezien,  altijd  weer  voor  zich 
kan  brengen.  Een  verdere  opnoeming  kan  ik 
gerust  achterwege  laten;  wie  er  meer  van  wil 
weten  kan  beter  terecht  dan  bij  een  leek, 
die  er  weinig  meer  van  kan  zeggen  dan  dat 
niet  alleen  de  blauwe  droomerig-zoete  golf  de 
moeite  van  een  reis  waard  is  naar  „Napoli  la 
bella”,  maar  dat  men  ook  gerust  een  paar 
dagen  kan  afzonderen  voor  haar  overvloed 
van  schatten  in  ’t  Museum. 

’k  Geloof  dat  in  ieder  voor  schoonheid  vatbaar  gemoed  de  herinnering 
aan  Pompei  en  aan  geheel  het  warm  getinte  Zuiden  een  plekje  zal  vrijhou- 
den, waar  zij  dikwijls  en  graag  terugkeert,  en  gewapend  wordt  tegen  den 
sleurgang  van  het  dagelijksche,  soms  zoo  onschoone  leven. 

Is  niet  ,,a  thing  of  beauty  a joy  for  ever?” 


Dansende  Faun  (brons.) 
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Aziyadé  (1879).  — Le  Mariage  de  Loti  (1880) 

Le  Romans  d’iin  Spahi  (1881). 


Voor  korten  tijd  werd  een  Fransch  zeeofficier,  Louis-Marie-Julien.  Viaud, 
die  in  letterkundige  kringen  zich  eene  aanzienlijke  plaats  heeft  veroverd 
onder  den  schuilnaam  Pierre  Loti,  opgenomen  te  midden  der  groengepalmde 
veertig  onsterfelijken , die  het  koepeldak  van  het  Institut  de  France  voor  het 
mooiste  monumentale  gewrocht  van  Parijs  houden. 

De  Commandant  Viaud  is  vrij  jong  voor  een  lid  der  Académie  francaise , 
maar  toch  heeft  hij  in  zijne  twee-en-veertig  levensjaren  heel  wat  geschreven, 
dat  hem  aanspraak  geeft  in  de  Académie  zitting  te  nemen.  Of  hij  er  de 
meeste  aanspraak  op  kon  maken,  blijve  hier  onbesproken,  mocht  het  al 
vast  staan , dat  de  auteur  van  Mon  fr'ere  Yves  en  Pccheur  d’ Islande 
sedert  1886  ruimschoots  titels  kon  doen  gelden  voor  een  zetel  in  de 
Académie. 

Beide  boeken  zijn  door  geheel  Europa  bekend,  het  eerste  in  bijna  vijftig, 
het  tweede  in  bijna  honderd  drukken  alom  verspreid.  Ieder  heeft  ze  gelezen. 
Ieder  kent  de  zeldzame  boeiende  schildering  van  de  oude  Bretonsche  zeedorpen , 
van  Brest,  van  Paimpol,  en  van  het  leven  ter  zee  aan  boord  der  schepen, 
die  jaarlijks  van  de  Bretonsche  naar  de  IJslandsche  kust  stevenen  ter  kabel- 
jauwvangst. Ieder  kent  de  stoere  figuren  der  Bretonsche  matrozen : Yves  Ker- 
madec,  die  de  voortreffelijkste  zeeman  is,  welken  men  zich  kan  voorstellen, 
maar,  die  telkens,  als  hij  aan  wal  komt,  met  het  zuur  verdiende  geld  zich 
op  zoo  ongehoorde  wijze  te  buiten  gaat  aan  sterken  drank,  dat  hij  geheel 
berooid  en  zonder  opperkleeding  aan  boord  terugkomt;  en  dan  in  de  tweede 
plaats  den  reus  Yann  Gaos,  visscher  op  Ijsland,  die  met  zonderlinge 
Bretonsche  stijfhoofdigheid  het  meisje,  dat  hij  lief  heeft,  Gaud  (Mar- 
guérite)  Mével,  zooveel  mogelijk  uit  den  weg  loopt,  maar  eindelijk,  door 
Eroos  zelf  in  hare  armen  gevoerd,  haar  een  zestal  dagen  als  zijne  wettige 
echtgenoote  mag  bezitten,  en  dan  vertrekt  naar  de  Ijszee,  om  nooit  terug 
te  komen. 

Het  aantal  lezers  van  Mon  fr'ere  Yves  en  van  Pécheur  d' Islande  is  legio, 
ook  in  Nederland.  De  letterkundige  waarde  van  beide  boeken  is  door  de 
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openbare  meening  in  geheel  Europa  zeer  hoog  aangeslagen.  Of  alle  lezers 
zijner  beide  meesterstukken  zich  rekenschap  gaven  van  den  weg,  dien 
deze  zeeofficier  af  te  loopen  had , voordat  hij  tot  zoo  algemeene  waar- 
deering  kwam,  mag  betwijfeld  worden.  Nu  hij  evenwel  als  lid  der 
Académie  heeft  zitting  genomen,  nu  is  wellicht  het  tijdstip  geko- 
men , waarop  zijne  letterkundige  vrienden  deze  vraag  op  nieuw  mogen 
stellen.  ■ 

Eene  korte  beantwoording  van  bezegde  vraag  is  het  doel  van  dit 
opstel. 

Vooraf  dient  eene  beknopte  opgaaf  gedaan  te  worden  van  al,  wat  door  den 
Commandant  Viaud  in  het  licht  is  gegeven.  In  1850  geboren  te  Rochefort 
(Charente),  werd  hij  adelborst  op  zijn  I7dejaar,  en  lieutenant  de  vaisseau , 
24  Februari  1881.  Reeds  was  zijn  eerste  roman:  Aziyadé  (1879)  verschenen, 
gevolgd  door  Le  Mariage  de  Loti  (1880),  door  Le  Roman  d'un  Spahi(  1881), 
door  Fleurs  d'ennui  (1882),  door  Mon  frére  Yves  (1883);  voorts  schreef  hij 
Les  trois  dames  de  la  Kasbah  (1884)  — later  mede  opgenomen  in  nieuwe 
drukken  van  Fleurs  d'ennui  — dan  Pécheur  d' Islande  (1886) , Madame  Chry- 
santhème  (1887),  Propos  d' exil  (1887),  Japonneries  d' automne  (1889),  Le 
Roman  d'un  enfant  (1890),  Au  Maroc  (1891),  Le  Livre  de  la  pitié  et 
de  la  mort  (1891),  en  Fantome  d' Oriënt  (1892).  Welk  eene  populariteit  de 
auteur  van  Pécheur  d' Lslande  zich  verworven  heeft,  blijkt  uit  de  34 
drukken  van  zijn  voorlaatste  boek,  dat  louter  zeer  middelmatige,  korte 
schetsen  bevat. 

De  veertien  deelen  van  Pier  re  Loti  zijn  zeer  verschillend  — schoon  allen 
meer  of  min  tot  het  genre:  marine-romans  kunnen  gebracht  worden. 
Onder  de  duizenden  marine-officieren  der  Europeesche,  Aziatische  en  Ameri- 
kaansche  zeemogendheden  is  het  getal  van  marine-romansschrijvers  zeer  snel 
te  tellen.  De  Engelschen  hadden  weleer  kapitein  Marryat,  de  Franschen  Eugène 
Sue  in  zijne  eerste  periode,  wij  Nederlanders  hadden  C.  T.  van  Assendelft  de 
Coningh,  wij  bezitten  nog  A.  Weruméus  Buning,  P.  van  Oort,  Richard  P. 
A.  van  Rees  en  C.  van  Nievelt,  die,  hoewel  niet  allen  zeeofficier,  somtijds 
eene  marine-schets  schreven,  terwijl  een  Nederlandsch  zeeofficier  als  dichter 
optrad,  H.  A.  Meijer.  Marine-officieren  als  Marryat  en  Weruméus  Buning 
hielden  zich  bezig  met  hun  schip  en  hun  personeel.  Zij  zeilden  wel  naar 
verre  kusten,  en  zagen  veel  landen  en  volken,  maar  niet  het  uitheemsche 
was  het  voorwerp  hunner  studiën.  Zij  zagen  alleen  hun  Jan-Maat  en  hunne 
officieren. 

Eugène  Sue  heeft  als  officier  van  gezondheid  bij  de  marine  in  den  beginne 
een  paar  marine-romans  geschreven  ( Kernock  le  Pirate , Plick  et  Plock , Atar 
Gull , le  Salamandre ) , die  getuigden  van  zorgvuldige  waarneming  eener  vreemde 
wereld,  maar  is  later  zich  gaan  wijden  aan  historische  en  spektakel-romans, 
die  hem  eene  Europeesche,  maar  kortstondige,  vermaardheid  bezorgden. 
Weruméus  Buning  laat  eene  enkele  maal  zijnen  adelborsten  een  uitstap 
maken  in  de  omstreken  van  Rio  de  Janeiro,  schildert  eene  enkele 
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reis  een  zonsopgang  ter  kuste  van  Brazilië,  maar  hij  behartigde  het 
meest  de  belangen  van  ,,de(n)  Rooie”,  van  „Dolle(n)  Gijs”,  of  van  ,,de(n) 
Mottige”. 

Alleen  Pierre  Loti  heeft  met  buitengemeen  dichterlijke  opvatting  de  veler- 
lei werelden  geschilderd,  waarheen  zijn  schip  hem  verplaatste.  Hij  zag  Saloniki, 
Stamboul  en  de  Levant,  en  gaf  er  een  getrouw  en  schitterend  beeld  van; 
hij  zag  de  Gezelschapseilanden , Tahiti,  de  Marquesas,  de  Sandwich-eilanden , 
en  schreef  er  een  roman  over , die  aan  Paul  et  Virginie  doet  denken ; hij  zag 
de  verdorde  landschappen  der  Sahara,  de  door  de  zon  geblaakte  kusten  van 


Pierre  Loti  in  zijn  museum  van  zeldzaamheden.  I. 

Senegambië;  hij  zag  Algiers,  de  Middellandsche  Zee,  de  kusten  van 
Dalmatië,  hij  ondernam  eene  korte  reis  naar  de  hooge  bergvlakten  van 
Montenegro,  hij  zag  China,  Japan,  Tonkin,  Birmah  — en  steeds  putte 
hij  uit  de  nauwkeurige  waarneming  van  landen  en  volken  de  stof  voor 
nieuwe  kunstwerken.  Maar  hij  zag  vooral  de  zee  der  beide  halfron- 
den — en  toonde  het  in  zijne  beide  voortreffelijke  romans:  Mon  frere 
Yves  en  Pécheur  d'  Islande. 

In  het  eerste  komt  de  algemeen  bekende  schildering  van  een  orkaan  in  de 
Chineesche  Zee,  in  het  tweede  een  storm  op  de  kusten  van  Ijsland  — beide 
meesterstukken.  En  toch  won  hij  zijn  naam  als  schrijver  het  meest  door  de 
schepping  zijner  Bretonsche  matrozen  en  Bretonsche  boerinnen : Yves , Yann , 


DRIE  ROMANS  VAN  PIERRE  LOTI. 


203 


Sylvestre,  Gaud  Mével , de  oude  moeder  van  Sylvestre , heel  eene  wereld  van 
naïeve,  forsche,  kinderlijke  en  edele  karakters.  Zoo  is  Pierre  Loti  aan  verreweg 
het  grootste  deel  zijner  lezers  bekend.  Hoe  hij  in  de  eerste  vaag  van  zijn 
auteurs-leven  geheel  andere  heldinnen  en  helden  koos,  hoe  hij  met  een  stout 
penseel  de  pracht  van  de  Levant,  de  donkere  wouden  van  Tahiti,  de 
verschroeide,  gele  palmen  van  Saint-Louis  du  Senegal  op  het  doek 
bracht,  dit  staat  alleen  eener  belangstellende  minderheid  nog  duidelijk 
voor  den  geest.  Mij  komt  het  oogenblik,  nu  de  Commandant  Viaud 
ontvangen  werd  in  de  Académie  francaise , als  welgekozen  voor,  om  op 
nieuw  aan  de  drie  eerste  romans  van  dezen  boeienden  auteur  eene  korte 
studie  te  wijden. 


Zijn  eerste  werk:  A ziyad é — Stamboiil.  i8jó — 1877.  Extrait  des  notes  et 
lettres  d'un  lieutenant  de  la  marine  anglaise , is  geschreven  op  negen-en-twintig- 
jarigen  leeftijd,  nadat  hij  als  adelborst  de  Middellandsche  Zee,  den  Noord- 
en den  Zuid-Atlantischen  Oceaan  en  de  groote  Stille  Zuid-Zee  had  leeren 
kennen.  Terstond  komt  de  eigenaardige  richting  van  dezen  zeeofficier-dichter 
om  den  hoek  gluren.  Pierre  Loti  — ditmaal  officier  der  Engelsche,  later  in 
Mon  frére  Ives  der  Fransche  marine,  heeft  den  eigenaardigen  aanleg,  om  iedere 
vreemde  kust,  die  zijne  oogen  zien,  met  ongemeen  scherpe  en  uitvorschende 
blikken  waar  te  nemen.  Het  vreemde  van  land  en  volk,  het  schilderachtig 
vreemde,  wekt  zijne  hoogste  belangstelling.  Vooral  het  landschap , de  steden 
en  de  menschen.  Zonder  opzettelijke  letterkundige  voorbereiding,  geeft  hij 
zich  over  aan  het  genot  , zijne  diep  in  gemoed  en  fantasie  gegrifte  indrukken 
een  vorm  te  geven  op  het  papier.  Hij  wordt  al  spelend  een  auteur.  Hij  ge- 
voelt, dat  hij  de  benijdenswaarde  gaaf  bezit  het  karakteristiek  nationale  en 
het  niet  gemakkelijk  te  doorgronden  geestesleven  dier  vreemde  menschen 
spoedig  te  ontcijferen.  Hij  werpt  zich  in  den  stroom  van  de  hem  geheel 
onbekende  maatschappij , hij  poogt  eene  nieuwe  gestalte  aan  te  nemen  in  hun 
midden,  en  een  der  hunnen  te  worden. 

Reeds  aanstonds  komt  dit  bij  zijn  eerste  proefneming:  Aziyadé  uit.  De 
eerste  uitgaaf  verscheen  1)  (1879)  zonder  naam  van  auteur,  en  bood  den 


[)  Tot  heden  verschenen  veertien  drukken. 
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lezers  eenige  zeldzame,  met  elkaar  contrasteerende  eigenschappen : dichterlijke 
schildering  der  werkelijkheid,  erotische  hartstochtelijkheid,  slordige  compositie, 
en  gedurige  overhelling  tot  melancholie.  Scherp  contrasteerden  ook  reeds 
onmiddellijk  de  breede  schilderijen  van  natuur  en  menschen,  met  fijne 
moderne  uitvoerigheid  voltooid,  en  het  doodeenvoudig  verhaal,  dat  niets 
anders  bevat  dan  de  korte  liefdesgeschiedenis  van  Aziyadé  en  Loti.  Deze 
opmerking  geldt  voor  al  zijne  volgende  geschriften.  Het  is  alsof  hij  Paul 
et  Virgmie , alsof  hij  Atala  wil  herschrijven  naar  de  eischen  van  het 
oogenblik:  meer  hartstocht,  meer  zinnenweelde , kleurrijker  en  prachtiger 
land-  en  zee-schilderingen , maar  dezelfde  eenvoud  in  de  voorstelling  der 
handelende  personen. 

De  eerste  ontmoeting  van  den  zeeofficier  Loti  en  de  heldin  Aziyadé  heeft 
plaats  te  Saloniki  in  het  oude  kwartier  der  Moslems.  In  een  vooruitstekend 
balkon  achter  ijzeren  traliën  treft  hem  plotseling  de  blik  eener  vrouw  — 
„deux  grands  yeux  verts”  — schoon  het  gelaat  der  onbekende  met  een 
sluier  is  omwonden.  Loti  neemt  een  Macedonischen  roeier  op  de  kade  van 
Saloniki  in  dienst,  en  kleedt  zich  in  een  prachtig  veelkleurig  kostuum  van 
Albanees  — eene  herinnering  aan  Byron  misschien,  wiens  liefde  voor  de 
kleurenpracht  van  het  Turksch-Oriëntaalsche  leven  geheel  door  den  auteur 
van  Aziyadé  wordt  gedeeld. 

Loti  ontdekt  met  behulp  van  het  Macedoniër,  Samuel,  het  buitenverblijf  van 
Aziyadé,  en  weet,  ondanks  de  moeilijkste  bezwaren,  haar  in  den  nacht  uit 
hare  woning  te  lokken.  Zij  is  de  vierde  gemalin  van  een  Turksch  koopman, 
eene  jonge  Cirkassische , om  hare  ongemeene  bekoorlijkheid  al  vroeg  in  een 
harem  opgesloten.  Daar  Samuel  tot  tolk  dient,  kunnen  zij  zamen  spreken. 
Aziyadé  beklaagt  zich,  dat  zij  niet  aan  denzelfden  God  gelooven.  Zij  twijfelt,  of  zij 
Loti  ooit  zal  terugzien , zelfs  na  den  dood , daar  zij , naar  eene  uitspraak  van 
den  Koran,  niet  weet  of  de  vrouwen  wel  eene  ziel  hebben  zooals  de  mannen. 
Zij  wenscht  zich  met  Loti  in  zee  te  werpen , om  samen  te  sterven.  In 
plaats  van  dezen  wensch  te  vervullen , maakt  Loti  met  de  mooie  Cirkassische 
lange  spelevaarten  op  de  door  de  maan  verzilverde  zee  — hij  verlaat  haar 
tegen  de  morgenschemering  — „chaude  de  baisers  et  humide  de  la  rosée 
de  la  nuit.” 

Plotseling  ontvangt  Loti  last  Saloniki  te  verlaten,  naar  Constantinopel  te 
reizen,  en  dienst  te  doen  op  een  kruiser,  de  Deerhound , die  in  de  wateren 
van  den  Bosphorus  en  van  den  Donau  de  Engelsche  vlag  vertoont.  Loti 
weet,  dat  Aheddin-Effendi , de  heer  en  meester  van  Aziyadé,  weldra  met  zijne 
vrouwen  naar  Stamboul  zal  vertrekken;  hij  volgt  zijn  nieuwe  bestemming  met 
de  grootste  opgewektheid.  Zijn  getrouwe  Samuel  begeleidt  hem.  De  Engelsche 
zeeofficier  vestigt  zich  in  de  schilderachtige  Turksche  hoofdstad,  op  zijn  schip 
wachtend,  leert  Turksch,  en  kleedt  zich  in  fraaie  Turksche  kostumen.  Van  tijd 
tot  tijd  geeft  hij  een  wenk  omtrent  zijn  geestelijk  leven.  Sentimenteel-gods- 
dienstig  opgevoed,  hebben  de  reizen  hem  met  zooveel  menschenrassen  en 
godsdiensten  kennis  doen  maken,  dat  hij  vrijmoedig  en  kalm  zijn  cosmopo- 
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litisch  materialisme  belijdt:  „Je  ne  crois  a rien  ni  a personne,  je  n’aime  per- 
5onne  ni  rien ; je  n’ai  ni  foi  ni  espérance.”  Bij  deze  negatieve , pessimistische 
wereldbeschouwing  voegt  hij  de  volgende  positieve  moraal : „II  y a une  vie , 
qui  passé,  a laquelle  il  est  logique  de  demander  le  plus  de  jouissances  possible, 
-en  attendant  1’épouvante  finale,  qui  est  la  mort.” 

Het  is  waar,  dat  Loti  overal  in  zijne  volgende  geschriften  telkens  de  vrees 
voor  den  dood  uitspreekt  — de  zee  ën  de  oorlog  hebben  hem  elk  oogenblik 
tegenover  de  ontzettende  macht  van  den  dood  geplaatst  — maar  hij  is  zoo 
.zwart  niet  als  hij  schijnt.  De  gevoeligheid  van  zijn  hart,  het  mededoogen, 
voor  elk  lijdend  voorwerp,  ’tzij  mehSch,  ’t  zij  dier,  werpen  een  geheel  ander 
licht  op  zijn  karakter,  dan  hij  zelf  laat  schijnen.  Hij  zegt,  dat  hij  niemand 
lief  heeft,  en  koestert  de  hoogste  genegenheid  voor  zijne  bloedverwanten  in 
het  vaderland,  de  trouwste  zorg  voor  zijne  onderhoorigen  en  voor  de  huis- 
dieren, die  zich  steeds  aan  hem  hechten. 

Nadat  Loti  zeer  lang  in  Stamboul  heeft  gewacht  — zijn  dienst  als  zeeofficier 
schijnt  geen  tijd  van  hem  te  vorderen  — - ziet  hij  Aziyadé  terug.  Zij  komt  des 
nachts  in  eene  Turksche  sloep,  geroeid  door  Samüel.  Hoewel  geheel  gesluierd 
herkent  hij  haar  onmiddellijk  — hij  brengt  haar  naar  zijne  woning  in  eene 
-der  oudste  Turksche  buurten.  „Toen  het  onmogelijke  werkelijkheid  geworden 
„was,  toen  zij  daar  voor  mij  stond”  — gaat  hij  voort  — „in  dat  vertrek, 
„voor.  haar  getooid,  alleen  met  mij,  achter  twee  deuren,  gesloten  met  ijzeren 
„grendels,  toen  viel  ik  voor  haar  neer , en  omarmde  hare  knieën.  Toen  hoorde 
„ik  hare  stem.  Voor  de  eerste  maal  begreep  ik,  wat  zij  zeide  — ongekende 
„verrukking!  Ik  vond  geen  enkel  woord  der  Turksche  taal,  die  ik  voor  haar 
„had  aangeleerd  — ik  sprak  alleen  in  het  Engelsch  onsamenhangend  woorden , 
.„die  ik  zelf  niet  meer  begreep. 

— „ Severim  seni,  Lotim ! (Ik  heb  je  lief,  Loti  1)”  zeide  zij. 

„Deze  zoete  muziek  der  liefde  trof  voor  het  eerst  in  het  Turksch  mijne 
.„ooren.  Het  was  of  ik  ze  nog  nooit  gehoord  had,  zoo  trilde  ze  na  in  mijn 
„overprikkeld  hart,  die  hemelsche  melodie!  Ik  nam  haar  in  mijne  armen 
.„en  deed  het  licht  vlak  op  haar  gelaat  vallen,  om  haar  in  stille  aanbidding 
„m  de  oogen  te  lezen , en  ik  zeide , als  Romeo : 

— „Zeg  het  nog  eenmaal!  Nog  eens!” 

„Toen  vond  ik  mijne  Turksche  woorden  terug,  ik  deed  haar  tal  van 
„vragen,  en  vroeg  haar  om  antwoord.  Zij  zag  mij  vol  geestdrift  aan, 
„maar  ik  merkte  wel,  dat  zij  niet  meer  dacht  bij  wat  zij  zeide,  dat  ik  in 
„het  wilde  sprak'. 

— „Aziyadé!  Je  luistert  niet!”  — riep  ik  uit. 

— „Neen!”  - — antwoordde  ze. 

„En  toen  voegde  zij  er  met  eene  ernstige  stem  deze  zoete,  maar  wilde 
woorden  bij : 

— „ Senin  laf  yemek  isterim ! (Loti ! Ik  zou  de  woorden  uit  je  mond 
willen  verslinden !)” 

Loti  heeft  zijn  best  gedaan  de  mooie  Cirkassische  duid.elijk  te  teekenen. 
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Zij  glimlacht  dikwijls,  maar  lacht  nooit.  Zij  loopt  onhoorbaar,  al  hare  bewe- 
gingen zijn  gedruischloos.  Zij  verspreidt  licht,  waar  zij  zich  vertoont.  Zij 
brengt  haar  tijd  door  met  kleine,  kroezige  lokken,  die  over  haar  voorhoofd 
en  wangen  vallen,  recht  te  strijken,  en  hare  nagels  te  kleuren  met  oranje- 
rood. Zij  kan  borduren,  rozewater  bereiden  en  haar  naam  schrijven.  Zij  krast 
er  den  muur  vol  mee.  Zij  spreekt  meer  met  de  oogen  dan  met  den  mond. 
Zij  antwoordt  soms  met  eene  strophe  uit  een  Turksch  lied,  gezongen  met 
diepe  keelstem. 

Loti  heeft  den  naam  aangenomen  van  Arif-Effendi.  Zijn  huis  wordt  steeds 
prachtiger  getooid,  daar  hij  telkens  iets  nieuws  — Smyrnasche  tapijten,  por- 
celein  of  wapenen , — koopt.  Aziyadé  brengt  eiken  avond  eenig  voorwerp  mee 
uit  het  huis  van  haar  meester.  Dat  is  haar  recht,  zegt  ze.  En  Loti,  die  zich 
een  praktisch  zeeman  toont , denkt  daarbij : alles  wat  van  mij  is , zal 
worden  verkocht,  en  zij  zal  al  het  hare  terugkrijgen  — „quand  le  rêve 
sera  fini”.  Het  komt  duidelijk  uit,  dat  de  Cirkassische  minder  bescha- 
ving, maar  meer  edele  toewijding  bezit,  dan  haar  zeeofficier.  Hij 
vraagt,  wat  zij  doet  in  het  huis  van  haar  meester,  hoe  zij  de  lange  dagen 
doorbrengt. 

— „Ik?”  — antwoordt  ze  — „Ik  verveel  me!  Ik  denk  aan  jou,  Loti!  Ik 
zie  naar  je  portret  — ik  streel  je  hairlok , of  ik  amuseer  me  met  al  de  kleine 
schatten,  die  ik  van  je  gekregen  heb!” 

Een  portret  en  een  hairlok  waren  voor  Aziyadé  iets  volkomens  vreemds  — - 
iets,  dat  tegen  hare  Muzelmansche  denkbeelden  streed.  Zij  had  niet  zonder 
groote  aarzeling  er  in  toegestemd  aan  Loti  eene  kleine  vlecht  van  haar  hair 
te  geven  — want  zij  herinnerde  zich  daarbij , dat  zij  plotseling  zou  kunnen 
sterven,  voordat  het  afgeknipte  hair  zou  zijn  aangegroeid,  en  dat  zij 
niet  in  eene  andere  wereld  mocht  aankomen , dan  nadat  het  door  een 
ongeloovige  afgesneden  hair  weer  tot  zijn  vorigen  wasdom  was  terugge- 
komen. Zij  vertelt  Loti  van  haar  leven  in  het  harem , hoe  zij  kaart  speelt 
met  hare  dienstbode  Emineh , hoe  zij  bezoeken  brengt  aan  dames  uit 
andere  harems,  hoe  zij  in  het  rijtuig  van  haar  meester  mag  rijden,  en  hoe 
zij  de  genegenheid  won  van  Fenzilé-hanum , de  oudste  en  aanzienlijkste  in 
haar  serail. 

Loti  komt,  uit  verveling  misschien  — zijne  chefs  laten  hem  een  heel  jaar 
door  Stamboul  zwerven , zonder  dienst  van  hem  te  vorderen  — op  het  denk- 
beeld Aziyadé  te  kwellen , door  haar  te  zeggen , dat  hij  kennis  gemaakt  heeft 
met  eene  voorname  Turksche  dame,  Séniha,  en  dat  deze  hem  zal  komen 
bezoeken.  Dit  geschiedt  inderdaad,  maar  terstond  komt  wroeging  over  het 
leed,  zijner  bekoorlijke  Cirkassische  aangedaan,  hem  bestormen,  en  zijne 
koelheid  noodzaakte  de  aanzienlijke  dame  met  schamperen  spot  te  ver- 
trekken. 

Den  volgenden  avond  bezaait  hij  den  vloer  zijner  kamer  met  narcissen  en 
jonquilles,  zoodat  Aziyadé,  die  door  Samuel  over  het  avontuur  met  de 
Turksche  dame  is  ingelicht,  des  avonds  op  een  tapijt  van  bloemen  loopt.  Zij 
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liep  over  de  geurige  bloemen,  als  eene  kleine  koningin,  die  haar  koninkrijk 
had  teruggewonnen.  Hare  dankbaarheid  kent  geene  grenzen.  Zij  kwam  eens 
des  avonds  met  een  klein  zwaar  doosje,  dat  naar  rozen  rook,  zooals  alles, 
wat  zij  aanroerde.  Hare  oogen  glinsterden  van  vreugde,  toen  ze  het  hem  ter 
hand  stelde. 

— „Ziedaar,  Loti!’’  — zeide  ze  — „ Bon  benden  sana  édiéV'  (Dat  is  een 
geschenk  voor  je!) 

Het  was  een  zware  gouden  ring,  waarop  zijn  naam  gegraveerd  stond.  Dat 
was  haar  droom  geweest.  Zulk  een  ring  moest  Loti  meenemen,  als  hij  ver- 
trok. Wel  leefde  zij  in  weelde,  maar  over  geld  had  zij  niet  te  beschikken. 


Pierre  Loti  in  zijn  museum  van  zeldzaamheden.  II. 


Daarom  had  zij  hare  eigen  kostbaarheden  genomen,  die  ze  niet  had  durven 
verkoopen  in  het  openbaar.  Een  goudsmid  te  Scutari  had  ze  op  plompe 
wijze  in  een  massief  gouden  ring  hergoten  en  hervormd.  Loti  zweert  op 
haar  verzoek,  dat  hij  dezen  ring  heel  zijn  leven  zal  dragen. 

Als  de  zeeofficier  ten  langen  leste  tot  den  dienst  wordt  opgeroepen,  vraagt 
Aziyadé  hem  , of  zij  dien  laatsten  dag  eens  alles  geheel  naar  haar  zin  mag  doen. 
Er  moeten  des  avonds  dansers  en  muzikanten  komen,  er  zijn  vrienden  genoo- 
digd.  Aziyadé  verschijnt  ongesluierd,  maar  men  verzekert  den  vrienden,  dat 
zij  eene  Armenische  is,  zoodat  dit  grof  vergrijp  tegen  de  zeden  door  de  vin- 
gers wordt  gezien.  Aziyadé  scheen  opgewekt  in  haar  buitengemeen  prachtig 
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Oostersch  kostuum.  Zij  zat  op  een  divan,  en  dronk  koffie  uit  een  klein  kopje 
van  porcelein.  Plotseling  verbrijzelde  zij  dit  kopje  in  hare  vingeren.  De  koffie 
stroomde  op  den  grond,  maar  spoedig  droppelde  er  bloed  bij  — zij  had  met 
het  porcelein  uit  wanhoop  hare  vingers  doorsneden.  Het  bloed  was  niet  te 
stelpen  — eene  oude  heks  wordt  geroepen , die  met  kruiden  en  asch  eindelijk 
de  bloeding  doet  ophouden. 

Loti  belooft  wel  terug  te  keeren,  maar  zij  antwoordt,  dat  zij  geen  jaar  kan 
wachten,  dat  zij  sterven  zal,  voordat  hij  terug  kan  zijn,  dat  zij  eiken  dag 
zal  bidden:  Allah!  Sélamet  versen  Loti!  (Allah!  Bescherm  Lotü).  Toen  hij 
afscheid  nam,  konden  zij  niet  spreken.  Hare  handen  trilden,  en  waren 
ijskoud. 

Het  slot  van  het  verhaal  is  hyperromantisch  en  wild.  Loti  blijft  een  jaar 
weg,  komt  in  Stamboul  terug,  zoekt  Aziyadé  te  vergeefs.  Zij  is  gestorven  van  leed. 
Hij  zelf  neemt  dienst  in  het  Turksche  leger,  en  sneuvelt  bij  Kars.  Juist  dit 
slot  toont  de  onbeholpenheid  van  den  jongen  kunstenaar,  die  een  meester  is 
in  het  schilderen  van  al,  wat  hij  zag,  maar  de  artistieke  vaardigheid  mist 
uit  de  som  zijner  indrukken  een  harmonisch  geheel  saam  te  stellen. 


III. 


Aziyadé  is  eene  eerste  poging  van  een  zeer  begaafd,  dichterlijk  gestemd 
dilettant , die  zich  geroepen  voelt  kunstenaar  te  worden.  Reeds  is  de  schildering 
van  het  Turksch  leven,  van  de  heldin  vooral , met  aangrijpend  frisch  koloriet, 
en  na  grondige  studie,  voltooid.  Lamartine  heeft  Stamboul  in  zijn  Voyage  en 
Oriënt  veel  weidscher,  veel  plechtiger,  veel  rhetorischer  beschreven,  maar 
Loti’s  voorstelling  is  blijvender,  gaat  in  fijnere  bijzonderheden,  dringt  met 
modernen  realistischen  zin  dieper  in  het  karakteristieke  Turksche  door.  Daar- 
naast staat,  dat  Loti  zich  weinig  rekenschap  geeft  van  de  eischen,  die  aan 
den  roman  in  de  laatste  lustra  onzer  eeuw  kunnen  gesteld  worden,  dat  hij 
eene  zeer  onbelangrijke  correspondentie  van  Loti  met  zijne  Engelsche  familie 
aan  zijn  Turksch  verhaal  opdringt,  dat  hij  zich  weinig  kreunt  aan  de  waar- 
schijnlijkheid der  door  hem  medegedeelde  feiten  — het  onverklaarbaar  lange 
verlof  van  een  marine-officier,  die  nooit  aan  boord  gaat  — de  onbegrijpelijke  lank- 
moedigheid van  Aziyadé’s  heer  en  meester,  die  nimmer  schijnt  te  willen  opmerken, 
dat  zij  nacht  op  nacht  buiten  zijne  woning  doorbrengt.  Voorts,  dat  hij  alles 
aanwendt  om  zijne  doodeenvoudige  stof  — eene  Turksche  liefdesgeschie- 
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denis  — zoo  prachtig  mogelijk  in-  en  aan-  te  kleeden.  Loti  heeft  studie 
gemaakt  van  Stamboul,  van  de  Turksche  taal,  van  Turksche  mannen, 
vooral  van  Turksche  vrouwen.  Die  studie  in  levendige  kleuren  te  her- 
scheppen tot  een  samenhangend  verhaal,  vele  erotische  fragmenten  tot  eene 
enkele  groote  geschiedenis  van  passie  te  concentreeren  — dit  alles  heeft  hij 
gewild,  en,  ondanks  belangrijke  tekortkomingen,  met  verwonderlijke  stout- 
heid volbracht. 

En  nu  stond  het  hem  vrij  zijne  ethnologisch-erotische  onderzoekingen,  elders 
opgedaan , tot  stof  voor  nieuwe  kunstscheppingen  te  kiezen.  Daarom  herinnerde 
hij  zich  al  wat  hij  gedurende  zijn  verblijf  in  de  Stille  Zuidzee,  vooral  wat 
hij  op  Tahiti,  op  de  Fransche  Gezelschaps-eilanden , had  gezien,  waargenomen 
en  in  schets  gebracht.  Zijn  tweede  roman  draagt  den  titel  van  Le  Mariage 
de  Loti. — Rarahu  (1880)  1).  De  handeling  grijpt  plaats  in  eene  vroegere  levens- 
periode van  den  auteur,  door  hem  zelven  vastgesteld  in  1872,  toen  hij 
twee-en-twintig  jaar  oud  was,  en,  naar  zijn  voorgeven,  midshipman  bij  de 
koninklijke  Britsche  Marine.  Hier  ligt  ook  de  oorsprong  van  zijn  pseu- 
doniem : Loti.  Daar  de  princessen  van  koningin  Pomaré  U’s  hof  geene 
Europeesche  namen  konden  uitspreken,  doopten  zij  hem  met  een  bloemen- 
naam: Loti. 

Midshipman  aan  boord  van  H.  M.  oorlogsfregat : Rendeer,  komt  hij , nadat 
het  anker  geworpen  is  voor  Papeëte,  hoofdstad  van  Tahiti,  met  een  grijzen 
admiraal  aan  het  hof  der  Koningin.  Daar  ziet  Loti  eene  jonge  schoonheid  uit 
het  ras  der  geheimzinnige  Maories,  Rarahu.  Hare  oogen  waren  rossig  zwart, 
van  een  vreemden,  kwijnenden  gloed,  maar  kinderlijk  zacht  van  uitdrukking. 
Hare  ooghairen  waren  zoo  lang  en  zoo  zwart,  dat  men  ze  voor  gekleurde 
veeren  kon  aanzien.  Haar  neus  was  fijn  en  recht,  als  bij  sommige  Arabische 
vrouwen,  haar  mond  grover  en  grooter,  dan  bij  eene  Grieksche  schoonheid 
zou  passen,  maar  de  lijn  der  mondhoeken  uiterst  fijn.  Als  zij  lachte,  ver- 
toonde zij  eene  rij  breede,  glinsterende,  witte  tanden.  Heur  hair,  lang,  on- 
gekruld, hing  in  zware  massaas  op  hare  naakte  schouders,  en  rook  naar 
sandelhout.  Hare  kleur  was  roodbruin,  als  die  van  oude  Etrurische  vazen. 
Rondom  de  enkels  had  men  braceletten  in  lichtblauw  getatoeëerd,  evenzoo- 
op  het  voorhoofd  eene  nauw  zichtbare  blauwe  streep.  Het  eigenaardige  van 
haar  gelaat  bestond  in  de  plaatsing  der  beide  oogen , zeer  dicht  bij  elkaar , 
zooals  bij  alle  Maories. 

Rarahu  was  eene  Christin,  zij  kon  lezen  in  haar  bijbel,  door  zendelingen 
in  de  taal  van  Tahiti  vertolkt  — - zij  kon  schrijven  met  groot  duidelijk  schrift 
in  de  spelling,  die  de  missionarissen  voor  het  Tahitisch  hadden  aangenomen. 
Overigens  was  zij  zeer  traag , en  bracht  haar  dag  door  in  het  gebergte , onder 
de  broodboomen  in  dichte  schaduw,  waar  de  kleine  rivier  in  een  rotsbekken 
eene  heerlijke  badplaats  aanbood.  Het  was  op  voorstel  der  Koningin  Pomaré, 
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dat  Loti  een  Tahitisch  huwelijk  sloot  met  de  mooie  Rarahu.  Terstond  begint 
hij  het  woordenboek  der  Zendelingen  te  bestudeeren , om  met  Rarahu  in  hare 
eigen  taal  te  kunnen  spreken.  Weldra  ziet  hij  in,  dat  men  om  Tahiti  te  leeren 
waardeeren  niet  in  de  hoofdstad  Papeëte  moet  blijven,  waar  Europeesche 
zeelieden  hunne  woeste  uitspattingen  brachten,  en  de  bevolking  bedierven. 
Hij  vlucht  met  Rarahu  — andere  Paul  en  andere  Virginie  — naar  het  binnen- 
land , waar  de  oorspronkelijke  bevolking  van  het  eiland,  dicht  bij  de  kust 
van  koraal,  in  diepe  bespiegeling  het  leven  schijnt  weg  te  droomen.  Zij  zitten 
in  groepen  aan  den  voet  van  reusachtige  boomen , stilzwijgend , peinzend , 
onbeweeglijk.  Alles  is  er  kalm;  alleen  het  bruisen  der  branding  aan  het 
strand  op  de  koraalbanken  breekt  soms  de  stilte. 

Werken  is  in  dit  heerlijk  eiland  overbodig.  De  wouden  brengen  overvloedig 
ooft  en  broodvruchten  voort,  genoeg  om  de  geheele  bevolking  te  voeden. 
Het  eenige,  wat  der  Tahitische  schoonheden  zorg  verwekt,  is  weidsche  klee- 
ding  — lange  sleepende  tunika’s  van  wit  en  lichtgroen  gaas,  door  rijke 
Chineesche  kooplieden  te  Papeëte  aangeboden.  Rarahu  is , sedert  zij  Loti  hare 
liefde  schonk,  gesteld  op  eene  hooge  tuniek,  die  haar  boezem  bedekt,  en 
dagelijks  vlecht  zij , evenals  op  feesten , hare  lange  zwarte  hairen  in  vele 
vlechten.  Zij  noemde  Loti  Mata  reva  (Hemeloog),  omdat  zij  den  naam  van 
Loti,  door  de  princessen  hem  gegeven,  af  keurde. 

Rarahu  en  Loti  toeven  dagelijks  in  het  dichte  woud  bij  de  rotsen,  waar 
de  rivier  hare  doorschijnende  wateren  in  een  klein  bekken  verzamelde.  „De 
„stroom  vloeide  kalm  over  gladde  kiezels,  een  zwerm  van  kleine  visschen 
„en  watertorren  meesleepend.  De  grond  was  met  fijn  gras  bedekt,  en  overal 
„wuifden  lichte,  fijngevormde  kruiden  hunne  dunne  stengels , die  een  hooigeur 
„verspreiden,  als  bij  ons  in  Europa  gedurende  de  Juni- maand.  Allerlei  tro- 
pische uitwasemingen  van  planten  en  kruiden  dreven  in  ’t  ronde,  vooral 
„heerschte  de  reuk  van  de  oranjevrucht,  die  hoog  in  de  takken  bij  vollen 
„zonnegloed  rijpte.  Niets  stoorde  de  stilte  van  dezen  tropischen  middag. 
„Kleine  hagedissen , blauwgroen  als  turkooizen , slopen  langs  hen  heen , omdat 
„de  jonge  lieden  onbeweeglijk  stil  zaten.  Zwarte  vlinders,  wier  vlerken  met 
„paarsche  oogen  bedekt  waren,  fladderden  hen  voorbij.  Men  vernam  niets 
„dan  het  murmelen  van  het  water,  het  gonzen  en  gommen  der  insecten,  en 
^soms  de  val  van  eene  overrijpe  guova,  uiteenspattende  met  den  geur  van 
„frambozen.” 

Loti  geniet  van  de  zeldzame  vrijheid  hem  door  zijn  commandant  gelaten, 
en  brengt  maanden  achtereen  in  zijn  Polynesisch  Eden  door.  Toch  is  hij 
verplicht  met  de  Rendeer  een  tocht  naar  de  Markiezen-eilanden  te  ondernemen , 
die,  tot  groote  smart  van  Rarahu,  eene  maand  duurt.  De  auteur  verdiept 
zich  in  schilderingen  der  Markiezen-eilanden,  maar  grijpt  tevens  de  gelegen- 
heid aan , om  een  brief  van  Rarahu  in  te  vlechten , geschreven  in  de  taal 
van  Tahiti,  die  vertolkt,  aldus  luidt: 

„Apire',  den  io  Mei  1872.  — O,  Loti,  mijn  groote  vriend  — O,  mijn 
„geliefde  echtgenoot ! - — Ik  groet  u ! — in  naam  van  den  waren  God.  — 
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„Mijn  hart  is  bang  — dat  je  zoo  ver  bent  weggegaan  — dat  ik  je  niet  meer 
„mag  zien.  — Ik  smeek  je  nu  — o mijn  lieveling!  — als  je  dezen  brief  hebt 
„ontvangen,  — antwoord  me!  — om  je  gedachten  te  kennen  — opdat  ik 
„gerust  zij ! — Misschien  wel  denk-je  niet  meer  aan  mij  — als  de  mannen 
„plegen  — wanneer  ze  hunne  vrouwen  achterlaten.  — Er  is  hier  niets  nieuws  — 
„te  Apiré  thans  — alleen  Turiri,  mijne  lieve  kleine  poes  — is  zeer  ziek  - — 
„en  zal  wel  dood  zijn,  wanneer  je  tefugkomt. — Mijne  kleine  rede  is  uit. — • 
„Ik  groet  je.  — Rarahu. 

Na  eene  maand  te  Papeëte  teruggekomen,  verneemt  Loti,  dat  de  pleeg- 
ouders van  Rarahu  gestorven  zijn.  Zij  is  nu  geheel  vrij  — en  vestigt  zich 
onder  hooge  palmboomen  in  eene  hut , begroeid  met  vanillestruiken , om- 
ringd met  maagdenpalm,  mimosa’s,  oleanders  en  hibiscus.  Op  nieuw  leeft 
Loti  daar  aan  de  zijde  van  Rarahu.  Des  avonds  wandelen  ze  in  de  hoofd- 
stad, als  alle  vrouwen  zich  tooien  met  kransen  van  welriekende  witte  gar- 
denia’s — als  de  woeste  volksdansen  — de  upa-upa  — de  nieuwsgierige 
menigte  tot  zich  trekken.  Later  maken  zij  een  uitstapje  in  het  binnenland, 
naar  eene  vriendin  van  Rarahu,  Loti  zich  kleedend  als  een  inlander,  bloots- 
voets door  de  wouden  reizend,  langzaam  de  illusie  vormend  nimmer  terug 
te  keeren,  en  onder  de  schaduw  der  broodboomen  aan  de  zijde  van  Rarahu 
te  leven. 

In  1872  werden  te  Papeëte  zeer  vele  feesten  gegeven,  die  men  daar 
amurama' s noemt.  De  Tahitische  vrouwen  versieren  zich  met  veelkleurige 
bloemen , als  de  tamtamslagen  noodigden  tot  de  upa-tipa.  Dan  duurden 
de  woeste  dansen  tot  aan  den  morgenstond.  Rarahu  droeg  wel  bloem- 
kransen in  het  donkere  hair,  maar  deelde  nooit  in  de  dansgeneugten.  Zij 
was  min  of  meer  Europeesch  beschaafd  geworden.  Hare  lange,  sleepende 
tunica’s  hadden  iets  moderns  in  de  snit  van  mouwen  of  lijf.  Zij  droeg 
een  breeden,  witten  stroohoed  op  het  voorhoofd,  boven  de  oogen.  Zij 
gold  voor  zeer  deftig,  zoodat  de  Koningin  op  hare  soirees  altijd  vroeg: 
„Loti,  hoe  gaat  het  met  Rarahu?”  Iedereen  zag  haar  met  bewondering  in 
de  volle  ontwikkeling  harer  schoonheid;  alleen  schenen  hare  oogen  soms 
te  kwijnen,  en  van  tijd  tot  tijd  werd  haar  boezem  door  een  droog  hoesten 
geschokt. 

Loti  doet  zijn  best  haar  in  haar  vast  geloof  op  het  Bijbelwoord  te  sterken , 
terwijl  zij  verre  wandelingen  maken  in  de  omstreken  der  hoofdstad.  Niets 
trekt  hen  meer  aan,  dan  een  groote  waterval,  die  een  der  heerlijkste  natuur- 
tafereelen  van  Tahiti  biedt.  De  rivier  Fataoua  stort  zich  van  hooge  rotsen 
in  de  ruimte.  Driehonderd  meters  lager  komt  de  beek  in  fijne  regenstralen 
zich  uitgieten  over  een  bodem  van  rotsblokken,  die  gepolijst  schijnen  door 
de  eeuwenheugende  watermassa’s.  Er  is  een  gedurige  strijd  tusschen  de  dunne 
stralen,  wie  zich  het  eerst  naar  beneden  zal  storten,  als  verlangden  zij  naar 
het  koele  bed  in  de  diepte.  Rarahu  stond  in  diepe  bewondering  beneden  aan 
den  voet  van  den  waterval  naar  het  melodisch  ruischen  der  afstuivende 
wateren  te  luisteren.  En  toen  zij  het  rotspad  naar  boven  opklommen , onder 
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de  schaduw  van  aloude  reuzenboomen , vonden  zij  rozenstruiken  met  Ben- 
gaalsche  rozen  van  allerlei  kleurschakeeringen , en  op  het  mostapijt  een  onover- 
zienbaren  voorraad  van  geurige  boschaardbeziën. 

Tegen  het  einde  van  het  jaar  wenscht  de  Koningin  een  feest  op  het  na- 
burig eiland  Moorea  bij  te  wonen.  De  Engelsche  admiraal  stelt  zijn  fregat 
en  zijne  bemanning  ten  dienste  der  Koningin.  Pomaré  gaat  met  vele  prin- 
cessen  en  vrouwen  aan  boord,  geleid  door  Loti.  Rarahu  behoort  tot  het. 
gevolg  der  Koningin,  en  is  jaloersch , dat  zij  Loti  ziet  gaan  aan  de  zijde 
der  princes  Ariitea,  welke  hem  als  ridder  gekozen  heeft  bij  het  officiëele- 
luncheon.  Er  ontstaat  nu  eene  kleine  verwijdering  tusschen  beide  gelieven.. 


Pierre  Loli  in  zijn  museum  van  zeldzaamheden.  lil. 


Loti  gaat  des  avonds  aan  boord  terug,  en  laat  Rarahu  te  midden  van  het 
volksfeest.  Wanneer  de  Koningin  met  al  hare  vrouwen  terugkomt,  ziet 
Loti  Rarahu  neerslachtig  met  doffe  oogen.  Zij  zit  nu  naast  de  princes 
Ariitea,  en  gedurende  den  terugtocht  zingen  zij  gezamenlijk  een  lied,  door 
Rarahu  gemaakt,  woorden  en  muziek,  ’twelk  nauwelijks  kan  worden  ver- 
tolkt, als  volgt: 

„Mijn  leed  om  uwentwil  klimt  hooger  dan  de  top  van  den  Para  i)  — 
„o,  mijn  lieveling,  helaas!  .... 


:)  De  hoogste  bergtop  op  de  Gezelschapseilanden. 
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„Ik  heb  de  bloemen,  die  mijn  hoofd  tooiden,  uiteengerukt , om  mijne  smart 
„over  u te  uiten,  — o,  mijn  lieveling,  helaas!  .... 

„Gij  zijt  vertrokken,  mijn  trouw  hart!  naar  het  land  van  Frankrijk  — 
„gij  zult  de  oogen  naar  mij  opheffen , maar  ik  zal  u niet  meer  zien ! 
helaas ! . . . .” 

De  auteur  getuigt  bij  het  vermelden  van  dit  lied:  „Ce  chant  est  resté  a 
„jamais  gravé  dans  ma  mémoire,  comme  1’un  des  plus  poignants  souvenirs, 
„que  m’ait  laissés  la  Polynésie.” 

Na  eene  volledige  verzoening  moet  Loti  met  zijn  fregat  naar  Californië  — 
maar  om  terugkomend  Tahiti  nog  eens  aan  te  doen.  Hier  plaatst  de  schrijver 
eene  zonderlinge  episode.  Hij  verhaalt,  dat  een  broeder  van  hem,  die 
men  in  Tahiti  Rouéri  noemde,  eene  vrouw  en  kinderen  op  het  eiland  heeft 
nagelaten  - — en  doet  nasporingen,  die  met  de  hoofdgebeurtenissen  van  zijn 
verhaal  in  geen  verband  staan.  Hij  neemt  een  teeder  afscheid  van  de  weenende 
Rarahu , en  vertrekt  naar  Californië.  Er  volgt  eene  schildering  der  Sandwich- 
eilanden en  van  Honolulu,  een  woord  over  de  Chineezen  in  San-Francisco , en 
daarna  komt  de  Rendeer  terug  te  Papeëte. 

Zij  weten  beiden , dat  zij  eerlang  moeten  scheiden.  Er  valt  eene  doodelijke 
melancholie  over  beider  ziel.  Rarahu  is  lijdend,  de  hoest  neemt  toe.  Maar 
wederom  zet  Loti  zijne  onderzoekingen  voort  naar  de  kinderen  van  zijn 
gestorven  broeder  Rouéri,  zoodat  hij  zelfs  eene  reis  maakt  naar  een  naburig 
eiland,  en  daarbij  eenige  der  weinige  dagen  opoffert,  die  hij  nog  in  het  gezel- 
schap van  Rarahu  had  kunnen  slijten.  Deze  had  in  zijne  afwezigheid,  toen 
hij  naar  Californië  vertrokken  was , Engelsch  geleerd.  Eene  buitengemeene 
bekoorlijkheid  siert  Rarahu,  zoodra  zij  de  taal  van  Loti  spreekt.  Hij  belooft 
terug  te  komen,  maar  Rarahu  trekt  ironisch  lachend  de  schouders  op.  Bij 
zijn  vertrek  neemt  de  midschipman  de  bloemkransen  mee,  die  Rarahu  gedu- 
rende de  laatste  dagen  heeft  gedragen.  Hun  afscheid  is  pijnlijk,  en  kost  Rarahu 
vele  tranen.  Loti  beveelt  haar  aan  de  Koningin , die  belooft  zorg  voor  haar 
te  zullen  dragen. 

Na  eenige  jaren  verneemt  Loti  van  een  kameraad , dat  Rarahu  de  minnares 
geworden  is  van  een  Fransch  zeeofficier,  en  wederom  na  jaren  tusschenpoos , 
dat  zij  zeer  laag  is  gezonken,  dat  zij  brandewijn  dronk,  en  in  1875  aan 
borstering  was  overleden. 


IV. 

In  Le  Roman  d'un  Spahi  (1881)  1)  laat  de  auteur  het  oude  stelsel  varen  — 


I)  Zes-en-twintig  drukken. 
IV.  2e  Taarg.  8. 
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en  treedt  niet  meer  op  als  Loti.  Zijn  held  is  nu  Jean  Peyral,  een  spahi, 
een  reus,  een  pachterszoon  uit  de  Cevennes , fier  van  gestalte,  een  model  van 
een  knap  soldaat,  die  het  roode  buis  der  spahis  met  schilderachtige  majesteit 
draagt.  En  wat  hier  het  gewichtigst  is  — deze  spahi  leeft  aan  de  grens  van 
de  onmetelijke,  waterlooze  zee  — de  Sahara,  door  de  Arabieren  „Bled-el- 
Ateuch”,  het  land  van  den  dorst,  genoemd.  De  lezer  wordt  hier  weder  in 
eene  geheel  nieuwe  wereld  gebracht,  ten  zuiden  van  Marokko,  naar  het 
Fransche  gebied  van  den  Sénégal,  naar  Senegambië  en  zijne  hoofdstad: 
Saint-Louis  du  Sénégal. 

Voortreffelijke  greep!  Reeds  tooverde  Loti  heel  Stamboul  voor  de  oogen 
zijner  lezers,  reeds  lokten  de  reuzenwouden  van  Tahiti  met  frissche  bekoor- 
lijkheid — later  zouden  zijne  Algerijnsche , zijne  Chineesche,  zijne Japansche 
en  zijne  Dalmatische  tafereelen  ons  oog  boeien  — nu  vraagt  hij  onze  aan- 
dacht voor  de  dorre  Afrikaansche  zandwoestijnen,  de  verschroeiende  zon, 
de  eeuwig  grauw-gele  tint  van  het  landschap , met  kleine  zwarte  stippen  bezaaid , 
de  wriemelende  negerbevolking  van  de  talrijke  dorpen  aan  den  Sénégal.  De 
stad  Saint-Louis  ligt  op  belangrijken  afstand  van  het  strand , zoodat  er  weinig 
vertier  bestaat , en  alleen  de  sloepen  der  negers  de  aankomende  mailstoomers 
van  paketten  en  brieven  komen  ontlasten. 

In  Saint-Louis , dicht  bij  de  moskee , stond  een  oud  huis , geheel  wit  ge- 
kalkt, verpest  door  witte  mieren  en  blauwe  hagedissen.  De  benedenverdieping 
werd  bewoond  door  eene  oude  negerin , Coura-n’diaye , wier  rijkdom  bestond  in 
geiten , gehoornde  schapen  en  gele  honden.  Boven  was  een  groot  vierkant  ver- 
trek, waartoe  men  opklom  langs  eene  oude  houten  trap , ter  buitenzijde  van  het 
huis  aangebracht.  Eiken  avond  — en  dus  ook  den  avond,  aan  het  begin 
dezer  vertelling  — verscheen  in  dat  vertrek  Jean  Peyral,  de  flink  gebouwde 
spahi  met  een  rooden  fez  op  zijne  krullende  bruine  hairen , en  het  purperen 
buis  van  zijn  regiment.  Hij  zette  zich  op  een  soort  van  baleh-baleh  van 
riet  met  fijne  matten  overdekt,  en  begon  een  brief  te  lezen.  Het  was  een 
brief  van  huis  — uit  de  Cevennes,  geschreven  door  zijne  oude  moeder , omdat 
zijn  vader  zoo  zwak  van  gezicht  werd.  Vele  klachten  over  tegenspoed,  ver- 
zoek om  hulp , dit  was  de  hoofdinhoud  van  het  epistel  der  oude  moeder.  — 
Voorts  bleek- er  nog  uit,  dat  er  in  zijn  geboortedorp  een  jong  meisje,  Jeanne 
Méry,  als  zijne  verloofde,  op  hem  wachtte. 

Jean  Peyral  dacht  lang  na  over  dien  brief,  terwijl  hij  uit  de  ruime  venster- 
opening de  gele  zon  zag  ondergaan.  Plotseling  kwam  een  leelijke  Afrikaansche 
hond,  die  er  als  een  jakhals  uitzag,  naar  binnen  springen , gevolgd  door  eene 
jonge  negerin,  die  vroolijk  een  ^Kéoe !"  (goeden  dag!)  liet  hooren.  De  spahi 
richtte  zich  onmiddellijk  tot  haar,  en  beval  haar,  zijn  koffer  te  openen,  en 
hem  zijn  geld  te  brengen.  De  negerin  bleef  zeer  verlegen  staan , en  wees  op 
hare  gouden  oorringen.  Zij  had  het  geld  van  den  spahi  genomen  — honderd 
franks  met  moeite  gespaard  op  zijn  gering  soldatentraktement.  Wel  wilde  hij 
in  toorn  opstuiven,  en  naar  zijn  rijzweep  grijpen,  maar  hij  was  edelmoedig 
tegen  de  zwakke,  die  hare  fraai  gevormde  zwarte  armen  om  zijn  hals  wierp. 
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De  spahi  Jean  Peyral  had  drie  jaren  gediend  in  de  zandvlakten  van  Saint- 
Louis  du  Sénégal.  Op  zijn  twintigste  jaar  verplicht  in  dienst  te  treden,  was 
hij  om  zijne  forsche  gestalte  bij  de  cavalerie  geplaatst,  had  hij  bij  het  corps 
der  spahi’s  dienst  genomen.  De  dorre,  drooge  hitte  in  Senegambië  bruinde 
in  driejaren  zijn  gelaat.  Hij  had  zich  onderscheiden  door  voorbeeldig  gedrag, 
en  de  achting  zijner  kameraden  veroverd.  Toen  won  hij  de  gunst  van  eene 
rijke  koopmansvrouw,  eene  Mulattin,  die  hem  bedroog.  In  haar  huis  ont- 
moette hij  voor  het  eerst  een  klein  negermeisje,  dat  Fatoe-gaye  heette.  Zij 
was  van  het  ras  der  Khassonké’s , eene  zeer  mooie  negerin  met  regelmatige 
trekken,  Griekschen  neus,  schitterend  witte  tanden,  tintelende,  beweeglijke 
oogen.  Toen  Jean  Peyral  de  zekerheid  had  gekregen,  dat  de  koopmansvrouw 
met  zijne  liefde  spotte,  wilde  hij  in  de  eerste  opwelling  van  woede  zelfmoord 
plegen.  Ten  slotte  stoof  hij  naar  het  strand,  en  viel  er  van  vermoeienis  in 
slaap.  Toen  hij  ontwaakte,  werd  hij  gewaar,  dat  boven  zijn  hoofd  een  blauwe 
doek  was  uitgespannen  op  een  serie  van  kleine  stokjes , die  men  in  het  zand 
had  gestoken.  En  Fatoe-gaye  zat  roerloos  naast  hem,  zijn  slaap  bespiedend. 
Zonder  hare  voorzorg  zou  de  zon  van  Afrika  den  spahi  hebben  gedood. 
Zij  was  hem  stil  gevolgd,  toen  hij  het  huis  der  Mulattin  had  verlaten  — zij 
had  voor  hem  gewaakt  den  heelen  nacht. 

De  spahi  poogt  zijn  leed  te  vergeten  in  een  soldaten-kroeg  van  Saint- 
Louis  — een  afschuwelijk  hol,  gehouden  door  eene  oude  kleurlinge,  door 
de  Zendelingen  bij  haar  doop  Virginie-Scolastique  genoemd.  Jean  Peyral 
werd  een  volslagen  dronkaard,  en  hoogst  gevaarlijk  door  zijne  drift  en 
buitengemeene  spierkracht.  Bij  het  minste  spottende  woord  vloog  hij  de 
spreker  naar  de  keel  — en  kwetste  eenmaal  een  kameraad  zeer  gevaarlijk 
aan  het  hoofd  met  een  ijzeren  deurklink.  Door  dit  voorval,  en  de  straf 
hem  opgelegd,  kwam  hij  tot  bezinning.  Hij  keerde  tot  zijne  vorige  matig- 
heid terug. 

Intusschen  ontwikkelt  de  kleine  negerin  Fatoe-gaye  zich  tot  een  buiten- 
gemeen mooi  jong  meisje.  Zij  kleedt  zich  nu  in  wit  mousseline,  hare  kroe- 
zende hairen  mogen  nu  vrij  om  hals  en  schouders  zwieren.  Jean  Peyral  zag 
thans  naar  Fatoe-gaye  met  geheel  andere  oogen.  Tot  nog  toe  had  hij  alle 
negervrouwen  en  meisjes  geminacht  — maar  Fatoe-gaye  maakte  zich  meester 
van  zijne  zinnen.  Drie  jaren  bleef  zij  zijne  slavin  en  minnares,  en,  hoe  stipt 
en  verdienstelijk  hij  zich  ook  van  zijn  dienst  kweet , hij  had  de  gouden  strepen 
van  maréchal-des-logis  niet  kunnen  winnen,  omdat  hij  eene  negerin  tot  zijn 
bijzit  had  gemaakt.  Hij  zelf  wist  niet  wat  hem  boeide  aan  het  mooie  zwarte 
kind  — hij  geloofde  soms  aan  toovenarij  — want  hij  was  een  natuurmensch 
uit  de  Cevennes.  Fatoe-gaye  deed  haar  best  altijd  opgeruimd,  altijd  in  gala 
voor  den  vurig  beminden  blanken  man  te  verschijnen.  Eens  in  de  week 
werd  zij  gekapt  en  deze  plechtigheid  duurde  een  dag.  De  zwarte  hair- 
kunstenares  maakte  uit  den  rijkdom  van  Fatoe’s  hairgolven  een  geheel 
gebouw,  waarin  bloedkoraal,  goudstukken,  koperen  pailletten,  ballen  van 
doorschijnend  groenen  steen  of  van  barnsteen  — erfenis  harer  moeder  — 
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met  groote  kunstvaardigheid  werden  samengeschikt.  Zij  droeg  lederen  voet- 
zolen, een  peplum  van  wit  mousseline,  en  zware  zilveren  ringen  aan  enkels 
en  polsen. 

De  spahi  heeft  — als  alle  helden  van  Loti  — eene  groote  overhelling  tot 
zwaarmoedige  droomerijen.  Brieven  uit  zijn  geboortedorp  komen  steeds  met 
klachten.  Maar  hij  kan  met  zijne  kleine  soldij  niet  aan  al  deze  aanvragen  vol- 
doen. Daarenboven  weet  de  kleine  Fatoe,  even  loos  als  gewetenloos,  hem 
telkens  zijn  geld  te  onttroggelen.  Zij  loonde  het  hem  met  eene  trouwe  onderwor- 
penheid zonder  voorbeeld  — en  de  spahi  werd  telkens  op  nieuw  getroffen  door  de 
duidelijke  blijken  van  hare  aanhankelijkheid.  Wel  wilde  hij  dikwijls  uit  liefde  voor 
zijne  ouders  Fatoe  wegzenden,  en  van  zijne  soldij  sparen,  daar  hij  nog  twee 
jaren  in  dienst  moest  blijven,  maar  telkens  ontbrak  het  hem  aan  moed  zijn 
voornemen  uit  te  voeren.  En  toch  was  hij  zoo  innig  gehecht  aan  zijne  oude 
moeder.  „Neem  matrozen  of  spahi’s”  — zegt  de  auteur  — „al  die  jonge 
„menschen,  die  op  zee  of  in  een  land  van  ballingschap  hun  leven  slijten, 
„te  midden  van  zeer  harde,  zeer  pijnlijke  omstandigheden  — neem  de 
„lichtzinnigsten , kies  de  onverschilligsten , de  hardste  schreeuwers  — 1 zoek 
„in  hun  hart,  in  het  heiligst  en  diepst  verborgen  geheim,  en  gij  zult  er  het 
„beeld  van  eene  oude  vrouw  vinden  — eene  oude  boerin  — eene  Baskische 
„met  een  wollen  hoofddeksel,  of  eene  brave  Bretonsche  met  een  hoogen  kap 
„van  wit  linnen.” 

Plotseling  werd  Jean  Peyral  naar  Algiers  overgeplaatst,  een  voorrecht, 
waarop  zijne  dienstjaren  hem  recht  gaven.  Hij  zou  naar  eene  eenigszins  zuide- 
lijker stad  Dakar  per  stoomboot  reizen , van  daar  naar  Bordeaux , en  voorts 
over  Marseille  naar  Algiers.  Fatoe-gaye  vergezelt  hem  naar  Dakar  — haar 
laatste  wensch,  waarvoor  hij  zijne  laatste  vijffrankstukken  heeft  uitgegeven. 
Maar  te  Dakar  verandert  alles.  Een  kameraad , Pierre  Boyer , die  naar  zuide- 
lijker garnizoen  wordt  gezonden,  maar  gaarne  naar  zijne  bloedverwanten  in 
Algiers  terug  wilde  keeren,  beweegt  Peyral  met  hem  te  ruilen  — onder  de 
zwijgende,  maar  sterk  sprekende  gebeden  van  Fatoe-gaye.  Hij  moest  dienten- 
gevolge drie  maanden  naar  Goree  op  een  verloren  post  dienen , en  dan  naar 
Saint-Louis  terugkeeren. 

De  indruk  der  aequatoriale  natuur  ter  kust  van  Guinea  wordt  met 
meesterlijke,  korte  landschapschilderingen  weergegeven.  Overal  dichte 
groene  wouden , die  des  groenens  nimmer  moe  worden  — van  allerlei 
gamma’s  van  groen,  van  smaragdengroen  tot  zwartgroen.  Overal  wouden, 
die  zich  in  het  roerlooze,  stille  water  der  rivieren  spiegelen  — gevaarlijke 
wouden  met  glibberigen  grond  en  afschuwelijke  reptiliën.  Merkwaardig  is 
vooral  eene  nachtelijke  vaart  in  de  diepste  duisternis.  Door  den  stroom 
der  rivier  en  tien  zwarte  roeiers  pijlsnel  voortgestuwd,  vliegt  de  kano 
langs  reusachtige  boomen , wier  grijze  takken  boven  hun  hoofd  een 
onzichtbaar  gewelf  vormen.  De  negers  zingen  om  de  regelmatigheid  van 
hun  roeislag  te  bevorderen,  de  apen  loeien  en  blaffen  in  het  dichtst  van 
het  woud,  moerasvogels  stooten  luide  kreten  uit  — - soms  hoort  men  men- 
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schenstemmen , geweerschoten , tam-tam  — - want  de  oorlog  woedt  onder 
de  negerstammen  aan  de  kust. 

Jean  Peyral  bleef  drie  maanden  aan  de  kust  — en  werd  toen  weder  naar 
Saint-Louis  gezonden.  Hij  vond  zijn  bovenvertrek  nog  onbewoond  — en  leeft 
het  leven  van  vroeger  op  nieuw.  Jean  begon  nu  te  lijden  onder  de  bedriegerijen 
en  listen  van  Fatoe-gaye.  Soms  werd  hij  driftig,  en  sloeg  haar.  En  toen  kwam 
de  geschiedenis  met  het  horloge.  ÏDe  spahi  bezat  een  oud  zilver  horloge, 
waarop  hij  een  groot  zwak  had,  omdat  zijn  vader  het  hem  bij  zijn  vertrek 
had  gegeven.  Het  was  hem  het  kostbaarste  stuk  van  al  zijne  bezittingen. 
Zijn  vader  had  het  voor  jaren  en  jaren  gekocht,  toen  deze  zelf  soldaat  was. 


Loti  in  Arabisch  kostuum. 

Vroeger  scheen  het  een  heel  mooi  horloge  geweest  te  zijn,  maar  nu  was  het 
te  dik,  want  er  zat  een  slagwerk  in,  om  de  uren  des  nachts  aan  te  geven. 
Men  had  hem  onder  zijne  kameraden  om  dit  horloge  uitgelachen.  Met  diep 
leedwezen  had  hij  besloten  het  niet  meer  te  dragen  — ook,  omdat  het  na 
de  zeereis  en  door  de  hooge  temperatuur  van  streek  raakte.  Daarna  had  hij 
het  in  zijne  doos  gelegd  bij  zijne  brieven  en  souvenirs  van  huis.  Hij  had 
Fatoe  streng  verboden  ooit  aan  die  doos  te  raken.  Maar  als  de  spahi  dienst 
deed,  had  Fatoe  de  doos  weten  te  openen,  had  zij  het  uurwerk  opgewon- 
den en  het  slagwerk  doen  klinken.  Toen  Jean  op  zekeren  dag  zijne  doos 
opende,  was  het  horloge  verdwenen.  Fatoe  gaf  voor  niets  te  weten,  maar 
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Jean  zag,  dat  zij  een  nieuw  kleedingstuk  met  blauwe  en  rosé  strepen  had 
gekocht.  Zij  had  het  uurwerk  gestolen  en  verkwanseld  — in  hevige  woede 
greep  de  spahi  zijn  karwats,  en  sloeg  bloedige  striemen  op  den  zwarten  rug 
van  Fatoe. 

Weinige  oogenblikken  later  vloog  hij  naar  de  markt  van  Guet-n’dar.  Fatoe 
had  bekend  aan  welken  negerkoopman  zij  het  uurwerk  had  verkocht.  Snel 
was  hij  te  midden  van  een  zonderlingen  bazar,  waar  alles  gekocht  en  ver- 
kocht werd  — goud  en  boter  — vleesch  en  zalven  — levende  schapen  en 
handschriften  — slaven  en  zeep  — amuletten  en  groenten.  Er  heerscht  daar 
een  akelig  gewoel  van  koopers  en  bedelaars,  waaronder  lijders  aan  elephan- 
tiasis  — terwijl  de  onverbiddelijke  zon  alles  verschroeide  en  verzengde.  Daar 
vond  Jean  den  koopman  Bob-Bakary-Diam , die  hem  onmiddellijk  berichtte, 
dat  een  jong  meisje  hem  voor  vier  dagen  het  horloge  verkocht  had  voor  drie 
vijffrankstukken  — en  dat  hij  het  om  het  slagwerk  overgedaan  had  aan  een 
rondreizend  koopman.  Diep  gekrenkt  en  teleurgesteld  ijlde  hij  naar  zijne  kamer. 
Voor  Fatoe  had  hij  alles  opgeofiferd  — zijne  bevordering,  zijne  toekomst 
als  spahi  had  hij  voor  haar  weggeworpen,  voor  haar  was  hij  in  Afrika 
gebleven ! 

In  grooten  angst  wacht  Fatoe  op  zijne  terugkomst.  Zij  wist  wel , dat  zij  zeer 
slecht  had  gehandeld  uit  zucht  tot  opschik.  Zij  hoopt , dat  hij  haar  zal  dood- 
slaan, dan  kon  zij  hem  ten  minste  voor  ’t  laatst  omhelzen.  Maar  Jean  zweeg, 
toen  hij  terugkwam;  hij  smeet  zijn  rijzweep  weg,  maar  begon  onmiddellijk 
met  alles,  wat  aan  Fatoe  behoorde,  het  venster  uit  te  werpen.  Toen  joeg 
hij  haar  de  deur  uit.  Jean  betaalde  de  huur  van  zijn  vertrek  — en  ging  naar 
de  kazerne  der  spahis.  Na  een  jaar  wordt  Jean  met  heel  het  garnizoen  van 
Saint-Louis  ter  expeditie  gezonden  tegen  een  oproerig  negervorst.  De  spahis 
worden  op  een  stoomer  den  Senegal  opgezonden  — in  de  ondragelijke  hitte 
van  de  Sahara.  Aan  boord  van  den  stoomer  ontdekt  Jean  te  midden  der 
negerinnen  plotseling  Fatoe-gaye,  die  hem  met  neergeslagen  oogen  een  kind 
toont,  en  zacht  fluistert: 

— „Tjean ! ....  ne  veux  tu  pas  regarder  ton  fils?” 

Het  kind  was  blank , als  de  vader  met  dezelfde  bronskleurige  tint.  De  spahi 
neemt  moeder  en  kind  in  genade  aan.  Op  de  plaats  huhner  bestemming 
gekomen,  begon  Jean  met  zijne  sectie  verkenningen  te  maken  op  het  vijan- 
delijk terrein.  Gedurende  eene  dezer  verkenningen  vallen  een  dozijn  spahis 
in  eene  hinderlaag  — en  worden  ondanks  moedige  en  wanhopige  verdediging 
door  de  negers  afgemaakt.  Jean  Peyral  behoort  tot  de  gesneuvelden.  Fatoe-gaye 
zwerft  met  haar  kind  op  den  rug,  totdat  zij  het  slagveld  ontdekt.  Reeds 
kwamen  oude  zwarte  wijven , om  de  lijken  te  plunderen , maar  toen  men  aan 
Jean  raakte,  sprong  zij  als  eene  furie  te  voorschijn,  en  deinsden  de  plunder- 
aarsters  af.  Toen  doodde- Fatoe-gaye  haar  kind,  en  nam  een  snelwerkend  vergif 
in.  En  boven  de  lijken  in  den  verzengenden  zonneschijn  dreven  de  gieren  al 
nader  en  nader  bij. 
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V. 


In  zijne  drie  eerste  romans  heeft  Pierre  Loti  telkens  dezelfde  stof  onder 
nieuwe  inkleeding  behandeld,  maar  telkens  is  zijne  hand  vaster  geworden. 
Steeds  nadert  hij  tot  de  hoogte,  die  hij  met Mon  frére  Yves  (1883)  en  Pécheur 
d' Islande  (1886)  bereiken  zal.  Le  Mariage  de  Loti  (1880)  stemt  in  zeer  vele 
opzichten  overeen  met  Aziyadé  f1879)  1).  Het  erotisch-hoofdmotief , de  natuur- 
tafereelen,  de  slordige  compositie,  dat  alles  komt,  hoewel  veelszins  gewijzigd , 
terug.  Als  idylle  staat  Le  Mariage  de  Loti  hooger  dan  Aziyadé.  Als  karakter- 
schildering schijnt  het  beeld  van  Rarahu  beter  geslaagd  dan  dat  der  bekoor- 
lijke Cirkassische.  De  kleurrijke  bijzonderheden  omtrent  de  tropische  planten- 
weelde  van  Tahiti  doen  denken  aan  Bernardin  de  Saint-Pierre;  eenige  bladzijden 
herinneren  aan  Zola’s  Paradou  uit  La  faute  de  Vabbé  Mouret  ( 1874).  Ditmaal 
is  echter  twijfel  geoorloofd,  of  hier  eene  dichterlijke  fantasie  niet  overdreef, 
of  Tahiti  zulk  een  Eden  is  als  voortdurend  geprezen  wordt  met  stijgende  geest- 
drift. Intusschen  heeft  juist  deze  verschuiving  van  decoratiën  — Papeëte 
voor  Stamboul  — den  lezer  van  Le  Mariage  de  Loti  verzoend  met  het  denk- 
beeld, dat  het  kunstplan  van  Aziyadé  op  naïve  wijze  wordt  herhaald.  Het 
wild  romantisch  element  uit  dit  eerste  boek  wordt  vermeden.  De  heldin  Rarahu 
is  psychologisch  fijner  opgevat,  het  wilde  Maoriekind  boeit  door  de  vreemde 
mengeling  van  allerlei  trekken:  naïveteit,  zinnelijkheid,  teederheid,  bijgeloof, 
dichterlijke  stemming  en  onbewuste  verdorvenheid.  Alleen  de  compositie  laat 
nog  altijd  te  wenschen  over.  De  inkleeding  — Loti,  een  Engelsch  midshipman , 
die  brieven  uit  Engeland  ontvangt  vol  Fransche  denkbeelden  — terwijl 
Rarahu  in  haar  lied  Frankrijk  als  het  vaderland  van  haar  minnaar  noemt  — 
is  vrij  gebrekkig.  De  ingeschoven  episoden  over  Loti’s  broeder  Rouéri,  over 
de  Markiezen-  en  Sandwichs- eilanden  zijn  hors  d’oeuvres , en  kunnen  geschrapt 
worden.  Merkwaardig  is  eindelijk  de  kennis  van  de  taal  der  Maories  in  ver- 
schillende liederen  en  brieven  van  Rarahu , ten  genoege  van  een  enkelen  des- 
kundigen lezer  onder  de  duizend  ten  toon  gesteld. 

Geene  fouten  van  compositie  ontsieren  Le  roman  d'un  Spahi.  Hier  toont 
Loti  voor  het  eerst,  dat  hij  een  kunstenaar  is,  die  eerbied  afdwingt.  Gelukkig 
heeft  hij  de  fictie  van  zijne  beide  eerste  romans  laten  varen.  Loti  dient  niet 
meer  bij  de  Engelsche  marine,  en  treedt  niet  meer  in  persoon  tevoorschijn. 
Wel  komt  hij  terug  in  Mon  fr'ere  Yves,  doch  ditmaal  als  officier  der  Fransche 
marine.  Le  Roman  d’un  Spahi  vereenigt  in  de  hoogste  mate  de  beide  hoofd- 


1)  Hij  komt  op  dezen  eersteling  terug  in  een  onlangs  (Februari  1892)  verschenen  boek:  Fantomc 
a'  Oriënt. 
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motieven  der  twee  eerste  werken  van  Loti  — zinnenweelde  en  melancholie.  De 
algemeene  indruk  is  somber.  Maar  de  wijze , waarop  het  troosteloos  verbrande 
landschap  van  Senegambië , de  eindelooze  zandvlakten  en  de  geel  geroosterde 
palmen,  de  armoedige  en  leelijke  negerdorpen  voor  onze  fantasie  oprijzen 
door  de  kunst  van  den  auteur,  is  bewonderenswaardig.  De  held  Jean  Peyral 
is  niet  belangrijk  als  held  — dit  heeft  hij  gemeen  met  Yves  en  Yann  en 
Silvestre  uit  Mon  frère  Yves  en  Pêcheiir  d'Islande.  Of  Loti  van  meening  is, 
dat  de  eenvoudigste  en  eerlijkste  karakters,  zonder  hoog  verstandelijke  ont- 
wikkeling, belangrijker  zijn,  dan  neurasthenische  gommeux  in  zwarte  rokken 
en  onkreukbare  plastrons  naast  kwijnende  vicomtesses  in  laaguitgesneden 
baljapons  van  crème-satijn,  die  in  den  zoogenaamden  psychologischen  roman 
optreden , zou  met  veel  schijn  van  juistheid  kunnen  worden  gegist.  In  ieder 
geval  Jean  Peyral  is  een  eenvoudig  landbouwerskind  uit  de  Cevennes , die  door 
het  in  dienst  treden  bij  de  spahi’s  plotseling  naar  de  verzengde  kusten  van 
den  Senegal  wordt  overgeplaatst.  En  het  mooie  negerinnetje  Fatoe-gaye  met 
al  de  goede  en  slechte  eigenschappen  van  haar  ras,  met  hare  slaafsche  aan- 
hankelijkheid , en  onbeschaamden  lust  tot  stelen , is  evenzoo  een  natuurkind. 
Toch  grijpt  Loti  ons  diep  in  het  hart,  als  hij  de  smadelijk  verjaagde  Fatoe 
na  een  jaar  van  scheiding  zich  heimelijk  doet  aansluiten  bij  de  negerinnen, 
die  de  spahi’s  op  hunne  expeditie  naar  het  binnenland  vergezellen,  als 
zij,  ontdekt  door  Jean  Peyral,  hem  diep  ootmoedig  een  knaapje  toont,  en 
zacht  fluistert:  — „ Tjean ! ne  veux-tn  pas  regarder  ton  filsT'  De  tragi- 
sche dood  van  het  drietal,  nadat  de  spahi  in  hinderlaag  is  gevallen,  met 
zijn  hartebloed  het  brandende  woestijnzand  drenkend,  brengt  ons  in  dien 
diepbewogen  toestand,  welke  Loti  met  geringe  stijlmiddelen,  maar  met 
overrijke  volheid  en  bijna  mystieke  diepte  van  gevoel  bij  zijne  lezers  te 
weeg  brengt. 

Langs  dezen  weg  is  de  Fransche  zeeofficier  Louis-Marie-Julien  Viaud  het 
dilettantisme  te  boven  gekomen,  dat  in  zijne  eerste  schetsen  nog  duidelijk 
merkbaar  was.  Zij , die  alleen  zijne  beste  scheppingen  Mon  frere  Yves  en 
Pécheur  d'Islande  gelezen  hebben,  kennen  dezen  schrijver  alleen  van  éene 
zijde.  Alphonse  Daudet  heeft  hem  bewogen  de  erotische  motieven  ter  zijde 
te  stellen,  en  te  schrijven:  une  vie  de  matelot  et  d'y  mettre  la  grande  monotonie 
de  la,  merP 
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De  gemoedelijke,  innig  vrome  Camphuyzen  vond,  dat  in  zijn  tijd  de  Mei 
de  „schoonste"’  maand  van  het  jaar  was.  In  onzen  fin-de-si'ecle- tijd  zijn  er  velen, 
die  aan  Juni  dat  voorrecht  zouden  willen  toekennen.  De  Juni-maand  heeft  in 
Nederland  voor  eenige  afdeelingen  onzer  staatsburgers  hare  bijzondere  aan- 
trekkingskracht. Voor  de  Hagenaars  en  de  Scheveningers  is  de  opening  van  het 
badsaisoen  la  grosse  question.  Voor  de  kunstenaars  zijn  het  de  zomertentoon- 
stellingen  in  Pulchri  of  in  Arti ; voor  de  litteraire  of  geleerde  wereld  de  gewone 
jaarlijksche  vergaderingen  van  letterkundige  maatschappijen  of  provinciale  genoot- 
schappen ; voor  de  jeugd  roeiwedstrijden,  cricket-matches,  of  football-tournooien. 

Er  is  dit  jaar , vooral  voor  Hagenaars  en  Scheveningers , nog  een  buitengewoon 
divertissement  door  de  groote  zoogenaamde  Sporttentoonstelling  in  een  ruim, 
mooi  houten  paleis,  met  grooten  smaak  ontworpen  en  met  bekwamen  spoed 
voltooid.  Er  was  anders  in  Scheveningen  nimmer  gebrek  aan  tentoonstellingen, 
maar  ze  werden  niet  vooraf  aangekondigd.  Aan  het  strand  bij  vroolijken  zonne- 
schijn was  het  voortdurend  tentoonstelling  van  babies,  van  jongeheertjes  en 
jongejuffrouwtjes;  van  kwijnende  dames  met  hangende,  vochtige  hairen;  van 
heeren  in  lichte  zomerkostumen  gapend  den  Figaro,  oi  te  Nieuwe  Rotterdam- 
mer ineenfrommelend ; van  Scheveningsche  visschersspruiten  met  morsige  ge- 
zichten en  lichtgele,  strookleurige , vuile  hairbossen. 

De  Vanity-Fair  te  Scheveningen  aan  het  strand  neemt  jaarlijks  in  belang- 
rijkheid toe.  De  voorname  mondaines  uit  den  vreemde  of  uit  de  residentie 
oordeelen,  dat  het  er  meer  en  meer  comfortable  begint  te  worden.  Dat  het 
groote,  uit  zijne  asch  verrezen,  Badhuis  nog  altijd  Kur-Haus  heet,  en  dat  er 
heel  kunstige  muziek  gemaakt  wordt  door  Duitsche  virtuozen , wekt  niemands 
verontwaardiging,  evenmin,  dat  de  Courrier  de  Schéveningue  in  het  Fransch 
wordt  geredigeerd.  En,  om  het  Engelsch  element  te  versterken,  heeft  men  er 
nu  dit  jaar  nog  een  S^<?r/-tentoonstelling  bij  gekregen! 

Zeker,  onze  Nederlandsche  taal  heeft  geen  geschikt  woord  om  sport  uit  te 
drukken.  Evenzoo  gaat  het  met  turn-vereenigingen , die  ons  de  woorden  turners , 
turnen  en  turnvak  hebben  geschonken.  S^r/dagbladen  en  sportverenigingen 
leven  nu  in  vrede  naast  S/torZ-tentoonstelling.  Al  heel  wat  jaren  geleden  hebben 
de  taalgeleerden  op  een  Nederlandsch  letterkundig  Congres  — het  was  te  Mid- 
delburg — zich  een  paar  uren  beziggehouden  met  middelen  te  beramen,  om 
het  woord  turnen  door  een  zuiver  Nederlandsch  woord  te  vervangen.  Prof.  de 
Vries  toonde  op  de  helderste  wijze  aan,  dat  er  een  Nederlandsch  woord  voor 
turnen  bestond  in  het  werkwoord : zwalen , maar  daar  niemand  dit  woord  kende, 
hielp  het  niet  veel,  evenmin,  dat  Prof.  Beets  aantoonde , hoe  turnen  zou  kunnen 
vervangen  worden  door  tornen  — niet  in  den  zin  der  dameskleermakers , 
maar  in  den  ouden  zin  van  ergens  tegen  op  tornen. 

De  Scheveningsche  S/><?rrtentoonstelling  staaft,  dat  bijna  alles  in  recht- 
streeksch  verband  met  sport  staat.  Men  vindt  er : gedroogde  visch  , zeep,  tanagra- 
beeldjes,  berenvellen,  meesterstukken  van  Israëls  en  Mesdag,  Schotsche 
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tuinameublementen,  draagkoetsen,  sjeezen,  reisrijtuigen,  wapentropeeën, gobelins 
en  schaatsen.  Men  begrijpt,  dat  dit  alles  met  eenig  vernuft  tot  het  groote 
domein  van  den  sport  te  brengen  is,  maar  tevens,  dat  op  deze  wijze  elke 
andere  tentoonstelling  voor  eene  sporttentoonstelling  kan  doorgaan.  Hierbij 
mag  niet  vergeten  worden , dat  alles  zeer  aanlokkelijk  en  smaakvol  is  uitgestald , 
dat  er  eene  aardige  winkelgalerij  rondom,  of  liever  in  een  onregelmatigen 
veelhoek  om  een  netten  tuin  is  gebouwd,  dat  deze  bodega’s  geene  sportten- 
toonstelling , maar  veeleer  eene  port-tentoonstelling  schijnen  aan  te  bieden, 
schoon  men  erkennen  moet , dat  er  koffie  voor  Franschen  en  bier  voor  Duitschers 
te  drinken  is,  voorts,  dat  er  Hongaarsche  czarda' s voor  iedereen  te  hooren  zijn. 

Een  geheel  andere  sport  wordt  beoefend  in  de  Juni-maand  bij  de  vergade- 
ringen van  geleerde  maatschappijen  of  provinciale  genootschappen. 

Het  eerst  pleegt  altijd  de  Leidsche  Maatschappij  der  Nederlandsche  Letter- 
kunde te  komen.  Stichting  der  achttiende  eeuw,  reeds  eene  en  een  kwart  eeuw 
oud,  blijkt  deze  eerwaarde  maatschappij  eene  ongemeene  levenskracht  te  be- 
zitten. Zij  heeft  zelfs  een  besluit  genomen , dat  bij  niet  weinigen  een  bedenkelijk 
hoofdschudden  heeft  uitgelokt.  De  Leidsche  Maatschappij  heeft  het  lidmaatschap 
mogelijk  gemaakt  voor  letterkundige  dames.  Terwijl  voor  enkele  dagen  te  Parijs 
de  promotie  van  eene  vrouw  tot  doctores  in  de  rechten  heel  wat  opschudding 
veroorzaakte , zoodat  zelfs  de  feestelijkheid  moest  worden  uitgesteld  door  over- 
groote  belangstelling  van  het  publiek;  terwijl  juist  in  den  laatsten  tijd  Neder- 
landsche jonge  dames  zich  onderscheiden  door  academische  studiën  en  acade- 
mische examens , hadden  onze  Nederlandsche  vrouwen  reeds  eeuwen  lang  zich 
naam  gemaakt  in  de  republiek  der  letteren.  Wetenschappelijke  dames  als  Anna 
Maria  van  Schurman  waren  eene  groote  uitzondering  ten  onzent,  schrijfsters 
kwamen  sedert  Anna  Bijns  bijna  onafgebroken  voor.  Toch  had  de  Leidsche 
Maatschappij  van  Nederlandsche  Letterkunde  er  voor  honderd-vijf-en- twintig 
jaren  voor  gezorgd , dat  geene  dames  ooit  in  de  wereld  der  mannelijke  poëten 
zouden  kunnen  doordringen.  Een  artikel  der  wet  waakte  er  voor.  Honderd-vijf- 
en-twintig  jaren  is  het  zoo  gebleven  — de  heeren-auteurs  hadden  het  rijk  alleen. 

In  de  laatste  groote  jaarvergadering  der  Leidsche  Maatschappij  is  het  veto 
opgeheven.  Er  kunnen , er  zullen  nu,  verdienstelijke  schrijfsters  tot  leden  der 
Maatschappij  benoemd  worden.  Dit  zal  geschieden  in  Juni  1893  — eneenjaar 
later  zullen  de  dames  aan  de  beraadslagingen  — en , wat  nog  interessanter  is , 
aan  den  „gemeenschappelijken”  maaltijd  deelnemen.  De  opkomst  der  leden  uit 
al  de  oorden  des  lands  zal  ongemeen  toenemen , er  zullen  plaatsen  in  Zomerzorg 
te  kort  komen,  en  de  toon  der  tafelgesprekken  zal  zoo  ingetogen  zijn,  dat  men  bijna 
zal  kunnen  verstaan  wat  de  Voorzitter  of  de  feestredenaars  te  zeggen  hebben. 

Dat  de  Nederlandsche  vrouwen  het  recht  hebben  op  het  lidmaatschap  van 
letterkundige  of  geleerde  genootschappen,  wanneer  zij  zich  verdienstelijk 
maakten  als  schrijfsters  of  ijverige  priesteressen  der  wetenschap,  wie  zal  het 
betwisten?  Er  blijft  evenwel  eene  vraag  over:  zullen  de  vrouwen,  die  de  pen 
voeren , wanneer  zij  benoemd  worden  tot  leden  der  Leidsche  Maatschappij , 
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inderdaad  de  jaarlijksche  vergaderingen  bijwonen  ? Deze  gedachte  zal  misschien 
menig  lid  door  het  hoofd  zijn  gegaan  ter  laatste  vergadering  in  Juni,  toen 
de  ijverige  en  onvermoeide  Joh.  Dyserinck  weer  wat  nieuws  te  vertellen  had 
over  de  beide  groote  schrijfsters:  Wolff  en  Deken.  Zouden  Betje  en  Aagje, 
indien  ze  omstreeks  1785  •- — den  bloeitijd  van  haar  talent  - — tot  leden  der 
Leidsche  Maatschappij  benoemd  waren  geworden , inderdaad  op  de  jaarlijksche 
vergaderingen  verschenen  zijn?  Joh.  Dyserinck  had  ditmaal  eene  kleine  tentoon- 
stelling van  portretten  en  stukken  bijeengebracht,  allen  in  verband  met  de  beide 
voortreffelijke  romanschrijfsters.  Een  paar  portretten  van  Aagje  en  Betje  trokken 
ieders  aandacht  — • Betje,  klein,  fijn,  met  doordringende  donkere  oogen,  waaruit 
schelmsche  luim  lacht,  Aagje,  breed,  goedhartig  rondkijkend,  met  ingevallen 
mond,  min  of  meer  de  type  van  eene  aristocratische  Amsterdamsche  baker, 
verbeterde  editie  van  Brero’s  Geertruy  de  minnemoer! 

Gegeven  dit  uiterlijk,  gegeven  de  ontzaglijke  prikkelbaarheid  van  Betje,  en 
daarenboven  de  praktische  levenswijsheid  van  Aagje  — zouden  deze  twee  na 
hare  benoeming  ooit  eene  openbare  vergadering  of  een  „gemeenschappelijken” 
maaltijd  hebben  bijgewoond?  Zou  de  overgevoelige  Betsy  Hasebroek , die  door 
haar  Te  Laat  vele  vrouwenoogen  in  tranen  deed  zwemmen , zich  ooit  gewaagd 
hebben  op  eene  vergadering  der  Leidsche  Maatschappij  ? Men  heeft  mevrouw 
Bosboom-Toussaint  tot  eerelid  dier  maatschappij  benoemd,  schoon  dit  veel 
vroeger  had  moeten  geschieden.  Zou  deze  als  gewoon  lid  ooit  eene  jaarlijksche 
vergadering  hebben  bezocht?  Wie  herinnert  zich  niet  deze  uiterst  gevoelige, 
schichtige,  snel  bewogen  en  wonderlijk  fijn  bewerktuigde  vrouw,  die  bij  het 
geluid  van  eene  enkele  harde  mannenstem  zich  onwel  gevoelde  ? Hoe  zou  zij  er  ooit 
aan  hebben  kunnen  denken  eene  vergadering  van  „Letterkunde”  bij  te  wonen  ? 

A.  S.  C.  Wallis  is  eerelid  der  Maatschappij.  Zou  zij,  zoo  ze  uit  Hongarije 
tot  ons  kwam,  er  aan  denken,  eene  vergadering  van  zooveel  luidsprekende, 
dichterlijk  gestemde,  mannen  bij  te  wonen,  wijl  ze  dikwijls  de  kracht  miste 
in  eene  vergadering,  waar  maar  één  enkele  spreker  optrad , voor  eenige  oogen- 
blikken  te  verschijnen?  De  tegenstanders  van  het  denkbeeld  vrouwen  tot  leden 
der  Maatschappij  van  Letterkunde  te  benoemen , zouden  zich  met  deze  praktische 
bespiegeling  hebben  kunnen  vertroosten.  Maar  er  is  eene  keerzijde  aan  de  medaille. 

Er  kunnen  schrijfsters  benoemd  worden  tot  leden  van  Letterkunde,  die  met 
vliegende  vaandels  en  slaande  trom  de  vergaderzaal  zouden  binnenstormen.  Men 
bedenke  eens,  wat  er  een  gerucht  zou  ontstaan,  als  men  Stella  Oristorio  di 
Frama  (mejuffrouw  Mina  Kruseman)  tot  gewoon  lid  der  Maatschappij  benoemde ! 
Zij,  die  eenmaal  mannen  voor  ellendelingen  schold,  zij  zou  juist  in  de  verga- 
dering dier  mannen  geheel  op  hare  plaats  zijn.  Haar  roman  — Een  huwelijk 
in  Indië  — geeft  haar  zeker  recht  op  eene  plaats  onder  de  letterkundige  mannen  , 
wier  luide  gesprekken,  wier  twistrumoer,  haar  geen  schrik  zouden  aanjagen, 
haar  — die  eenmaal  Amerika  met  een  revolver  in  haar  reistaschje  doorkruiste ! 

* 

Maar  de  jaarlijksche  vergaderingen  onzer  geleerde  genootschappen  onderschei- 
den zich  niet  enkel  door  zulk  een  emancipatorisch  verschijnsel,  als  het  open- 
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stellen  van  hare  vergaderzaal  voor  vrouwen.  In  die  jaarlijksche  bijeenkomsten 
van  zoovele  belangstellenden  schuilt  een  stilzwijgend  protest  tegen  den  hoogen 
waan  van  niet  weinigen,  die  alle  letterkundige  maatschappijen  of  genootschappen 
du  haut  de  leur  grandeur  minachten.  Dergelijke  tegenstanders  van  coöperatie 
met  wetenschappelijk  en  letterkundig  doel  zijn  er  altijd  geweest.  Hun  uitne- 
mendste  vertegenwoordiger  was  Potgieter.  Hij  stond  tegenover  de  Hollandsche 
Maatschappij  te  Amsterdam , tegenover  de  Leidsche  Maatschappij  van  Letter- 
kunde, als  Alphonse  Daudet  tegenover  1' Académie  francaise. 

Toch  dient  hier  herinnerd,  dat  Potgieter  eene  kleine  letterkundige  maatschappij 
in  zijn  eigen  huis  stichtte,  en  dat  de  zittingen  dier  maatschappij  in  belangrijkheid 
voor  die  der  groote  genootschappen  niet  hadden  onder  te  doen.  De  kring  der 
Gidsredacteuren , aangevuld  met  enkele  letterkundige  vrienden , vormde  de  kern 
dier  maatschappij.  Het  was  bij  Potgieter  een  sterk  uitkomend  verlangen,  om 
niet  te  deelen  in  het  veelszins  kleingeestig  drijven  der  grootere  genootschappen, 
die  langzamerhand  ontaardden  in  kleine  sociëteiten  van  onderlinge  bewierooking. 
Doch  de  loop  der  wereldsche  zaken  is  nu  eenmaal  zóó,  dat  elke  kleinere  of 
grootere  kring  van  kunstenaars  en  letterkundigen  ten  slotte  door  een  welgemeend 
esprit-de-corps  toch  iets  eenzijdigs , toch  sporen  van  admiration  mutuelle  vertoont. 
Potgieter  meende  tegen  dit  gevaar  opgewassen  te  zijn , toen  hij  omstreeks  1862 
Busken  Huet  in  de  redactie  van  den  Gids  deed  aannemen.  De  uitkomst  heeft 
geleerd,  dat  ook  dit  middel  niet  mocht  baten  — - zoodat  Potgieter  ten  slotte 
bijna  weer  geheel  alleen  stond. 

Het  denkbeeld  van  coöperatie , waar  het  de  belangen  van  den  geest  in  weten- 
schap, kunst  en  letteren  geldt,  blijkt  meer  dan  ooit  op  prijs  te  worden  gesteld. 
De  achttiende  eeuw  met  hare  dichtgenootschappen  staat  verre  achter  bij  de 
tegenwoordige  toepassing  van  het  beginsel  der  samenwerking.  Destijds  greep  de 
aansluiting  uit  een  onschuldig  verlangen  naar  gezelligheid  plaats  — thans  berust 
de  coöperatie  op  een  beginsel  van  zelfbehoud.  Omstreeks  het  midden  dezer 
eeuw  schenen  de  stichtingen  der  achttiende  eeuw : de  Hollandsche  Maatschappij 
van  Fraaie  Kunsten  en  Wetenschappen,  de  Leidsche  Maatschappij  van  Letter- 
kunde, de  Provinciale  Genootschappen,  aan  langzame  kwijning  te  zullen  ver- 
sterven. Aan  het  eind  dezer  eeuw  is  alles  veranderd.  Het  revolutionair  beginsel  — 
in  staat,  in  maatschappij,  in  wetenschap,  letteren  en  kunst  — dwingt  tot 
zelfverdediging  en  nauwere  aaneensluiting,  tot  werkzamer  coöperatie,  zoowel 
bij  de  revolutionairen  als  bij  de  conservatieven.  Het  zijn  de  eersten , die  hier 
het  voorbeeld  geven.  Zij  treden  bij  clubs , bij  drommen , bij  benden  op  — en 
toonen  alles  voor  het  idee,  dat  zij  vertegenwoordigen,  over  te  hebben.  Nu 
worden  onze  oude  maatschappijen  en  genootschappen  op  nieuw  jong. 
Hare  traditiën , hare  geschiedenis , verplichten  haar  trouw  te  blijven  aan  hare 
historische  banier.  Zij , die  deze  meening  niet  deelen , kunnen  de  gelederen 
verlaten.  Maar  zij , die  thans  het  voordeel  eener  meer  intensieve  coöperatie 
inzien  , zullen  trouw  blijven  in  de  verdediging  der  erfenis  van  het  voorgeslacht. 
Meer  dan  ooit  gelde  heden  het  woord:  Serrons  les  rangs! 
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Dit  is  die  Istory  van  Troyen  van  Jacob 
van  Maerlant  naar  het  vijftiende- 
eeuwsche  Handschrift  van  Wessel 
van  Loë.  Met  al  de  middehieder-  I 
landsche  fragmenten  diplomatisch 
uitgegeven  door  Jhr.  Mr  N.  de 
Pauw  en  Edward  Gailliard , wer- 
kende leden  der  Koninklijke  Vlaam- 
sche  Academie.  (IV  van  de  zes  aange- 
kondigde  deelen  zagen  het  licht.) 
Gent  1889 — 1892. 

Sedert  1830  heeft  de  geschiedenis 
onzer  Letterkunde  groote  verplichting 
aan  onze  Zuid-Nederlandsche  taalgenoo- 
ten  in  Belgie,  en  juist  in  eene  richting, 
die  aan  het  groote  publiek  het  minst  in 
het  oog  valt.  Men  denkt  het  eerst  aan 
Conscience,  Ledeganck,  Van  Beers, 
Zetternam,  Frans  de  Cort,  Tony,  Van 
Rijswijck,  Sleeckx  of  mevrouw  Court- 
mans,  maar  het  minst  aan  de  wakkere 
mannen,  die  met  taaie  vlijt  alles  bijeen- 
gebracht hebben , wat  onze  gemeenschap- 
pelijke letterkundige  geschiedenis  der 
middeleeuwen  betreft. 

En  toch  Jan  Frans  Willems  heeft  in  zijn 
Belgisch  Museum  vele  jaren  lang  ettelijke 
fragmenten  van  gedichten,  zeer  vele  kortere 
gedichten,  vooral  sproken  en  volksliederen 
uitgegeven;  hij  heeft  afzonderlijk  in  1836 
het  Brusselsche  Handschrift  van  den 
Vos  Reinaert  het  licht  doen  zien , in 
1839  Boendale’s  Brabantsche  Yeesten, 
in  1836  Jan  van  Heelu’s  Slag  van  Woe- 
ringen  door  den  druk  algemeen  ge- 
maakt. De  beide  Serrure’s  hebben  dit 
voorbeeld  in  hun  Vaderlandsch  Museum 
gevolgd;  Prof.  J.  David  gaf  (1858 — 
1861)  Maerlant’s  Rijmbijbel  uit;  Dr.  F. 

A.  Snellaert  kwam  gelijktijdig  (1860) 


met  Maerlant’s  Alexander's  Geesten , later 
(1864)  met  Boendale’s  Teesteye;  Jhr.  Ph. 
Blommaert,  bijgestaan  door  C.  P.  Ser- 
[ rure,  deed  den  Grimbergsche(n ) Oorlog 
(1852 — 1854)  het  licht  zien;  A.  Angillis 
Angz  gaf  Geestelijke  Liederen  uit ; Prof. 
J.  H.  Bormans  Maerlant’s  Naturen 
Bloéme  (1857)  en  de  fragmenten  van 
het  Dietsche  Rolandslied  ( r 864),  vroeger 
reeds  het  leven  van  Sinte- Christina 
(1850);  Prof.  J.  F.  J.  Heremans  twee 
strophische  -liederen  van  Maerlant,  Der 
kerken  claghe  en  Van  den  lande  van 
Over-see  (1870),  daarenboven  nog  de  Ge- 
dichten van  zuster  Hadewijch  (1875). 

Het  zou  er  met  onze  kennis  der  mid- 
deleeuwsche  letterkundige  geschiedenis 
geheel  anders  uitzien,  indien  onze  Noord- 
Nederlandsche  geleerden  de  hulp  van 
de  Zuid-Nederlandsche  broeders  had- 
den moeten  ontberen.  Door  hun  voor- 
beeld, door  hunne  medewerking  met 
mannen  als  De  Vries,  Jonckbloet,  Ver- 
wijs, Van  Vloten,  Leendertz,  L.  Ph. 
C.  van  den  Bergh,  J.  Tideman,  Moltzer, 
Van  Helten,  Cosijn,  Verdam,  J.  te 
Winkel  en  nog  vele  anderen  der  jongere 
geleerden , bijgestaan  door  sommige  emi- 
nente Duitsche  philologen:  Mone , J. 
Grimm,  Von  Kausler,  Von  Hellwald, 
Franck  en  Behagel,  is  het  nu  ten  slotte 
mogelijk  geworden  eene  geschiedenis  der 
Dietsche  letteren  in  de  middeleeuwen  te 
schrijven.  Het  voortreffelijk  boek  van 
Dr.  Jan  te  Winkel  (1887)  bewijst  het 
op  iedere  bladzijde. 

Er  werd  hier  gesproken  van  Zuid-Ne- 
derlandsche geleerden , en  de  namen 
genoemd  van  hen , die  zich  tot  omstreeks 
1880  verdienstelijk  maakten  voor  onze 
vaderlandsche  lettergeschiedenis.  De 


22  6 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


vraag  zou  kunnen  ontstaan,  of  die  be- 
langstelling aan  gene  zijde  van  den 
Moerdijk  sedert  1880  is  verflauwd , en  of 
wij  nu  de  zoo  gewenschte  medewerking 
onzer  taalbroeders  uit  het  Zuiden  moeten 
missen?  Gelukkig  niet!  A tout  seigneur 
tout  honneur ! De  Koninklijke  Vlaamsche 
Academie  heeft  sedert  1884  op  nieuw  de 
hand  aan  het  werk  geslagen , en  met  de 
tekstuitgaaf  van  Dietsche  gedichten  onze 
gemeenschappelijke  letterkundige  geschie- 
denis ten  zeerste  verplicht.  Achtereen- 
volgens verschenen: 

De  zevenste  Btiscap  van  Maria , mys- 
teriespel der  XV  eeuw , uitgegeven  door 
K.  Stallaert.  1887. 

Woordenlijst  voor  de  zevenste  Btiscap 
van  Maria , opgesteld  door  K.  Stallaert. 
1888. 

Woordenlijst  op  Alexanders  Geesten  van 
Jacob  van  Maerlant  door  L.  Roersch. 
1888.  i afl. 

Van  den  VII  Vroeden  van  binnen  Rome . 
Een  dichtwerk  der  XI V eeuw.  Uitgegeven 
op  last  der  Koninklijke  Vlaamsche  Acade- 
mie door  K.  Stallaert.  1889. 

Madelghys'  Kintsheit,  al  de  gekende frag- 
menten critisch  uitgegeven  en  vergeleken 
met  het  Duitsche  Handschrift  door  Jhr. 
Mr.  Napoleon  de  Pauw.  1889. 

Hierbij  voegt  zich  de  reeds  genoemde 
uitgaaf  van  Maerlant’s  Istorie  van  Iroyen , 
waarvan  reeds  vier  lijvige  deelen  versche- 
nen (1889 — 1892),  en  tweewerken  van  uit- 
nemende Noord-Nederlandsche  geleerden 
(Louis  D.  Petit,  Bibtiographie  der  Middel- 
nederlandsche  Taal-  en  Letterkunde , 1 888, 
en  Dr.  L.  Simons,  Het Roermondsch  dialect , 

1 889),zoodat  zonder  laakbare  eenzijdigheid 
niet  langer  mag  gezwegen  worden  over  de 
hernieuwde  hulp  voor  onze  Middelneder- 
landsche  studiën  door  onze  Zuid-Neder- 
landsche  taalbroeders  — in  casu  de  leden 
der  Kon.  Vlaamsche  Academie  — aan 
de  gemeenschappelijke  zaak  van  het  eigen 
Dietsche  vaderland  bewezen. 

Daarenboven  verrast  ons  telkens  een 
blijk  van  activiteit  door  de  Vlaamsche  | 


Academie  aan  den  dag  gelegd.  Ons 
Nederlandsch  Staatsbestuur  zorgde  voor 
een  paar  jaren , dat  uit  de  bibliotheek 
van  Sir  Thomas  Phillips  te  Cheltenham 
eenige  zeldzame  handschriften  werden 
aangekocht.  Onder  dezen  was  een  hand- 
schrift in  proza,  bevattende  eenejvertaling 
van  Froissart’s  bekende  kronijk  — een 
handschrift  uit  de  i5e  eeuw,  waaruit  tot 
aller  verrassing  bleek , dat  de  naam  van 
den  vertaler  was  Geryt  Potter  van  der 
Loo,  zoon  van  Dirc  Potter,  den  geesti- 
gen  dichter  van  den  Minnenloep.  Dit 
manuscript,  bestemd  voor  de  koninklijke 
boekerij  in  Den  Haag , wordt  nu  op  voor- 
stel der  „bestendige  Commissie”  uit  de 
Vlaamsche  Academie  te  Gent  gekopieerd , 
om  later  geheel,  of  gedeeltelijk,  met  his- 
torische toelichtingen  te  worden  uitge- 
geven. 

Er  is  dus  waarlijk  oorzaak  tot  blijdschap 
in  dit  opzicht.  Het  werk  van  Willems , van 
David,  van  de  Serrure’s,  van  Snellaert, 
Blommaert , Bormans  en  Heremans  wordt 
voortgezet  door  de  Vlaamsche  Academie. 
De  jongste  uitgaaf  van  Maerlant’s  Is- 
torie  van  Troyen  vult  aan,  wat  reeds  door 
den  hoogst  verdienstelijken  arbeid  van 
Dr.  J.  Verdam  ( Episodes  uit  Maerlant' s 
Istorie  van  Iroyen)  in  1873  was  begon- 
nen. Jhr.  Mr.  Napoleon  de  Pauw,  die 
zich  reeds  door  zijn  ijver  voor  de  Madel- 
^■%j-fragmenten  had  onderscheiden,  — 
mocht  ook  zijne  meening,  datMadocen 
Madelghys  dezelfde  namen  zijn , bezwaar- 
lijk kunnen  worden  gehandhaafd  — heeft 
nu  door  zijne  zorg  voor  het  diplomatisch 
afdrukken  van  het  groote  handschrift  te 
Wissen  op  nieuw  alle  belangstellenden 
in  de  geschiedenis  onzer  middeleeuwsche 
letteren  aan  zich  verplicht. 

Mocht  mij  de  keus  gelaten  worden,  ik 
zou  van  al  de  nu  verschenen  uitgaven 
der  Vlaamsche  Academie  de  voorkeur 
schenken  aan : Van  den  VII  Vroeden  van 
binnen  Rome  door  K.  Stallaert.  Niet,  omdat 
ik  den  weten schappelij ken  arbeid  van 
dezen  geleerden  hooger  stel,  dan  dien 
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van  zijne  andere  ambtgenooten  in  de 
Vlaamsche  Academie , maar  omdat  door 
de  uitgaaf  van  dit  handschrift  eene 
Dietsche  vertaling  van  een  wereldbe- 
roemd kunstwerk  hare  plaats  in  onze 
lettergeschiedenis  komt  innemen. 

Op  last  der  Belgische  regeering  werd 
te  Londen  voor  enkele  jaren  een  kostbaar 
handschrift  uit  de  XIVe  eeuw  aangekocht, 
waarin  naast  hoogst  belangrijke  stukken 
— b.v.  eene  derde  vertaling  van  den 
Roman  de  la  Rosé  — ook  eene  Middel- 
nederlandsche  vertaling  in  verzen  van  den 
roman  der  Se  pi  Sages  de  Rome  voorkomt. 
Zoo  er  ooit  van  Oostersche  romans  mag 
gewaagd  worden , dan  is  hier  thans  iets 
zuiver  Oostersch-Indisch  te  waardeeren. 
Het  verhaal  der  Zeven  Wijzen  is  van 
Indischen,  waarschijnlijk  van  Boeddhisti- 
schen  oorsprong.  Het  Sanskrit-origineel 
is  verloren , maar  Oud-Perzische , en  Oud- 
Arabische  bewerkingen  brachten  het  ver- 
haal naar  Byzantium  en  naar  Spanje. 
Vertolkingen  in  het  Hebreeuwsch  en  het 
Grieksch  maakten  de  Zeven  Wijzen  in 
ruimer  kring  bekend.  Een  Arabisch  ge- 
schiedschrijver uit  de  Xe  eeuw,  Masoedi, 
wees  als  auteur  van  den  roman  een  wijs- 
geer onder  de  Hindoes  , met  name  Sen- 
dabad,  aan.  Ook  de  Hebreeuwsche 
vertaler  plaatst  de  handeling  van  den 
roman  in  Indië.  Uit  deze  Hebreeuwsche 
vertaling  ontstond  de  bekende  Latijnsche 
vertaling:  His/oria  Septem  Sapientium 
sive  de  calumnia  novercali.  Uit  deze 
vloeiden  vele  en  zeer  verschillende  Fran- 
sche  redactiën  in  poëzie  en  proza,  uit 
de  XII,  XIII  en  XIV  eeuwen.  Weldra 
werd  het  boek  populair  in  Europa,  en 
kwamen  eene  Engelsche  en  eene  Dietsche 
redactie  in  de  XIV  eeuw  tot  stand. 

De  laatste  — eerst  voor  kort  terugge- 
vonden en  door  de  Vlaamsche  Academie 
uitgegeven  — biedt  de  gewone  lezing  van 
den  roman , zooals  die  in  de  oudste  La- 
tijnsche en  Fransche  vertolkingen  wordt 
gegeven:  Keizer  Diocletianus  is  weduw- 
naar en  vader  van  een  knaap,  zeven 


jaren  oud.  Hij  kiest  tot  opvoeders  ,,de 
seven  vroeden  van  siken  rike”,  die  het  kind 
a tour  de  role  gedurende  zeven  jaren 
zullen  onderwijzen.  Toen  de  Keizer  een 
tweede  huwelijk  sloot,  wilde  zijne  echt- 
genoote,  dat  zijn  zoon  aan  het  hof  zou 
terugkomen.  De  zeven  vroeden  lezen  in 
de  starren,  dat  de  jonkman  te  Rome 
sterven  zal , bij  het  eerste  woord , dat  hij 
zal  spreken.  Zij  gebieden  hem  zich  ge- 
durende de  zeven  eerste  dagen  stom  te 
houden.  De  Keizer  is  over  de  houding 
van  zijn  zoon  zeer  ontevreden,  en  de 
Keizerin  beproeft,  of  zij  in  een  gesprek 
onder  vier  oogen  den  jonkman  niet  door 
hare  verleidingskunsten  tot  spreken  kan 
dwingen.  Maar  deze  nieuwe  huisvrouw 
Potifars  stuit  op  de  onaandoenlijkheid 
van  dezen  stommen  Jozef.  Zij  wreekt 
zich  door  hem  van  geweld  te  beschul- 
digen. De  Keizer  spreekt  het  doodvonnis 
over  zijn  zoon  uit,  maar  de rijksgrooten 
weten  uitstel  van  executie  te  verkrijgen. 
Nu  deelt  de  Keizerin  een  verhaal  mede, 
om  den  Keizer  tot  het  onmiddellijk  uit- 
voeren van  het  vonnis  te  bewegen,  maar 
een  der  zeven  vroeden  vertelt  eene 
andere  geschiedenis,  om  het  uitstel  van 
executie  te  bekrachtigen.  Deze  strijd  duurt 
zeven  dagen.  Toen  mocht  de  jonkman 
spreken , en  kwam  de  schuld  der  Keizerin 
aan  het  volle  daglicht.  Zij  wordt  naar 
den  brandstapel  verwezen  — de  jonge 
prins  en  de  zeven  vroeden  in  eere  her- 
steld. Hoe  zeer  de  inhoud  van  den  roman 
door  omwerkingen  en  vertalingen  mag 
gewijzigd  zijn,  zelfs  in  deze  beknopte 
schets  kan  het  oud-Indisch  karakter  van 
het  verhaal  terstond  herkend  worden.  Het 
eigenaardig  Indische  komt  vooral  uit  in 
de  samenstelling  van  dezen  roman , door 
de  Franschen  roman  d tiroirs,  door  de 
Duitschers  eine  Rahmenerzdhlung  ge- 
noemd. Eene  dergelijke  samenstelling  — 
eene  reeks  ingevlochte  vertellingen  tot 
het  bereiken  van  een  of  ander  doel  ■ — 
kenmerkt  de  Pantschatantra , de  Hi/o- 
padesa,  de  Cukasaptati  (Papegaaienboek), 
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den  schat  van  vertellingen  van  Somadeva, 
en  de  Arabische  Duizend-en-een- Nacht- 
vertellingen. 

Het  verhaal  der  VII  Vroeden  heeft 
door  zijne  Westersche  bewerkingen  veel 
van  zijne  oorspronkelijke  naïveteit  ver- 
loren. In  eene  der  meest  bekende Fransche 
redactiën  naar  het  Latijn  van  Jean  de 
Haute  Selve  (Johannes  de  Alta  Sylva) 
worden  vooral  de  erotische  tafereelen 
zeer  uitvoerig  behandeld.  Dit  is  niet  het 
geval  met  onze  Dietsche  bewerking  van 
de  Vil  Vroeden  van  binnen  Rome.  Hier 
wordt  het  verleidingstooneel  tusschen 
stiefmoeder  en  stiefzoon  in  35  verzen 
behandeld,  in  de  Fransche  redactie  — 
bekend  onder  den  naam  Dolopathos  — 
beproeven  eerst  de  hofdames  in  150  ver- 
zen den  Prins  tot  spreken  te  bewegen , 
dan  volgt  in  180  verzen  het  tèle-a-lêle 
met  zijne  stiefmoeder. 

Het  hoofdmotief  — eene  stiefmoeder, 
die  haar  stiefzoon  te  vergeefs  poogt  te 
verleiden  — herinnert  wel  aan  den  He- 
breeuwschen  Jozef  en  aan  den  Griekschen 
Hippolytus,  maar  blijft  toch  oorspron- 
kelijk Indisch , omdat  soortgelijke  motie- 
ven in  alle  litteraturen  voorkomen,  en 
het  niet  is  aan  te  wijzen  aan  welke  lezing 
de  prioriteit  toekomt.  De  vijftien  vertel- 
lingen van  de  Keizerin  en  de  zeven  wijzen 
zijn  ieder  op  zich  zelve  de  bron  geworden 
voor  latere  Fransche  en  Italiaansche  no- 
vellen. Zelfs  heeft  de  samenstelling  van 
den  roman  der  Vil  Vroeden  aanleiding 
gegeven  tot  den  door  heel  de  wereld 
beroemden  Decamerone  van  Boccaccio, 
en  den  Heptaméron  van  de  Koningin 
van  Navarre.  Het  ingeschoven  verhaal 
is  op  het  voorbeeld  der  Indische  Rahmen- 
erzahlung  eene  gemeenplaats  geworden 
in  den  West-Europeeschen  roman  der 
XVI  en  XVII  eeuwen  — zelfs  Cervantes 
heeft  er  zich  in  zijn  Don  Quixote  niet 
van  onthouden. 


In  dit  laatste  opzicht  is  de  ontdekking 
en  uitgaaf  van  onzen  Dietschen  roman 
der  VII  Vroede?i  van  binnen  Rome  teut 
zeer  belangrijke  aanwinst  voor  onze  mid- 
deleeuwsche  letterkundige  geschiedenis. 
Geheel  de  middeleeuwsche  litteratuur  van 
Europa  gewaagt  van  den  invloed  der 
Seplem  Sapienies  in  het  Westen  en  het 
Zuiden  van  ons  werelddeel.  Ten  onzent 
was  deze  geschiedenis  alleen  bekend  door 
een  volksboek,  en  dus  buiten  den  kring 
der  letterkundige  beschaving  gebleven. 
De  oudste  druk  van  dit  volksboek  is  van 
1479  °f  1480.  Er  berust  een  exemplaar 
van  in  de  stadsboekerij  te  Haarlem , ge- 
titeld : Hier  beghït  die  historie  va  die  seife 
wise  mdrLe  van  rome  Welche  historie  boue 
mate , schoen  eh  genoechlyVe  is  om  horen  eh 
oek  vreemt  end'  luttel  ghehoert , wat  si  is 
nv  nyewilinck  in  dit  voerlede  iaer  van 
LXX1X  getraslateert  éh  ouergeset  wt  dé 
latine  in  goede  duylsche  op  datlet  die  leeke 
lieden  moghen  verstaen.  Dit  zeldzaam 
boek  is  gedrukt  te  Gouda  bij  G.  Leeu. 
Andere  drukken  van  Delft,  1483,  (thans 
te  Utrecht  in  de  bibliotheek  der  Rijks- 
universiteit), en  van  1490  (in  Den  Haag 
ter  Koninklijke  bibliotheek)  bewijzen  de 
groote  populariteit,  die  de  VII  Vroeden 
in  de  XV  eeuw  in  Holland  genoten.  Dat 
aan  deze  prozabewerkingen  geene  verta- 
ling in  verzen  zou  zijn  voorafgegaan  — 
als  in  den  regel  het  geval  is  — moest  men 
tot  voor  korten  tijd  aannemen.  Gelukkig, 
dat  eene  Dietsche  vertaling  in  verzen  uit 
de  XIV  eeuw  teruggevonden , en  nu 
door  Dr.  K.  Stallaert  op  last  der  Vlaam- 
sche  Academie  is  uitgegeven. 

Het  bovenstaande  strekke  tot  bewijs, 
hoe  belangrijk  onze  lettergeschiedenis 
voorgelicht  wordt  door  de  uitgaaf  van 
Dietsche  handschriften,  en  hoe  onbillijk 
het  zou  zijn  in  dezen  niet  openlijk  de 
verdiensten  der  Koninklijke  Vlaamsche 
Academie  te  erkennen. 


FF(EDEF(ICUS  JACOBUS  VAN  ^OSSUM 
DU  CHATTEL 
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Als  men  de  corypheeën  onzer  landschapschildersbent  nagaat,  verbaast J 
men  zich  over  de  eigenaardige  verscheidenheid,  die  in  hunne  kunst  valt  op 
te  merken.  Hoe  kan  in  een  Lilliputsch  landje  als  het  onze,  waar  de  menschen 
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elkaar  zóo  goed  kennen,  dat  twee  Nederlanders  die  elkander  voor  het  eerst 
ontmoeten , minstens  twee  of  drie  wederzijdsche  vrienden  of  bekenden  heb- 
ben — hoe  kan  in  zulk  een  landje  de  opvatting  en  keuze  van  een  groep 
schilders,  wier  oog  ongeveer  door  hetzelfde  geboeid  wordt,  zoo  verwonder- 
lijk uiteenloopen  ? 

Mij  dunkt,  vóór  alles  door  de  rijke  verscheidenheid  die  de  natuur  van 
dat  kleine  doch  mooie  landje  aanbiedt,  en  niet  minder  door  het  zeer  ver- 
schillend temperament  van  den  kunstenaar,  dat  de  keuze  uit  die  rijke  natuur 
bepaalt. 

Neem  Gelderland,  Holland  en  Drenthe,  en  gij  hebt  drie  provinciën  ge- 
noemd, onderling  in  voorkomen  en  karakter  harer  natuur  evenveel  van 
elkaar  verschillend  als  de  blonde  Zweedsche  van  de  zwartoogige  Italiaansche 
en  de  pikante  Fransche  brunette.  En  evenals  de  vogelen  des  hemels  pijlsnel 
overal  neerstrijken,  waar  zij  een  rijken  oogst  of  een  vetten  grond  ontdek- 
ken, zoo  stroomen  ook  de  schilders  ddarheen,  waar  de  natuur,  de  eigen- 
aardige kleederdracht  van  het  volk,  schilderachtige  binnenhuizen,  kortom 
het  een  of  ander  hen  bijzonder  toespreekt.  Gelijk  in  alles,  speelt  ook  de 
mode  hierin  eene  groote  rol.  Er  was  een  tijd,  dat  de  figuurschilders  naar 
Dongen  togen  om  zich  daar  aan  die  rustieke  binnenhuisjes  te  goed  te  doen, 
welke  Prof.  Allebé  destijds  in  zulke  prachtige  kunstwerken  omtooverde.  Even- 
zeer was  er  voor  de  landschapschilders  een  tijdperk,  dat  zij  uitsluitend  bij 
Wolfheze  en  Oosterbeek  zwoeren,  en  men  buiten  de  heide  en  de  Wodans- 
eiken  aldaar  geen  heil  voor  eenig  landschapschilder  mogelijk  achtte.  Toen 
Mauve  het  landschap  rondom  Laren  en  het  binnenhuis  aldaar  ontdekt  had, 
togen  de  akolyten  pijlsnel  naar  het  vroeger  onbekende  dorp  in  het  Gooi, 
om  daar,  als  hun  voorlooper,  te  komen,  te  zien  én  te  overwinnen.  Tege- 
lijkertijd werd  een  andere  groep  kunstenaars  door  het  ontzagwekkend  schoon 
van  het  Drentsche  landschap  in  vervoering  gebracht,  en  reisden  velen  naar 
het  Noorden,  ja  vestigden  zich  zelfs  enkelen  tijdelijk  te  Rolde  en  Westerwolde, 
om  in  die  grootsche,  onontgonnen  natuur  dieper  door  te  dringen. 

In  Gelderland  met  zijn  heuvelen  en  dalen  vinden  onze  landschapschilders 
die  pittig  riekende,  donkere  dennenbosschen , die  majestueus  hooge  eiken, 
zich  met  hunne  kronkelende,  reusachtige  takken  te  midden  der  heide  ver- 
heffende, zooals  Wolfheze  ons  die  te  bewonderen  geeft  en  Bilders  ze  met 
zulk  een  meesterschap  en  dichterlijken  gloed  schilderde. 

Roelofs  en  Gabriël  hebben  daarentegen  vooral  hun  kunstenaarshart  ge- 
schonken aan  de  breede  plassen  in  Utrecht  en  Zuid-Holland , met  hunne  wuivende 
biezen  en  slanke  waterlelies,  hunne  eendenkooien  en  geduldige  peueraars.  Wij 
kennen  ze  allen , die  uitgestrekte  watervlakten , waarboven  zich  eene  broeiende , 
bewolkte  lucht  welft,  een  hemel,  die  u de  drukkende  warmte  doet  gevoelen. 
Sappig  groene  weiden,  waaruit  de  welgedane  runderen  als  wit  en  zwarte 
vlekken  slechts  ten  halven  lijve  opduiken,  met  luchten  vol  licht  en  glans, 
zijn  het  domein  van  Gabriël  en  Roelofs. 

Gabriël  heeft  bovenal  den  vroegen  ochtend  lief,  het  ontwaken  der  natuur, 
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het  verrassend  oogenblik  waarop  Aurora  haar  fijnen  sluier  optilt  en  de 
nevelen  wegtrekken. 

De  Marissen,  Jakob  en  Willem,  vinden  in  de  onmiddellijke  nabijheid  hun- 
ner woonstede  de  gewenschte  inspiratie:  Jakob  overal,  aan  het  strand  te 
Scheveningen , in  duin,  op  straat,  aan  trekvaart  of  waar  ook;  Willem  in  ’t 
weiland  rondom  den  Haag,  waarvan  zijn  in  zonnegloed  gedoopt  penseel  ons 
de  licht  uitstralende  atmosfeer  zoo  heerlijk  weergeeft.  Beiden  studeeren  slechts 
met  oog  en  ziel,  niet  meer  met  palet  en  schetsboek. 

Mauve  vertolkte  de  eenzaamheid  en  poëzie  der  heide  met  haar  zilveren 
berken  en  schapenkudden.  Verscheidenheid  bovenal  is  de  leus  van  Julius  van 
de  Sande  Bakhuyzen.  Nu  eens  laat  zijne  kunst  zich  door  het  Haagsche 


« Aan  den  Leidschendam , » naar  eene  krijtstudie. 


Bosch  bekoren,  dan  weder  wijdt  zij  zich  aan  eene  Hollandsche  Boerderij, 
of  geeft  ons  een  landschap  met  hoog  hout  in  Drenthe,  als  ware  het  om  ons 
te  overtuigen,  dat  zijne  bruid  altijd  mooi  is,  onverschillig  of  zij  een  Drentsch 
pakje  aan  heeft,  dan  wel  of  ze  Hollandsche  kleeren  draagt. 

Van  Borselen  heeft  in  het  bijzonder  onze  Hollandsche  vaarten  lief,  van 
wier  oevers  de  ritselende  wilg,  nu  eens  geknot  dan  weder  in  volle  glorie, 
eene  onmisbare  versiering  is.  Daarentegen  ziet  Apol  de  natuur  het  liefst 
in  haar  winterkleed  en  heeft  hij  aan  de  sneeuw  zijne  populariteit  te 
danken. 

Zoo  kan  ook  Du  Chattel,  wiens  kunstenaarsloopbaan  ons  ditmaal  bezig 
houdt,  de  Vecht  met  hare  omgeving  tot  zijn  bijzonder  domein  rekenen. 
Onze  artist  is  goedwillig  genoeg,  om  anderen,  die  nu  en  dan  hun  ankertje 
daar  komen  neerleggen,  zooals  b.  v.  zijn  begaafde  bentgenoot  Bastert  dit  met 
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virtuositeit  gedaan  heeft,  niet  als  stroopers  te  beschouwen  of  hen  met  een 
dreigend  „Hier  liggen  voetangels  en  klemmen”  te  verjagen.  Toch  voelt  Du 
Chattel  zich  daar  schutter  en  burger,  en  zijne  genegenheid  voor  de  Vecht 
en  hare  omgeving,  zijne  ingenomenheid  met  die  echt-Hollandsche  natuur  is 
zóó  groot,  dat  hij  zich  zelfs  drie  jaren  lang  aan  de  oevers  van  dit  kalme 
riviertje  metterwoon  heeft  neergezet,  om  zijne  gunstelinge  steeds  onder  de 
oogen  te  hebben,  de  aangebedene  onder  alle  omstandigheden  te  kunnen 
gadeslaan  en  haar  zoodanig  te  doorgronden , dat  geene  enkele  harer  bekoor- 
lijkheden voor  hem  verborgen  bleef.  Het  was  in  het  tijdperk  van  1883  — 1886, 
dat  Du  Chattel  met  zijn  jeugdig  huisgezin  te  Vreeland  vertoefde,  om  toch 
in  alle  opzichten  heer  en  meester  over  de  Vecht  te  worden. 

Doch  ook  hij  ondervond  van  lieverlede,  dat  voor  schilders  zeer  zelden  in 
isolement  hunne  kracht  ligt.  Op  kunstgebied  is  veel  waarheid  in  het  wijsgeerig, 
maar  voor  velen  neerploffend  gezegde  van  den  ouden  burgerman  Poirier 
in  Augier’s  meesterstuk:  „Le  gendre  de  Mr.  Poirier” : „Waarom  hield  ik 
zooveel  van  je  moeder?  (Poirier’s  vrouw)  Omdat  ik  ze  nu  en  dan  maar  eens 
zag.”  Menig  schilder  heeft  het  ondervonden,  dat  zijne  vestiging  te  midden 
der  natuur,  die  hij  bij  uitsluiting  vertolkte  en  om  de  voor  hem  eigenaardige 
bekoorlijkheden  aanbad,  hem  op  den  langen  weg  meer  kwaad  dan  goed 
■deed.  Hij  gewende  zich  te  veel  aan  de  gunsten  der  beminde;  werd  van 
lieverlede  min  of  meer  ongevoelig  voor  de  bekoorlijkheden  der  geliefde, 
welke  hem  in  den  aanvang  zoo  in  vuur  gebracht  en  getroffen  hadden ; en  de 
kunstenaar  werd  ten  slotte  stomp  gezien  op  eene  natuur,  wier  eigenaardig 
schoon  hem  geene  emotiën  meer  schonk.  Menig  artist  werd  dan  zelfs  zoo 
waanwijs,  van  te  meenen  dat  hij  het  terrein  afgeroomd  had  en  nu  maar 
elders  zijne  tenten  moest  gaan  opslaan.  Ziedaar  de  schaduwzijden  van  deze 
te  langdurige  aanraking  en  den  aanhoudenden  omgang  met  de  gevierde. 

Voor  een  schilder  schijnt  het  ideaal  te  zijn,  dat  de  natuur , welke  zijne  ziel 
het  meest  toespreekt,  wel  niet  al  te  ver,  maar  geenszins  in  de  onmiddellijke 
omgeving  van  zijne  woonplaats  zij.  Zooals  de  zee  verwijderd  is  van  Mesdag' s 
woning,  Wolfheze  van  Bilders’  Oosterbeek,  de  heide  van  Mauve’ s verblijf, 
wordt  Augier’s  uitspraak  bevestigd.  Op  het  jachtveld  zelf  te  wonen,  met  het 
geladen  geweer  naast  zich,  om  het  wild  te  kunnen  neerschieten  zonder  dat 
men  zich  verplaatst,  is  voor  geen  Nimrod  verkieselijk. 

Mauve  kon  ddarom  ongestraft  te  Laren  wonen,  omdat  zijne  kunst  en  zijne 
ervaring  toen  reeds  zóó  gerijpt  waren,  dat  hij  bijna  geen  nederlaag  of  val 
meer  te  duchten  had;  maar  voor  jongere  kunstenaren  blijkt  zulk  eene  afzon- 
dering gevaarlijke  gevolgen  te  hebben.  Te  midden  eener  groote  stad,  waar 
de  kunstenaars  elkaar  in  allerlei  kringen  ontmoeten,  elkanders  atelier  bezoe- 
ken, velerlei  kunstproducten  zien  en  daarover  hooren  spreken,  bestaat  wrij- 
ving en  wisseling  van  gedachte,  die  niet  dan  gunstig  op  het  scheppen  van 
nieuwe  dingen  werken  kan.  In  zulk  eene  drukke,  afwisselende  omgeving 
loopt  men  geen  gevaar  van  te  verstompen  of  zijn  uil  voor  een  valk  te  gaan 
houden.  Eene  stad  als  den  Haag  of  Amsterdam,  waar  tal  van  kunsthandels 
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allerlei  uitingen  op  kunstgebied  ten  toon  stellen,  waar  musea  steeds  oude  en 
nieuwe  kunst  in  hare  beste  scheppingen  ter  vergelijking  aanbieden,  waar  kun- 
stenaren hunne,  soms  gewaagde,  proefnemingen  aan  het  oordeel  van  vrien- 
den en  bentgenooten  onderwerpen  — zulk  een  milieu  is  het  gewenschte 
vereenigingspunt  voor  schilders. 

Meer  dan  één  schilder  van  aanleg  heeft  het  tot  zijn  schade  ondervonden, 
dat  zijn  isolement  in  een  of  ander  provincie-plaatsje,  waar  zijn  haan  koning 
kraaide  omdat  hij  de  éénige  solist  was,  verderfelijken  invloed  op  zijne  kunst 
uitoefende,  en  hij,  bij  gemis  van  den  noodzakelijken  prikkel,  langzamer- 
hand daalde  en  daalde,  totdat  zijne  kunst  geheel  bezweken  was. 


Vóór  Du  Chattel  zich  door  de  bekoorlijkheden  der  Vecht  liet  meeslepen 
en  haar  zijne  liefde  schonk,  had  hij  echter  al  heel  wat  studie  en  jaren  van 
degelijken  arbeid  achter  den  rug. 

Zijne  jeugd,  die  den  ioen  Februari  1856  te  Leiden  een  aanvang  nam,  ver- 
liep zooals  die  van  zoo  menigen  jonkman,  dien  men  steeds  met  potlood  of 
krijt  in  de  hand  vindt,  en  wiens  grootste  lust  het  is,  om  al  het  papier  dat 
hij  machtig  kan  worden,  met  alles  wat  zijn  oog  ziet,  vol  te  teekenen.  In 
dit  geval  trof  Du  Chattel  het  bijzonder,  want  zijn  vader,  een  dilettant- 
schilder,  die  uit  louter  pleizier  en  liefhebberij  binnenhuizen  schilderde  en  veel 
kunde  bezat  in  het  restaureeren  van  oude  doeken  en  paneelen,  moedigde 
dien  teekenlust  en  zichtbaren  aanleg  van  den  jongen  bijzonder  aan.  Natuur- 
lijk bezocht  deze  de  welbekende  Leidsche  Teekenschool  van  het  Genootschap 
Mathesis  scientiarum  genetrix , en  oefende  zich  daar  even  vlijtig  als  onder 

de  leiding  van  zijn  vader,  totdat  zijne  studiën  die  hoogte  bereikt  hadden, 

dat  zij  hem  de  onderscheiding  deden  verwerven , onder  ’s  Konings  pension- 
naires  te  worden  opgenomen. 

Toen  kwam  Du  Chattel  op  zeventienjarigen  leeftijd  naar  den  Haag  en 
zette  zich  vlijtig  aan  den  arbeid,  met  zijne  talrijke  jeugdige  bentgenooten 
van  gedachten  wisselende , te  zamen  teekenende  en  schilderende , zonder  dat  hij 
zich  een  bepaalden  meester  koos,  door  wiens  oogen  de  jonge  kweekeling  de 
natuur  bekijken  en  ondervragen  zou.  Zij , de  groote , eeuwig  rijke  bron  van 
alle  schoons  en  goeds,  de  goddelijke  natuur,  was  zijn  éénige  leidster.  En 

hoe  verschillend  en  uiteenloopend  de  eeredienst  was  dien  men  haar  wijdde, 

toonde  hem  zijne  omgeving. 

Du  Chattel  is  een  kind  van  zijn  tijd,  en  de  kunst  van  Willem  Maris , diens 
machtige  gave  om  aan  eene  ontvangen  stemming  uitdrukking  te  geven,  om 
ruimte  en  atmosfeer,  frischheid  en  het  zich  buiten  voelen  te  vertolken,  werd 
Du  Chattel’s  hoogste  streven.  Men  moet  de  beide  Marissen  kennen,  wier 
goedheid  van  hart  hun  bescheidenheid  en  onbaatzuchtigheid  evenaart,  om 
zich  te  kunnen  voorstellen,  hoe  gaarne  Willem  Maris  bereid  was,  den  jongen 
Du  Chattel  met  raad  en  daad  bij  te  staan.  De  jonge  schilder  teekende  en 
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studeerde  vlijtig  en  Willem  Maris  wees  hem  nu  en  dan  den  weg,  of  hielp 
hem  weer  op  de  been,  als  hij  een  enkelen  keer  op  het  moeilijke  pad 
struikelde. 

Zoo  ging  het  geleidelijk  voorwaarts,  totdat  de  jonge  schilder  op  de  drie- 
jaarlijksche  tentoonstelling  te  ’s  Gravenhage  in  1875  voor  het  eerst  zijne 
kunst  aan  het  oordeel  van  het  publiek  onderwierp  met  eene  schilderij : „ Bij 
Oestgeest .”  Die  eerste  verkenning  had  gunstige  gevolgen.  In  het  werk  van 
den  jongen  impressionist  lag  al  dadelijk  eene  zekere  charme,  welke  het 
publiek  gevoelde  en  waardeerde  en  welke  den  kenners  goede  verwachtingen 
van  dit  frissche  talent  deed  koesteren.  Het  was  een  eenvoudig  plekje,  maar 


« Aan  den  Leidschendam , » naar  eene  krijtstudie. 

waarvan  de  jonge  artist  de  vredige  rust  zoo  juist  had  weten  uit  te  drukken. 

Van  dien  tijd  af  heeft  Du  Chattel  meer  en  meer  zijn  naam  gevestigd  en 
het  van  lieverlede  zóóver  gebracht,  dat  men  van  „een  Du  ChatteD  spreekt, 
hetgeen  in  de  kunstwereld  niet  alleen  beteekent,  dat  het  den  schilder  gelukt 
is , een  persoonlijken  stempel  op  zijne  kunst  te  drukken , namelijk  zich  zelven 
te  wezen,  maar  tevens,  dat  het  publiek  zijn  werk  onder  honderd  anderen 
herkent. 

Het  breede  watervlak,  rivier  ot  vaart,  dikwerf  omzoomd  door  hoog  ge- 
boomte, waarin  zich  de  zacht  bewolkte,  fijne  lucht  weerspiegelt,  vindt  in 
hem  een  onuitputtelijk  lofredenaar.  Tot  in  het  oneindige  weet  zijne  kunst  die 
lichteffecten  aan  de  kronkelende  vaart,  die  kijkjes  op  de  dommelende  dorpjes 
en  molens  aan  de  Vecht  af  te  wisselen. 


V Vfeelaod,  >,  naar  een  aquarel 
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Nu  eens  is  het  eene  boerderij,  half  achter  het  hoog  geboomte  verscholen, 
zich  weerspiegelende  in  den  klaren  vliet,  met  het  jaagpad  en  het  vlondertje 
aan  de  overzij  op  den  voorgrond.  Dan  weder  het  molentje  met  schuitjes  aan 
den  kant,  donker  uitkomende  tegen  eene  sterk  bewolkte  lucht,  wier  schitte- 
rend licht  en  donker  in  het  gladde  watervlak  weerkaatst  wordt. 

Beelden  van  welvaart  en  voorspoed,  zoo  lachend  en  bekorend,  dat  u de 
lust  bekruipt  om  in  een  dier  roeibootjes  te  gaan  spelevaren  en  de  spanen  in 
dat  lekkere  water  te  doen  plassen.  Een  ander  maal  is  het  de  Vecht  in  al  hare 
breedte,  met  een  vroolijk  dorpje  aan  den  gezichteinder  , zich  badende  in  de  dartele 


«Bij  Nichtevecht , » naar  een  schilderij,  op  de  tentoonstelling  te  Munchen. 

zon,  met  tintelend  witte  huisjes  tusschen  het  donkere  hooge  hout  en  het 
typige  ophaalbrugje  in  het  midden.  Het  is  de  Vecht  in  al  hare  heerlijkheid: 
bij  zonneschijn  en  grauw  weer,  in  den  avondstond  op  een  herfstdag,  als  de 
hoog  gele  blaren  door  de  ondergaande  zon  nog  warmer  getint  worden,  of 
in  den  vroegen  ochtend,  als  de  opkomende  lichtglans  even  tusschen  het 
geboomte  den  gevel  van  een  antiek  buitenhuis  of  kasteeltje  aanraakt. 

Wel  is  de  Vecht  hier  en  daar  veranderd  en  gemoderniseerd,  maar  toch 
zijn  hare  oevers  op  enkele  punten  nog  zoo  weinig  gewijzigd,  dat  men  voor 
een  of  andere  buitenplaats  of  lustoord  bijna  nog  de  dichters  uit  de  I7e  en 
l8e  eeuw  zoude  kunnen  aanhalen,  die  in  al  hunne  breedsprakigheid  en  over- 
drijving den  lof  dier  oeverpaleisjes  uitgalmden. 


Winter,  » naar  een  schilderij,  op  de  tentoonstelling  te  Munchen. 
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Niemand  minder  dan  Constantijn  Huygens  wijdde  o.  a.  het  volgende  punt- 
dicht aan  de  buitenplaats  Goudestein , bij  Maarsseveen : 

„Ik  doe  recht,  Maarsseveen,  als  stoute  kind’ren  plechten, 

Die  me  aan  de  lesse  in  ’t  school  moet  houden  meteen  wenk ; 

Ik  sit  op  Hofwijk  staag  aan  Goudestein  en  denk, 

En  vliede  van  mijn  vliet,  om  voor  de  Vecht  te  vechten. 

Het  Voorburg  komt  in  roer,  om  tegen  mij  te  rechten 
Voor  de  eere  van  de  Plaats,  die  ’t  volk  segt  dat  ik  krenk, 

Als  ik  uw  Maarsseveen  te  langer  lofdicht  schenk 
En  voor  de  Vecht  alleen  te  veel  laurier  wil  vlechten. 

Maar  ik  heb  haast  gedaan  met  pleiten ; sy  syn  ’t  quyt 
Eerse  omsien ; goed  of  quaad,  sy  moeten  ’t  my  wel  geven, 

Daar  ik  se  met  geweld  van  redenen  verbyt 
En  roeme  Maarsse-veens  paleis  en  keurigh  leven , 

De  liefifelijke  locht  in  allerhande  weer; 

De  klaarheid  van  den  stroom  en  ’t  blank  hert  van  den  Heer.” 

Men  moet  die  reeks  van  lustoorden  en  buitenplaatsen  zien,  gelijk  ze  nog 
in  het  prachtwerk  voorkomen,  dat  in  1719  verscheen:  „De  zegepraalende 
Vecht  , vertoonende  verscheidene  gesichten  van  Lustplaatsen , Heerenhuysen 
en  Dorpen;  beginnende  van  Uitrecht  en  met  Muyden  besluytende .” 

In  eene  reeks  van  gravures  trekken  daar  de  schoonheden  der  Vecht  en 
de  weelderigheid  der  lustplaatsen  voorbij  uw  oog.  Aan  geschoren  hagen , 
aan  gefriseerde  en  gepomadeerde  natuur  geen  gebrek.  Fonteinen  en  ber- 
ceaux  wisselen  er  met  stijve  lanen  en  streng  gefatsoeneerde  boomrijen 
af.  Le  Nótre’s  geest  heerscht  er  autocratisch  en  de  opgeprikte  dames, 
die  er  rondtrippelen,  zijn  geheel  in  harmonie  met  die  geregen,  gedrilde, 
geblankette  en  gekamde  natuur,  welke  door  den  dichter  Jan  de  Regt  werd 
toegezongen : 


O Vechtstroom,  met  uw  blanke  zwaanen, 
Uw  vogels,  vissen  en  geboomt, 

Uw  hofsteên  en  uw  schoone  lanen, 

Alom  met  welig  gras  bezoomd ! 

Al  ik  de  lustige  landsdouwen , 

Door  uw  kristal  van  een  gedeeld , 

En  al  uw  trotse  veldgebouwen 

Bezie,  hoe  word  mijn  oog  gestreeld! 

Als  gij  mij , onder  ’t  spelevaaren , 
Vertoond  uw  akkers,  op  een  rij, 
Bezaaid  met  goude  korenaaren, 

Wat  zet  gij  mij  vernoegen  bij ! 
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Gezeten  aan  uw  oever  neder, 

Verkwikt  gij  mij,  door  ’t  helder  nat, 

En  dus  hervat  ik  ’t  leven  weder, 

Bijna  verloren  in  de  stad. 

Ik  voel  mijn  geesten  door  de  gorgel 
Van  uwen  nachtegaal  gewekt: 

Een  klank  veel  zoeter  als  een  orgel, 

Die  mijne  ziel  na  boven  trekt. 

Ik  hoor  een  liefïfelijk  geschater 
Van  duizend  vogels  onder  een; 

De  galmen  rollen  over  ’t  water, 

En  langs  uw  groene  paden  heen. 

Zij  vliegen  over  bloem  en  kruiden, 

Van  Nieuwer  ode  na  den  Dom 

Van  Goudestein  na  't  slot  van  Midden , 
Gekaatst  al  heen  en  wederom. 

Ik  zie  de  spartelvissen  springen, 

En  dansen  op  uw  kristallijn; 

Wie  kan  zijn  vreugde  noch  bedwingen, 
Daar  zelfs  de  vissen  vrolijk  zijn? 

Het  vee,  met  opgestoken  ooren, 

Schept  ook  behaagen  in  ’t  gefluit, 

Alsof  Aripn  was  herbooren , 

En  Orfeus  met  zijn  blijde  luit. 

Ik  hoor  uw  vloeijend  zilver  bruissen, 
Gelijk  een  zachte  waterval, 

Uw  eik  en  populier,  aan  ’t  ruissen, 
Voltooiend  ’t  aangenaam  geschal. 

Het  weste  windje  blaast  violen, 

En  strooit  mij  roozen  in  de  mond. 

O Vecht,  gij  hebt  mijn  hart  gestoolen, 
Ik  rijs  niet  weder  van  uw  grond. 

Uw  grond,  die  steeds  van  milde  honing, 
Van  melk  en  malsse  boter  vloeit: 

Dus  leef  ik  rijker  als  een  koning, 

Vernoegd  en  van  geen  zorg  gemoeid.” 
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Onze  voorouders  dweepten  met  de  Vecht  en  de  rijke  Amsterdamsche 
kooplieden  en  patriciërs,  de  Reaahs  en  Huydecoper’s , vertoefden  bij  voor- 
keur in  hunne  gezellige  hofsteden  met  heerlijke  parken,  vijvers  en  wandel- 
dreven, aan  de  oevers  der  teekenachtige  rivier. 

Doch  grooter  lof  dan  al  deze  rijmelarijen  en  snorkende  dichtregelen,  meer 
beteekenende  hulde  aan  de  bekoorlijke  Vecht  en  hare  omgeving,  bevat  eene 
portefeuille  groote  studiën  in  waterverf  van  onzen  Du  Chattel,  waarin  de 
„zoo  laag  geboren 
spruit,”  gelijk  Klaas 
Bruin  het  riviertje 
in  zijn  „SPEELREIS 

langs  de  Vecht- 
stroom” kenschetst, 
in  al  hare  liefelijk- 
heid , in  al  hare 
nukken  en  buien 
waargenomen  en 
verheerlijkt  is. 

In  de  waterverf- 
kunst  heeft  Du  Chat- 
tel het  zoo  ver  ge- 
bracht, dat  zijne 
teekeningen  menig- 
maal de  kracht  en 
intensiteit  van  olie- 
verf bereiken.  Op 
zekeren  afstand  is 
de  illusie  menigmaal 
volkomen.  Ruimte 
en  diepte  weet  hij 
op  het  broze  papier 
verwonderlijk  uit  te 
d rukken , en  dikwerf 
met  zulke  schijnbaar 
eenvoudige  midde- 
len. Breede  wolken, 
dun  en  ijl  als  de 
lucht  inderdaad  is, 
verjagen  met  hare 

donzige  koppen  het  fijn  azuur  des  hemels;  dit  alles  spiegelt  zich  in  den  glad- 
den stroom,  nu  eens  aan  beide  zijden  door  hout  omlijst,  dan  weder  met 
logge  beurtschepen  gestoffeerd,  wier  rook  uit  het  schoorsteentje  fijn  blauw 
naar  omhoog  kronkelt.  Gij  denkt  daarbij  aan  procédé  noch  verf  meer,  en 
staart  op  dien  helderen  stroom  en  in  die  mooie,  drijvende  lucht en  voelt 
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de  stemming  over  u komen,  waarin  de  kunstenaar  ons  heeft  willen  brengen. 

Hoe  menigmaal  ook  van  Du  Chattel  gezien,  missen  deze  los  en  artistiek 
gewasschen  teekeningen,  deze  ruime,  bekoorlijke  riviergezichten,  hunne  uit- 
werking niet  licht.  Zijn  schat  van  studiën  geeft  het  duidelijk  aan,  hoe 
oneindig  hij  de  door  hem  gepachte  Vecht  weet  af  te  wisselen. 

Voor  de  tegenwoordige  richting  in  de  kunst  is  het  schetsachtig  teekenen 
met  waterverf  dan  ook  bijzonder  welkom.  Gelijk  men  van  een  der  begaafd- 
ste aanvoerders  on- 
zer Nederlandsche 
kunst  vertelt,  dat 
hij  soms  met  een 
landschap  en  molen 
op  het  opgespannen 
vel  papier  beginnen- 
de, eindigt  met  er 
eene  holle  zee  van 
te  maken,  daar  hem, 
al  uitvegende  en 
sponzende , plotse- 
ling dat  visioen  der 
zee  op  ’t  lijdzame 
vlak  verscheen,  zoo 
kan  de  fantazie  op 
de  merkwaardigste 
wijze  bij  het  water- 
verfteekenen  geprik- 
keld worden.  In  een 
aquarel  is  de  kun- 
stenaar bovendien 
oneindig  vrijer  dan 
in  eene  schilderij. 
In  de  waterverftee- 
kening  toont  hij  zich 
geheel  gelijk  hij  is: 
achter  de  schermen , 
als  eene  jonge  vrouw 
in  haar  los  ochtend- 
gewaad , vrij  en 
frank,  zonder  eenige 
« Aan  de  Loosduinsche  Vaart,»  naar  een  krijtstudie.  belemmering;  in  de 

schilderij  met  breed 

vergulde  lijst  is  de  kunstenaar  daarentegen  in  groot  toilet,  opgeprikt,  in  een 
voor  menigeen  lastig  keurslijf  gekneld. 

Zou  van  Du  Chattel’s  meesterlijk  gewasschen  studiën , waar  het  penseel  als; 


« Wateringsche  Weg,»  naar  eene  aquarel,  in  het  bezit  van  Mevr.  H.  G.  Terstes 
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het  ware  spelende  over  het  papier  huppelt,  al  het  spontane  en  frissche, 
het  tintelende  en  levenwekkende,  niet  voor  het  meerendeel  verzwakken,  als 
die  zelfde  schetsen  herschapen  wierden  in  schilderijen? 

Brave  huisvaders  en  keurige  dametjes,  die  twee  lessen  in  de  week  nemen, 
dure  lessen  van  twee  of  drie  gulden  bij  mijnheer  Zus  of  Zoo , om  „met  waterverf 
te  leeren  teekenen,”  verbeelden  zich,  dat  teekenen  met  sapverf  een  p rocédé  is , 
hetwelk  men  met  een  paar  goede  kijkers , flink  gereedschap  en  de  voorlich- 
ting van  den  artistieken  Zus  of  Zoo  wel.  meester  kan  worden.  Laat  ze  in  dien 
waan,  als  ze  er  gelukkiger  door  zijn;  maar  al  had 
men  zich  tien  jaar  geoefend  — vóór  alles  is  het  eene 
zaak  van  verbeelding  en  kunstgevoel.  In  het  kleinste  i;  5 

krabbeltje  of  schetsje  komt  bij  den  artist  de  kunst 
door  allerlei  trekjes  voor  den  dag,  die  uit  het  hoofd 
of  het  hart,  maar  niet  uit  de  hand  of  het  penseel 
vloeien.  Als  ik  in  dat  dorpje  aan  den  vliet  van  Du 
Chattel , dat  zich  en  silhouette  tegen 
den  helderen,  licht  uitstralenden  hemel 
afteekent,  de  heerlijke  rust  en  vrede 
gevoel ; als  het  wandelpad  langs  de 
rivier  met  het  hoog  opstaand  spichtig 
gras , het  stille  water  daarnaast , en 
het  witte  huisje  in  de  verte,  eene  ge- 
waarwording van  heerlijk  buiten  zijn 
en  van  ruim  adem  halen  over  mij  brengt , 
gelijk  het  de  uitge- 
kozen zomerdag  aan 
de  Vecht  zelf  doen 
zou ; — dan  is  dit 
geenszins  eenvoudig 
de  verdienste  van  het 
penseel  en  de  tech- 
niek , maar  toont  het 
boven  alles  de  macht 
der  kunst. 

Doch  al  zijn  Du 
Chattel  en  de  Vecht 
ook  om  zoo  te  zeg- 
gen één,  en  al  zou 
men  hem  den  schil- 
der van  de  Vecht 
willen  noemen  — tot  eene  gelofte  van  onverbreekbare  trouw  aan  dat  liefelijk 
stroompje  is  het  bij  onzen  artist  nooit  gekomen.  Herhaaldelijk  heeft  hij 
elders,  bij  voorkeur  in  den  omtrek  van  den  Haag,  aan  de  vaart  van  Leid- 
schendam  en  Loosduinen,  met  schetsboek  en  schilderkist  rondgezworven, 
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om  er  op  mooie  plekjes  en  aardige  hoekjes  beslag  te  leggen.  Nu  eens 
schetst  hij  aan  de  Loosduinsche  vaart  een  slootje  met  een  brugje,  dat  later 
op  het  doek  zijn  effect  niet  missen  zal,  want  in  die  diepgaande  lanen  heeft 
Du  Chattel  menigmaal  een  alom  toegejuicht  motief  gevonden ; dan  weder 
trekt  zijn  hengelaarsaard  hem  naar  de  teekenachtige  Broeksloot. 

Ook  de  winter,  het  besneeuwde  landschap,  heeft  hem  geboeid  en  lauweren 
doen  behalen.  Als  de  boomen  hunne  dorre  takken  en  kale  stammen  met 
witte  sneeuwlijnen  zien  omtrekken,  de  vaart  deels  met  ijs  bedekt  is  en  het 
breede  pad , met  uitzondering  der  diepe  modderige  voren , éen  sneeuw-massa 
vormt,  is  Du  Chattel  in  zijn  element.  Dan  doordringt  hij  zich  van  den  win- 
ter buiten,  geeft  ons  dien,  liefst  met  den  recht  voortschuivenden  weg  aan  de 
eene  zijde,  het  spichtig  geraamte-achtig  geboomte  aan  de  andere,  en  het  be- 
sneeuwde hek  van  het  buitengoed  in  het  midden.  In  het  weergeven  van  die 
loodzware  luchten  en  besneeuwde  boomen  en  velden  munt  Du  Chattel  niet 
minder  uit  dan  in  zijne  zonnige,  heldere  riviergezichten,  en  de  hierbijgaande 
reproductie  naar  eene  zijner  schilderijen  „Achter  Rijswijk”  moge  als  eene 
proeve  dier  gezochte  kunst  gelden. 

Niemand  zal  het  dan  ook  verwonderen,  dat  deze  echt  vaderlandsche kunst , 
aan  wier  charme  zich  weinigen  onttrekken  kunnen,  meer  dan  eenmaal  eene 
onderscheiding  waardig  gekeurd  werd.  Op  de  Koloniale  Wereldtentoonstel- 
ling te  Amsterdam,  in  1883,  en  op  de  Wereldtentoonstelling  in  1889  te  Parijs, 
viel  aan  Du  Chattel’s  inzending  eene  zilveren  medaille  ten  deel ; de  Interna- 
tionale Tentoonstelling  te  Berlijn  van  1891  schonk  den  kunstenaar  eene  eervolle 
onderscheiding,  en  de  Prins-Regent  van  Beijeren,  die  telken  jare  te  Munchen 
zulk  eene  bijzondere  belangstelling  in  de  ginds  gevierde  Nederlandsche  kunst 
toont,  vereerde  onzen  verdienstelijken  schilder  in  1891  met  het  ridderkruis 
van  den  Heiligen  Michaël,  nadat  het  jaar  te  voren  de  jury  aan  Du  Chattel’s 
werk  de  gouden  medaille  had  toegekend. 


Er  was  een  tijd,  de  romantieke  periode,  dat  onze  schilders  op  een  uur 
afstands  te  herkennen  waren  aan  de  buitengemeene  snit  hunner  kleeren,  de 
lengte  hunner  haren  en  den  eigenaardigen  vorm  van  den  hoed,  dien  zij 
schuin  op  het  hoofd  droegen  ; die  dagen  zijn  lang  voorbij , van  daar,  dat 
het,  wat  het  uiterlijk  betreft,  zeer  moeilijk  is,  een  schilder  tusschen  anderen 
menschen  te  onderscheiden , omdat  de  meesten  eigenlijk  la  physionomie  de 
r emploi  in  geenen  deele  bezitten. 

Bezoek  eene  vergadering  in  Pulchri  Studio,  kom  op  eene  kunstbeschouwing 
of  eene  tentoonstelling , tien  tegen  een , dat  voorkomen  of  toilet  der  schilders 
hen  eenigszins  van  andere  menschen  zal  onderscheiden.  Met  den  held  van 
dit  artikel  is  dat  evenzeer  het  geval.  Zij , die  hem  niet  persoonlijk  kennen , 
kunnen  hem  licht  aanzien  voor  een  infanterie-officier , die  in  zijn  vrijen  tijd  de 
kunst  beoefent. 
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Zooals  Du  Chattel  daar  van  zijn  doek  opkijkt,  met  zijn  frissche  gelaats- 
kleur en  vriendelijken  blik , zou  hij  met  zijn  knap , mannelijk  uiterlijk  en 
flink  orgaan,  als  aanvoerder  eener  compagnie  tot  sieraad  strekken.  Met  zijne 
bevallige,  aangename  kunst,  die  zoo  volkomen  onder  het  bereik  der  groote 
massa  is  en  daarbij  zoo  in  merg  en  been  Hollandsch,  verheugt  hij  nu  sinds 
jaren  die  ontzaglijk  groote  compagnie:  het  publiek. 

Rustig  en  kalm,  als  de  wateren  zijner  Vecht,  rolt  tot  heden  het  leven  van 
dezen  kunstenaar  voort.  Op  de  boven-voorkamer  zijner  woning  in  de  Huy- 
gensstraat  te  ’s-Gravenhage  herinneren  alleen  ezel  en  doek  met  enkele  studiën 
aan  den  wand,  dat  men  zich  in  de  werkplaats  van  een  schilder  bevindt. 
Zonder  die  accessoires  zou  het  vertrek  even  goed  door  een  welgesteld  par- 
ticulier bewoond  kunnen  zijn. 

Een  aardig  blond  kereltje  van  een  jaar  of  vijf,  dat  zonder  plichtpleging 
binnenstapt  en  den  schilder  zoo  vertrouwelijk  vraagt  om  het  gebroken  wiel 
van  zijn  wagentje  te  maken,  doet  ons  den  kunstenaar  tevens  kennen  als 
huisvader,  die  met  zijne  jongens  op  den  allerbesten  voet  staat.  Voor  het 
overige  is  de  levensgeschiedenis  van  dezen  door  het  lot  begunstigden  kunste- 
naar in  dezen  korten  volzin  saam  te  vatten:  hij  werd  geboren,  werd  daarna 
schilder,  echtgenoot  en  vader  en  sleet  zijne  dagen  in  tevredenheid.  Met 
Dr.  Lud.  Smids,  die  Onderhoek  aan  de  Vecht  bezong,  zou  Du  Chattel,  aan 
zijn  uitverkoren  riviertje  denkende,  vermoedelijk  instemmen: 

„ O Lustplaats , wie  sou  van  u gaan  ? 

Op  ieder  voetstuk  blijf  ik  staan, 

Moet  ik  gedwongen  heene  strijken, 

Vergun  mij  dan  ook  om  te  kijken. 

Vaak  om  te  sien  naar  al’  hetgeen 
U opheft  boven  het  gemeen; 

Uw  speelhuys,  vijvers,  wandeldreeven , 

Mijn  doffe  geest  weer  doende  leven/' 


’s-Gravenhage,  23  Juli  1892. 


KASPER  KILIAAN’S  NIEUWJAARSNACHT. 


DOOR 

ENGELBERT  DE  CHATELEUX. 


Toen  Kasper  Kiliaan  dien  avond  zijne  oude  kantoorjas  uitgetrokken  en 
aan  den  haak  gehangen  had , duurde  het  onbegrijpelijk  lang  eer  hij  de  mouwen 
vinden  kon  van  ’t  afgedragen  klèedingstuk , waartegen  hij  ze  placht  te  ver- 
wisselen alvorens  zich  op  straat  te  vertoonen.  Ja,  het  scheen  wel  dat  hij 
ditmaal  buitengewoon  onhandig  was.  Want  toen  het  hem  eindelijk  was  gelukt 
en  hij  ’t  weerspannige  ding  aan  ’t  lijf  had,  kostte  het  wederom  heel  wat 
moeite  de  glimmende  knoopen  dicht  te  krijgen , — al  verheugde  de  arme 
drommel  zich  niet  in  eene  welgedaanheid  die  dit  lastig  maken  kon,  — zijne 
bouffante,  zijnen  hoed  en  zijne  wanten  op  te  schommelen,  en  ten  slotte, 
toen  er  niets  meer  aan  zijne  sjofele  plunje  ontbrak,  zich  af  te  schuieren  met 
den  borstel , dien  hij  in  zijne  lade  had , en  na  ’t  gebruik  zorgvuldig  wegsloot. 
Op  den  naburigen  klokketoren  sloeg  het  zooeven  kwart  na  vier.  En  alhoewel 
er  hoegenaamd  niets  te  beredderen  overbleef  en  ’t  uur,  waarop  hij  anders 
heenging , sedert  lang  reeds  was  verstreken , toch  toefde  en  talmde  en  draalde 
hij,  en  kwam  er  geen  eind  aan  zijn  getreuzel. 

Mijmerend  stond  hij  nu  aan  ’t  venster  en  zag  naar  buiten  in  de  straat.  De 
duisternis  begon  te  vallen.  Als  eene  fijne  sneeuw  van  asch  daalde  de  scheme- 
ring tusschen  de  huizen,  wischte  lijn  en  omtrek  uit,  en  pakte  zich  als  het 
ware  samen  in  de  stegen,  om  de  deuren,  om  de  holle  winkelramen , gapende 
aan  den  overkant.  Een  grauw  gewemel  van  gestalten  woelde  en  warrelde 
heen  en  weder , met  geluideloozen  spoed.  Het  viel  hem  op , hoe  stil  het  was , 
bij  die  bedrijvigheid  en  drukte  — een  droombeeld,  norsch  en  somber  zwijgend, 
scheen  het  leven  zijnen  blik  voorbij  te  vlotten  en  te  stuwen.  Zelden  rees  er 
een  gerucht:  een  dof  gemompel  of  gehoest,  een  lichte  kreet,  het  zwakke 
schelletje  eener  stommelende  slede,  of  wel  de  hoefslag  van  een  koetspaard, 
ploffende  in  de  hooge  sneeuw,  terwijl  het  rijtuig,  als  een  spooksel  met  ver- 
blindend lichtende  oogen , zacht  voorbijgleed  in  den  nacht.  Er  was  iets , in 
die  duisternis,  en  meer  nog  in  de  tegenstelling  van  die  stilte  en  dat  gewoel, 
dat  hem  beangstigde  en  benauwde  ....  En  zonder  dat  hij  wist  waarom , sloop 
er  allengskens  in  zijn  hart  een  onuitsprekelijk  gevoel  van  weemoed  en 
droefgeestigheid , waaraan  hij  toegaf,  willeloos,  te  week  om  wederstand 
te  bieden. 

Plotseling  flikkerde  er  eene  vlam  aan  de  overzijde  van  de  straat ....  en 
wederom  een,  en  nog,  en  weer  een  — achtereenvolgens  stak  men  de  lampen 
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achter  de  winkelruiten  op;  en  in  dien  gloed  van  stuivend  gaslicht  praalde  en 
vonkelde  er  op  eenmaal  heel  eene  wereld  van  juweelen,  goud  en  zilver  en 
kristal,  fluweel  en  zijde,  bont  en  veeren,  speelgoed,  lekkers  en  banket,  in 
bonte,  schitterende  weelde.  Wapperend  sloeg  meteen  de  vlam  der  stadslan- 


tarens in  de  hoogte,  blauw  en  geel, 
met  wit  doorspat.  En  ’t  was  alsol 
er , met  dat  licht , een  tooverslag 
het  leven  wekte  dat  daar  dom- 
melde in  de  straat,  en  ’t  op  deed 
bruisen , als  een  tij , in  woeste , slin- 
gerende deining.  Een  verward  en  dof 
gedruisch,  een  diepe  zucht,  als  van 
herademing,  ging  er  uit  de  menigte 
op.  Alom  weergalmden  luide  kreten 
van  verrassing  en  bewondering,  vreugde,  spot,  begeerte,  spijt;  in  dichte 
drommen  schoolde  ’t  volk  voor  de  uitgestalde  schatten  samen. 

— „Kasper!”  sprak  eene  zachte  stem. 


En  ’t  was  alsof  er  met  dat  licht . 
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Hij  schrikte,  en  wendde  zich  schielijk  om,  onthutst,  als  hadde  men  hem 
betrapt  op  de  een  of  andere  overtreding. 

— „Stel  u gerust,  ik  ben  het,  Kasper,”  ging  de  stem  goedhartig  voort. 
En  bij  het  schijnsel  der  lantaren,  buiten  flikkerend  op  de  stoep,  herkende 
Kiliaan  het  bleeke,  .diep  gerimpelde  aangezicht  van  zijnen  meester,  den 
patroon. 

Hij  legde  de  vingers  in  de  hand , die  de  oude  man  hem  vriendelijk  toestak. 
Bevend  drukte  zij  de  zijne.  En  toen  hij  hem  in  de  oogen  zag»  oplettend, 
min  of  meer  verrast,  — niet  wijl  er  iets  ongewoon  gemeenzaams  in  de  gulle 
bejegening  lag,  maar  om  de  ontroering  die  het  beven  van  dien  handdruk  hem 
verried,  toen  troffen  hem  dat  bleek  gelaat,  die  wonderlijke,  schuwe  blik, 
die  glimlach,  pijnlijk  en  gedwongen,  om  de  bloedelooze  lippen  ....  en  hem- 
zelven  kroop  het  bloed  op  dat  gezicht  terug  in  de  aderen,  want  hij  voelde, 
hij  besefte  dat  er  een  nieuwe  slag  ging  vallen,  weer  en  nogmaals,  op  zijn 
hoofd. 

— „Zit  ge  zoo  laat  nog  zonder  licht?”  hernam  de  grijsaard  zacht  en 
minzaam. 

— „Neen  ....  Ik  meende  — ik  wilde  zoo  juist  de  blinden  sluiten  en  ver- 
trekken,” stamelde  de  onthutste  klerk. 

— „Gij  kunt  ze  wel  open  laten,  Kasper.  Dieven  zoeken  het  niet  bij  ons.” 

Er  was  iets  droevigs  in  den  toon  waarop  hij  deze  woorden  uitsprak , maar 

geen  zweem  van  bitterheid.  Hij  liet  zich  neder  op  de  kruk,  die  voor  den 
lessenaar  stond,  en  zuchtte.  Beiden  zwegen,  langen  tijd. 

■ — „Neen,  dieven  zoeken  het  niet  bij  ons,”  herhaalde  de  oude  man  ten 
laatste.  „En  zoo  ze  ’t  deden  ....  Zoo  ze  ’t  deden  .... 

„Kasper!”  brak  hij  plotseling  af. 

— „Mijnheer?” 

— „Ik  heb  er  aan  gedacht,  zoo  even....  neen,  den  ganschen  dag  — 
o,  al  den  tijd  dat  ik  alleen  was!  Weet  ge  wel  dat  het  al  achttien  jaar  is, 
dat  ge  mij  trouw  en  eerlijk  dient?” 

— „Mijnheer” .... 

— „O,  trouw  en  eerlijk,  Kasper!”  Wederom  reikte  hij  hem  de  hand.  „Ik 
zeg  het  gaarne : trouw  en  eerlijk.  Zeide  ik  ooit  het  tegendeel  ? En  hebt  ge  er 
reden  toe  gegeven?  Waart  ge  niet  steeds  een  stipt  en  ijverig,  nauwgezet, 
bescheiden  man  ? . . . . Zooeven  dacht  ik  er  nog  aan : sinds  achttien  jaren  dat 
ge  hier  zijt,  vroegt  ge  niet  eenmaal  om  verhooging,  en  nochtans  — de 
hemel  weet,  gij  hadt  het  breeder  kunnen  hebben!” 

— „Maar,  mijnheer”  .... 

— „Ik  weet,  ik  weet,  gij  zult  u niet  beklagen,  Kasper,  — klagen  hebt 
ge  nooit  gedaan!  Maar  ik,  die  wist  wat  u ontbrak,  en  die  in  u zoo  veel 
waardeerde  dat  u aanspraak  op  een  beter,  een  geruster  leven  gaf,  ikzelve 
heb  u vaak  beklaagd.  En  daarom”  .... 

Zijne  stem  sloeg  over,  en  hij  zweeg  een  oogenblik. 

— „En  daarom  was  ik  telkens  blij , wanneer  ik  u op  oudejaarsavond  kon 
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verrassen  met  eene  toelaag,  eene  vergoeding  voor  uw  werk  — dat  ik  niet 
al  te  ruim  beloonde”  .... 

O God,  indien  het  niets  anders  was!  En  de  arme  drommel , die  tot  dusver 
angstig  toegeluisterd  had,  zich  voorbereidend  op  het  onheil  dat  hij  dreigen 
voelde  en  naderen,  al  zijne  kracht  ter  hulpe  roepend  om  er  tegen  bestand 
te  zijn  en  kalm  te  blijven  bij  de  onthulling  — - Kasper  Kiliaan  herademde  op 
dien  zijdelingschen  wenk,  gelaten,  dankbaar  om  ’t  verschoonende  en  genadige 
van  dien  slag,  al  trof  hij  hevig  en  gevoelig. 

— „Maar  ik  kon  niet  meer  doen,  Kasper,”  liet  de  grijsaard  er  op  volgen : 
„waarlijk,  meer  doen  kon  ik  niet.  De  zaken  gaan  zoo  slecht  nietwaar?  En 
dan  — wij  zijn  niet  meer  op  de  hoogte.  Want  de  wereld  ging  vooruit,  sinds 
al  die  jaren,  dat  wij  tobben.  . . . Tobben  zeg  ik  — o,  gij  weet  het,  gij  die 
boek  en  rekening  hieldt ! De  wereld , Kasper , ging  vooruit , gedurig , dagelijks } 

onophoudelijk , en  ik  ben  of  was  al  te  oud  om  mij  te  wagen  in  de  strooming 

Hebt  ge  de  posten  opgemaakt,  en  weet  ge  wat  wij  schuldig  blijven?”. 

Zwijgend  boog  de  klerk  het  hoofd. 

— „Begrijpt  ge  dan,  gevoelt,  beseft  ge,  dat  er  — ditmaal’’  .... 

— „Ja,  mijnheer.” 

— „Misschien  begrijpt  ge  ’t  maar  ten  halve,”  voer  de  koopman  driftig 
voort,  alsof  die  onderworpenheid  zijn  eigen  wrevel  gaande  maakte.  „Denk 
niet,  dat  ik  het  na  zou  laten,  zoo  ik  er  eenige  kans  toe  zag!  Maar  op  mijn 
woord,  het  is  niet  mogelijk.  Toen  ge  mij  voor  eenige  maanden  om  een 
voorschot  hebt  gevraagd  — gij  weet , het  was”  .... 

— „Voor  de  begrafenis  mijner  dochter,  ja,  mijnheer.” 

Hij  zeide  het , om  den  braven  man  de  smart  te  sparen  van  hemzelven  met 
die  woorden  leed  te  doen,  en  dorst  niet  eens  de  tranen  wisschen  die  hem 
langs  de  wangen  rolden  bij  ’t  gedenken  van  die  ramp  .... 

— „Welnu,  welnu,”  — en  de  bekentenis  klonk  droefgeestig  in  de  stilte 
van  ’t  armoedige  vertrek : „het  viel  mij  zwaar , het  u te  geven.” 

Snikkend  zakte  Kasper  Kiliaan  op  den  stoel  bij  ’t  venster  neer. 

Al  was  het  geen  verwijt  geweest,  — o stellig  neen,  hij  wist  welbeter!  — 
de  gedachte  dat  zijn  kind,  zijn  eenig,  aangebeden  kind,  in  ’t  arme  graf 
waarin  zij  rustte  als  eene  schuld  had  meegenomen , dat  niet  hij , niet  hij  alleen 
geleden  had  en  lijden  zou  om  haar  dat  laatste  blijk  van  liefde  en  teederheid 
bereid  te  hebben,  dat  een  ander,  dat  een  vreemde  zich  een  offer  had  getroost 
om  hem  er  toe  in  staat  te  stellen,  die  gedachte  was  te  bitter,  en  verlamde 
heel  de  veerkracht  van  zijn  overspannen  geest.  Hij  weende,  kreunend,  als 
een  kind , met  de  ellebogen  op  de  knieën  en  de  handen  vóór  ’t  gelaat.  En 
ook  in  de  oogen  van  den  oude  blonken  er  twee  dikke  tranen,  die  hem  big- 
gelend en  langzaam  langs  de  magere  kaken  rolden. 

— „Schreien  moet  ge  daarom  niet,”  vervolgde  hij  na  eenig  zwijgen, 
troostend  en  op  milden  toon.  „Vergeef  me,  dat  ik  u dat  zeide.  Ik  zeide  ’t  u, 
omdat  ik  vreesde  — dat  ge  ’t  niet  begrijpen  zoudt  en  mij  verdenken  kondt 
van  onwil.  Maar  het  is  geen  onwil,  Kasper”  .... 
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— „O  mijn  God!'’ 

— „Het  is  geen  onwil.  En  dat  zou  ik  u bewijzen,  zoo  ge  kalmer  wezen 
kondt.” 

Al  sprekend  was  hij  opgestaan  en  legde  de  hand  op  zijnen  schouder. 

— „Kasper,”  ging  hij  dringend  voort,  „ik  bid  u,  Kasper!  wees  een  man, 
en  laat  het  mij,  mijzelven  blijven!....  Wat  ik  u zeide,  was  niet  alles  wat 
ik  u te  zeggen  had  ....  Het  ergste  moet  ge  nog  vernemen !” 

Huiverend  hief  de  klerk  het  hoofd  op.  En  het  scheen  wel  dat  die  woorden 
eene  tooverkracht  bezaten , die  hem  plotseling  en  op  eenmaal  wederom  tot 
hemzelven  riep  en  al  dien  jammer  deed  bedaren,  want  met  open  mond  en 
oogen  staarde  hij  den  grijsaard  aan , in  ademlooze , bange  spanning , stom 
geworden  van  den  schrik. 

— „Indien  ik  het  verzwijgen  kon,”  hernam  de  koopman,  bijna  fluiste- 
rend ....  „Maar  ik  mag  niet  langer  zwijgen ! Nu  reeds  heb  ik  u benadeeld 
door  het  talmen  dat  ik  deed , omdat  ik  te  zwak  geweest  ben  , Kasper.  Want 
ik  ben  te  zwak  geweest.  Ik  had  zoo  lang  niet  moeten  leven  in  de  dwaze  en 

blinde  hoop , dat  alles  nog  terecht  zou  komen , dat  er  redding  mogelijk  was  ! 

En  toch,  dat  moet  ge  mij  vergeven,  want  ik  meende  het  goed  met  u.  Ik 
wist  hoe  zeer  het  u zou  doen , zoo  ik  u zeide  wat  ik  thans  — o God , en 
zeggen  moet  ik  het!”  besloot  hij  eensklaps  met  de  zielsangst  en  de  gejaagd- 
heid van  den  man  wien  ’t  uur  der  boete  in  de  ooren  dreunt : — „Ik  ben  te 
niet....  o Kasper,  Kasper,  mijne  betalingen  zijn  gestaakt....  Ik  ben  te 
niet ! Wij  moeten  scheiden  !” 

En  gebroken  door  de  geestkracht,  die  de  bekentenis  had  gekost,  bedekte 
hij  het  aangezicht  en  zijne  tranen  met  de  handen , nederzinkend  op  den  stoel 
dien  hij  zooevën  had  verlaten,  hijgend,  nokkend,  hulpeloos. 

De  klerk  was  overeindgerezen.  Maar  al  beefden  zijne  lippen  bij  de  vruchte- 
looze  poging  tot  het  uiten  van  een  woord,  hij  bracht  het  zelfs  tot  geen  ge- 
stamel; onbeweeglijk  stond  hij  daar,  een  beeld  van  deernis  en  ellende.  En 
wat  er  omging  in  zijn  hart,  hij  hadde  ’t  nimmer  kunnen  zeggen,  met  de 
ontzetting,  de  verbijstering  die  het  wekte  in  zijnen  geest.  Hij  was  ternauwer- 
nood bewust  van  de  beteekenis  dier  onthulling,  en  wist  niet  meer  dan  dat 
ze  ontzaglijk,  jammerlijk,  rampzalig  was  — het  gonsde  en  suisde  hem  in 
de  ooren. 

— „Kasper,”  klonk  het  eindelijk  wederom  in  de  stilte  van  ’t  vertrek : „gij 
wist  hoe  slecht,  hoe  bitter  slecht  het  in  de  laatste  maanden  ging  — maar 
alles  hebt  ge  niet  geweten.  Dat  ik  reeds  had  opgenomen  wat  er  op  te  nemen 
viel,  dat  mijn  krediet  was  uitgeput,  en  dat  ik  geld  heb  moeten  leenen  om 
het  nog  altijd  maar  te  rekken,  van  dat  alles  wist  gij  niets.  Ik  dorst , ik  wilde 
’t  u niet  zeggen.  Want  ik  hoopte  ....  o God , ik  hoopte  dat  er  verandering 
komen  zou  en  ik  u hier  zou  kunnen  houden,  dat  ge  niet  verplicht  zoudt  zijn 
naar  anderen  arbeid  om  te  zien,  juist  nu,  in  ’t  midden  van  den  winter!  — 
Maar  ik  heb  te  veel  gehoopt.  Mijn  zoon”  .... 

— „Ik  weet,  ik  weet,  mijnheer!”  viel  de  arme  klerk  hem  in  de  rede. 
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— „Neen,  gij  weet  niet  alles,  Kasper.  En  al  noemde  ik  u de  sommen, 
die  de  ongelukkige  mij  gekost  heeft  en  gewetenloos  verkwistte,  al  wist  ge 
wat  er  noodig  was  om  hem  de  middelen  te  verschaffen , die  hij  telkens  weer 
behoefde  om  zich  te  redden  uit  den  nood  waarin  zijn  liederlijk  gedrag .... 
Maar  ach,  wat  baat  ’t  u of  mij?”  besloot  hij  met  een  diepen  zucht:  „Het 
einde  is  daar  — wij 
moeten  scheiden.” 

— „O , van  avond 
niet,  mijnheer!”  bad 
Kasper  Kiliaan,  vurig 
dringend.  „Onze  re- 
kening” .... 

— „Onze  rekening  ? 

God  zij  dank,  zij  is 
vereffend.  Zoo  ze  niet 
vereffend  ware , zou 
ze  ’t  mogelijk  nimmer 
zijn  ! Of  wilt  ge  spre- 
kenvan dat  voorschot? 

Ben  ik  u geene  ver- 
goeding schuldig  voor 
de  schade  die  ge  lijdt, 
omdat  ik  u niet  ver- 
wittigd heb,  niet  heb 
gewaarschuwd , toen 
het  tijd  was?  Neen, 
o neen,  gij  hebt  er 
recht  op , en  ik 
wenschte  dat  het  meer 
was,  wat  ik  u voor- 
geschoten heb , en  dat 
ge  beter  waart  gewa- 
pend voor  de  dagen 
die  u wachten , eer  ge  iets  anders  vinden  zult  — ik  heb  er  niets  meer  bij  te 
voegen ! . . . . Maar  ik  zal  u aanbevelen , waar  ik  kan , en  wat  ik  kan  — ik 
zal  u helpen  zoeken,  Kasper!” 

Wederom  was  hij  opgestaan.  En  terwijl  hij  den  klerk  de  linkerhand  vriend- 
schappelijk op  den  schouder  legde,  stak  hij  hem  de  rechter  toe. 

— „Heb  moed,  en  laat  het  hoofd  niet  hangen!”  sprak  hij  toen  op  warmen 
toon.  „Ik  zeg  u,  dat  ik  alles  doen  zal  wat  in  mijn  vermogen  is,  om  u te 
steunen  en  te  helpen.  Morgenvroeg  zie  ik  u weer  en  spreken  wij  elkander 
nader ....  Ga  nu , Kasper.  ’t  Is  uw  tijd.” 

Met  beide  handen  greep  de  klerk  die  welke  de  oude  man  hem  reikte,  en 
drukte  ze,  geruimen  tijd,  hartstochtelijk,  zonder  iets  te  zeggen,  vruchteloos 
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trachtend  naar  een  woord,  terwijl  de  tranen  hem  gedurig  langs  de  bleeke 
wangen  leekten  .... 

En  hij  ging.  Hij  zeide  niets.  Hij  strompelde  de  kamer  uit  — rampzalig, 
radeloos,  gebroken. 


Buiten  was  het  vinnig  koud.  In  zichtbaar  wentelende  walmen  dampte  een 
vale , rosse  nevel  uit  de  dichte  menigte  op , en  bleef,  als  ééne  reusachtige 
wolk , tusschen  de  hooge  huizen  hangen  ; in  de  verte  flikkerden  de  gele  lichten 
der  lantarens  mat  en  schemerig  door  den  mist.  Het  woelde  en  wemelde  in  de 
straat.  Eene  verwarring  van  geluiden  smolt  er  tot  een  dof  gebruis , een  onver- 
poosd gerommel  samen , als  de  branding  eener  zee.  Maar  van  de  koude  die 
er  heerschte,  en  van  het  levendige  schouwspel  dat  zich  allerwegen  opdeed 
voor  zijn  wezenloozen  blik,  bespeurde  Kasper  Kiliaan  niets;  hij  scheen  ver- 
blind en  ongevoelig.  En  te  midden  van  ’t  rumoer  dat  rusteloos  hem  in  de 
ooren  gonsde,  drong  er  nauwelijks  nu  en  dan  een  kreet  tot  zijn  bewustzijn 
door,  die  hem  vermaande  plaats  te  maken  en  uit  deed  wijken  voor  een 
rijtuig,  zachtkens  naderend  in  de  sneeuw,  of  voor  den  volgepakten  tram, 
die,  gierend  op  het  ijzeren  spoor,  met  zijne  roode,  gloeiende  oogen  door 
den  dikken  nevel  boorde. 

Neen,  hij  wist  van  geene  koude,  en  zag  noch  hoorde  wat  er  leefde,  stuwde, 
warrelde  om  hem  heen.  Verdwazend  spookte  een  enkel  denkbeeld  door  zijn 

opgewonden  brein  en  dreef  hem  ’t  angstzweet  uit  de  poriën  : Wat  gedaan? 

O God , o God , wat  moest  hij  doen  om  zich  te  redden ! Want  hij  had  er  op 
gerekend,  dat  men  hem,  als  naar  gewoonte  — sedert  jaren  al,  helaas!  — 
de  maand  vooruit  betaald  zou  hebben  die  nog  niet  begonnen  was;  hij  had 
gerekend  op  dat  geld,  als  op  het  schamele  brood  van  morgen  voor  zijn 
hulpeloos  gezin , als  op  het  dak  dat  hen  beschutte , als  op  de  kracht  waaraan 
hij  telkens,  nu  vooral  behoefte  had,  om  de  eindelooze,  bange  worsteling  om 
het  leven  vol  te  houden  — - wijl  hij  niet  bezwijken  mocht.  Maar  ditmaal  was 
het  einde  daar.  Hij  wist,  hij  voelde  dat  het  daar  was,  wachtend,  koud  en 
onverbiddelijk,  tot  de  morgen  aan  zou  breken  en  het  zich  vertoonen  kon  in 
al  den  gruwel  der  ellende,  die  het  langzaam  en  geduldig,  dag  aan  dag  had 
°pgegaard  ....  En  als  een  brand  sloeg  de  vertwijfeling  hem  ontheisterend 
om  den  geest,  bij  de  gedachte  aan  zóóveel  jammer. 

Zonder  dat  hij  er  iets  van  wist,  had  hij  de  drukkere  wijk  der  stad  allengskens 
achter  zich  gelaten,  en  doorkruiste  nu  de  nauwe,  doodsche  straten  zijner 
buurt.  Het  was  er  donker  en  droefgeestig.  Boven  de  besneeuwde  daken  galmde 
het  gelui  der  klokken  door  de  koude,  heldere  lucht,  en  smolt  er  samen  tot 
akkoorden,  zwevend,  nimmer  opgelost.  Hij  leende  ’t  oor  en  zag  omhoog, 
als  aangetrokken  door  dien  klank;  en  de  aanblik  van  den  kalmen  hemel, 
vonkelend  van  millioenen  sterren,  wekte  kalmte  in  zijn  gemoed  en  bracht 
hem  langzaam  tot  hemzelven.  Peinzend  liep  hij  voor  zich  heen.  Onwillekeurig 
rees  de  herinnering  aan  ’t  verleden  bij  hem  op,  aan  zijne  blijde,  zonnige 
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jeugd , aan  zijne  liefde  voor  het  meisje  dat  zijne  eerste  vrouw  geweest  en 
hem  te  vroeg  ontvallen  was,  aan  de  andere,  wie  hij  lang  nadien,  en  meer 
uit  deernis  met  de  weezen  die  hun  beiden  overbleven,  dan  uit  neiging  had 
geschonken  wat  hij  weg  te  schenken  had , — aan  al  den  kommer  die  er 


Peinzend  liep  hij  voor  zich  heen. 

sedert  in  zijn  leven  was  geslopen  en  er  ééne  lange  marteling,  eene  hel  van 
had  gemaakt.  En  toch , hij  had  er  in  berust  en  moed  gehouden  tot  het  einde  — 
tot  eene  maand  of  drie  te  voren,  toen  dat  leven  hem  op  eens  zijn  doel  ver- 
loren scheen  te  hebben  en  zijn  aangebeden  kind,  het  evenbeeld  van  hare 
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moeder,  hem  ontrukt  was  door  den  dood.  Het  arme  kind  was  zijne  liefde,  en 
daarmee  zijne  kracht  geweest.  Hijzelve  had  het  nooit  geweten.  Maar  o God, 
hij  wist  het  nu ! . . . . En  toen  hij  eindelijk  op  den  drempel  zijner  schamele 
woning  stond,  toen  was  het  hem  alsof  hij  daar  als  echtgenoot  noch  als  vader 
kwam,  doch  als  een  huurling  die  er  rekening  van  zijn  loon  had  af  te  leggen. 

Toch  vermande  hij  zich  — het  moest!  — en  met  de  plotselinge  stoutheid 
der  vertwijfeling  trad  hij  binnen. 

Bij  het  schijnsel  eener  lamp,  die  treurig  op  de  tafel  brandde,  zat  eene 
tamelijk  jonge  vrouw  over  een  kleedingstuk  gebogen,  dat  zij  aan  ’t  verstellen 
was.  Zij  zag  er  bleek  en  lijdend  uit.  Maar  in  de  koude  en  harde  trekken  van 
haar  afgemat  gelaat , in  hare  saamgenepen  lippen , in  den  somberen  gloed  der 
oogen  die  zij  opsloeg  naar  den  klerk,  toen  deze  zich  in  de  deur  vertoonde, 
las  men  duidelijk  welk  een  wrok  dat  lijden  wekte  in  haar  gemoed,  en  hoe  ze 
’t  niet  dan  morrend  duldde.  Zij  gaf  geen  antwoord  op  den  groet  waarmede 
Kiliaan  binnentrad  — althans,  hij  had  het  niet  vernomen.  En  het  stugge  van 
’t  onthaal,  de  pijnlijke  aanblik  der  ellende  die  hem  overal  omringde  en  hem 
van  avond  een  verwijt,  eene  beschimping  scheen  te  wezen  voor  zijne  eigen 
machteloosheid  tot  verbetering  van  zijn  lot,  ontzenuwden  den  bangen  moed 
dien  hij  zooeven  had  verzameld;  zwijgend,  zonder  zich  te  ontdekken,  liet  hij 
zich  op  een  stoel  in  eenen  hoek  der  kamer  neder,  en  bespiedde  van  terzijde, 
blijkbaar  angstig,  zijne  vrouw. 

Zij  zag  niet  op.  Zij  werkte  voort,  het  hoofd  gëbogen  naar  de  knieën,  met 
•eene  driftige  beweging  harer  rustelooze  hand.  En  onverdraaglijk  werd  de  stilte 
•die  er  heerschte  in  het  vertrek. 

— • „Waar  zijn  de  kinderen?”  vroeg  hij  eindelijk,  stamelend,  op  bedees- 
•den  toon. 

— „Op  straat,  natuurlijk,”  sprak  zij  norsch.  „Verbeeldt  ge  u dat  ze  hier 
in  huis  de  noodige  verstrooiing  vinden?”  .... 

En  verachtelijk  haalde  zij  de  schouders  op,  terwijl  ze  voortging:  „Waarom 
vraagt  ge  waar  ze  zijn?” 

Hij  wist  het  niet  — hij  vroeg  het  maar.  Hij  hadde  om  ’t  even  wat  gevraagd, 
•om  iets  te  zeggen,  om  die  strenge  en  sombere  stilte  te  verbreken,  om  de 
belijdenis  in  te  leiden  die  hij  op  ’t  geweten  had. 

Toen  legde  zij  haar  werk  terzijde  en  richtte  zich  zuchtend  overeind. 

— „Wat  heeft  men  u dezen  keer  gegeven?”  vroeg  ze,  schijnbaar  onver- 
schillig, als  verwachtte  ze  niet  veel  van  ’t  antwoord  dat  er  volgen  zou. 

Maar  zwijgend  schudde  hij  het  hoofd. 

— - „Hoe!  minder  nog  dan  de  andere  jaren?”  riep  zij  ruw  en  driftig  uit. 
„Wat  krijgt  hij  in  het  hoofd,  de  schrokker?  Denkt  hij  dat  we  kunnen  leven 
van  de  ellendige  vijftig  gulden,  waar  ge  een  maand  voor  werken  moet? .... 
Welnu,”  en  ongeduldig  drong  zij  op  den  ongelukkige  in:  „spreek  op,  wat 
heeft  hij  losgelaten?” 

— „Vrouw....  om  Godswil,”  smeekte  Kiliaan,  „wees  bedaard!  Ik  zal  u 

-zeggen” 
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— „Wat?  Wat  is  er?”  voer  zij  voort,  op  eens  getroffen  door  de  wanhoop , 
die  ze  las  op  zijn  gelaat  en  die  haarzelven  deed  ontstellen : „Is  er  iets  tusschen 
hem  en  u?” 

O neen,  zijn  glimlach,  mild  en  smartelijk , bitter  en  meewarig  tevens , hadde 
haar  gerustgesteld,  al  zou  hij  ’t  niet  weersproken  hebben! 

— „Spreek  dan,  spreek  dan!”  drong  zij  aan. 

Toen  rees  hij  op  van  zijnen  stoel ....  De  sneeuw  die  aan  zijne  voeten 
plakte  deed  hem  struikelen,  bijna  vallen  .... 

— „Groote  God,  hij  heeft  gedronken!”  riep  zij  in  vertwijfeling  uit,  terwijl 
ze  de  handen  in  elkaar  sloeg:  „Dat  ontbrak  er  nog  maar  aan!” 

Het  bloed  steeg  Kiliaan  in  de  wangen. 

— „Neen!  Bij  God,  ik  zweer  u,  neen!”  En  plotseling  kwam  er  in  zijn 
wezen  iets  vrijmoedigs,  vastberadens,  dat  ze  nooit  in  hem  gekend  had : „Neen , 
gedronken  heb  ik  niet!  Ik  heb  het  nooit  gedaan,  dat  weet  ge.  Ik  vraag  mij 
af,  waarvan  ik  het  van  avond  hadde  kunnen  doen!  Van  wat  heb  ik  ontvan- 
gen , denkt  ge  ? . . . . O God , ontvangen  heb  ik  niets ! Ik  ben  ontslagen , afge- 
dankt — de  heele  zaak  is  uit,  gesprongen!” 

Doodsbleek  en  met  open  lippen  staarde  de  arme  vrouw  hem  aan ; het 
onverwachte  van  den  slag  scheen  hare  zinnen  te  verbijsteren.  En  hijzelve 
scheen  verrast,  onthutst  en  uit  het  veld  geslagen  door  de  plotselinge  drift, 
waarmede  hij  uitgesproken  had  wat  hem  een  oogenblik  te  voren  nog  zoo 
zwaar  en  zoo  benauwend  op  het  hart  gelegen  had.  Op  eenmaal  was  die  drift 
bekoeld,  gevallen  voor  het  buitensporige  dat  er  in  de  bekentenis  lag , en  voor 
de  ontzetting  die  zij  wekte;  en  als  een  dier,  dat  achteruitwijkt  en  berouw 
toont  na  den  beet,  dien  't  in  eene  vlaag  van  woede  toebracht,  sloeg  hij  de 
oogen  bloode  neer,  en  trad  terug,  met  loome  schreden. 

O , de  stilte , de  geduchte , de  verpletterende  stilte  die  hem  op  de  schouders 
viel  en  zijne  hijgende  borst  beklemde!....  Ditmaal  kwam  er  geen  geluid, 
niet  eens  een  zucht  van  zijne  lippen;  sprakeloos  en  onbeweeglijk  bleef  hij  in 
de  schaduw  staan.  Hij  dorst  niet  opzien  naar  zijne  vrouw.  Hij  hoorde  hoe  zij 
nederzonk,  daar,  bij  de  tafel,  op  den  stoel  waarop  zij  straks  gezeten  had, 
en  hoe  ze  weende , als  hij  zoo  even , de  ellebogen  op  de  knieën  en  het  voor- 
hoofd in  de  handen , schommelend , slingerend  heen  en  weer.  Hij  hoorde  ’t 
aan,  hij  liet  haar  zoo,  — hij  voelde  dat  zij  weenen  moest,  en  wengchte  zelve 
in  haren  schoot,  aan  hare  borst  te  mogen  weenen;  in  het  diepste  van  zijn 
hart  ontvlamde  een  laatste  vonk  van  liefde,  van  verteederend  medelijden, 
dat  wellicht  het  eenig  ware  en  blijvende  aller  liefde  is  ...  . 

En  eindelijk  trad  hij  aarzelend  nader. 

— „Vrouw,  om  Godswil!”  smeekte  hij. 

Maar  verder  liet  zij  hem  niet  komen;  woest  en  sidderend  stoof  zij  op. 

— „Wat  wilt  ge?  Laat  mij!  Zeg  mij  niets!  Ik  weet  al  wat  ge  zeggen  kunt, 
en  heb  genoeg  van  uw  gerevel ! Weet  gijzelve  wat  er  morgen  van  ons  allen 
worden  moet?  Beseft  ge  dat  ge  bedelen  kunt,  indien  ge  niet  sterven  wilt  van 
honger?  Zijt  ge  zeker  van  een  dak?  Of  denkt  ge  dat  men  u nog  eens  en 
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wederom  uitstel  geven  zal,  nu,  dat  ge  heel  en  al  ten  onder,  zonder  middelen 
van  bestaan,  een  vagebond,  een  schooier  zijt?  . . . . O God,  ik  had  het  u 
gezegd  — ik  wist,  ik  voelde  dat  het  eenmaal  met  dien  man  gedaan  zou  zijn ! 
Wat  hield  u daar?  Gij  hadt  het  elders,  overal  beter  kunnen  hebben.... 
Waarom  zocht  ge  niet  wat  anders , toen  ik  u gewaarschuwd  heb  ? Spreek  op 
dan,  spreek:  wat  hield  u daar?” 

— „Ik  was  ....  ik  was  er  achttien  jaren  !”  stamelde  de  brave  man.  En 
ditmaal  sprongen  hem  de  tranen  in  de  neergeslagen  oogen. 

— „Achttien  jaren!  Achttien  jaren!  ....  En  men  heeft  u nooit  verhoogd! 
Men  gaf  u wat  men  geven  wilde,  en  Jt  was  genoeg,  te  veel,  nietwaar?  Wat 
deerde  het  u,  of  uwe  vrouw  en  uwe  kinderen  honger  leden  en  verkwamen 
van  gebrek,  mits  gij  den  ouden  sleur  mocht  volgen?  Uwe  kinderen?  Lieve 
God , zij  waren  immers  de  uwe  niet ! . . . . Maar  toen  ge  ’t  uwe  moest  begra- 
ven, o,  toen  vondt  ge  wel  den  moed  om  hem  een  voorschot  af  te  bedelen, 
dat  de  nuttelooze  kosten  dier  begrafenis  dekken  kon ! Toen  was  er  niets  te 
duur,  te  goed,  en  staakt  gij  u willens  in  de  schuld  om  alles  naar  den  aard 
te  hebben,  deftig,  boven  uwen  stand!....  Waar  had  ze  ’t  aan  verdiend, 
de  deerne?” 

— „O,  zeg  dat  niet,”  riep  de  ongelukkige:  „ik  bezweer  u,  zeg  dat  niet! 
Wij  hadden  veel  aan  haar  te  danken !”  ■ 

— „Waarlijk?  Denkt  ge?  Wat  al  zoo?  Bedoelt  ge ’t  geld  dat  zij  verdiende?” 
En  hoonend  voegde  zij  er  bij:  „Het  is  de  moeite  waard  geweest,  wat  ze  op 
dien  winkel  heeft  getrokken  — en  de  rest.  . . . Nu  ja,  de  rest!” 

Hij  zag  haar  aan.  De  schampere  toon , waarop  ze  ’t  woord  had  uitge- 
sproken, viel  hem  op,  verraste  hem;  het  woord  alleen  joeg  hem  eene  ijzing, 
eene  siddering  door  de  leden. 

— „En  de  rest?”  herhaalde  hij. 

Zij  haalde  de  schouders  op  en  zweeg,  terwijl  ze  hem  den  rug  toekeerde. 

Wankelend  trad  hij  op  haar  toe.  Het  angstzweet  was  hem  uitgebroken.  En 
op  eenmaal  was  het  hem  als  draaide  en  wielde  ’t  om  hem  heen  en  werd  het 
beurtelings  licht  en  donker  voor  zijne  opgespalkte  oogen  .... 

— „En  de  rest?”  vroeg  hij  nog  eens,  terwijl  zijne  hand  haar  tegenhield 
en  nijpend  haren  arm  omklemde. 

Maar  een  ruk  was  reeds  voldoende  om  aan  die  zwakke  vuist  te  ontsnappen. 

— „Lafaard!”  kreet  zij.  „Laat  mij  los!  Ben  ik  aansprakelijk  voor  het  leven 
dat  het  schepsel  heeft  geleid,  wanneer  ze  dweilde  langs  de  straten?  Ging 
het  mij  aan,  wat  zij  deed?  Was  ’t  uwe  dochter  of  de  mijne?  Moest  ik  zeggen 
dat  zij  loog , en  dat  het  geld  waarmee  ze  thuiskwam  niet  verdiend  was  op  dien 
winkel,  wijl  ze  er  niets  verdienen  kon?....  Vanwaar  het  kwam?  Moest  ik 
het  weten?  Vraag  het  zelve,  waar  gij  wilt,  hier  in  de  buurt,  bij  de  politie, 
aan  den  zoon  van  dien  patroon  door  wien  ge  u beet  hebt  laten  nemen”  .... 

— „O  mijn  God!”  kreunde  de  klerk,  terwijl  hij  de  armen  hulpeloos 
ophief,  als  een  drenkeling  uit  de  golven:  „O  mijn  God,  mijn  God, 
mijn  God !” 

IV.  2e  Jaarg.  9'  l8 
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Meer  kwam  er  niet  van  zijne  lippen. 

En  met  wankelende  schreden,  struikelend  over  stoel  en  tafel,  waggelde 
hij  de  kamer  uit. 


Wankelend  trad  hij  op  haar  toe  .... 


Zij  stonden,  op  hunne  schop  geleund,  voor  den  besneeuwden  kleinen  heuvel 
met  zijn  zwartgeschilderd  kruis,  waarop  zij  hem  gevonden  hadden. 

Stil  en  eenzaam  strekte  zich  de  golvende  akker  rondom  uit.  Het  eerste  licht 
der  ochtendschemering  brak  met  moeite  door  den  nevel,  die  er  dampte  langs 
de  kim.  De  klokken  luidden  in  de  verte.  En  allerwegen,  wijd  en  zijd  onder 
den  bleeken,  killen  hemel,  heerschten  de  ademlooze  rust  en  kalmte  van  den 
wintermorgen. 

Zij  alleen,  zij  rustten  niet.  Er  is  geen  rust  voor  hunne  spade,  die  gestadig, 
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onophoudelijk  plaats  moet  maken  onder  de  aarde  voor  hetgeen  er  onophou- 
delijk en  gestadig  op  bezwijkt .... 

— „Hoe  zou  hij  daar  gekomen  zijn  ? vroeg  de  eene  graver  aan  den  ander. 

— „Over  ’t  hek,  wat  drommel!  Zie  maar , zijne kleederen  zijn  gescheurd  — 
hij  is  natuurlijk  in  den  donker  aan  de  stijlen  blijven  hangen.” 


— „En? ” 

— „Welnu?” 

— „En  is  hij  dood?” 

— „Ik  denk  het  haast,”  riep  de  ander, 
bitter. 

En  terwijl  hij  nederhurkte  bij  het  hard- 
bevroren  lijk,  dat  daar  met  saamgewron- 
gen  handen  in  de  sneeuw  lag  uitgestrekt, 
om  het  hoofdschuddend  te  betasten,  spelde 
hij  de  witte  letters  Op  het  dwarshout  van  Een  zekere  Kiliaan,  zuchtte  hij. 
het  kruis: 

— „Een  zekere  Kiliaan,”  zuchtte  hij.  „God  zij  zijne  arme  ziel  genadig!” 
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’t  Is  een  warme  zomersche  dag ; aan  den  helder  blauwen  hemel  is  geen  enkel 
wolkje  te  aanschouwen ; de  ronde  oogverblindende  zon  zendt  hare  verhittende 
stralen  neder  en  verschroeit  de  dunne  grashalmpjes,  welke  te  midden  der 
millioenen  ericas  op  den  zanderigen , onvruchtbaren  bodem  der  heuvelen  ont- 
spruiten; geen  windje  brengt  de  dunne,  buigzame  takjes  der  wilgen  in  bewe- 
ging, welke  de  oevers  van  het  kleine,  murmelende  riviertje  omzoomen. 

In  het  dennenwoud,  dat  zich  op  gindschen  berg  statig  en  fier  verheft , doet 
geen  enkele  kraai  haar  krakend , krijschend  geschreeuw  hooren ; de  musschen 
hebben  zich  in  de  koele,  diepe  rotskloven  verscholen  en  zitten  in  talrijke 
menigte  naast  elkander,  hunne  kopjes  schier  in  hunne  grijsbruine  vederen 
verscholen ; hier  en  daar  ligt  een  bontgevlekte  koe  in  de  schaduw  van  een 
wijdgetakten  eik  en  herkauwt,  wezenloos  uit  de  groote , ronde  oogen  kijkend, 
het  voedsel,  dat  zij  straks  had  gevonden;  de  herdershond  heeft  zich  naast 
den  scheper  nedergevleid , geen  acht  meer  slaande  op  de  grauwwitte  schapen , 
die  met  wijd  uitgestrekte  pooten  op  hunne  zijden  liggen  te  slapen.  Geen  spoor 
van  eenig  leven  op  den  top  der  heuvelen;  alles  is  doodstil,  alles  is  er  als  het 
ware  uitgestorven. 

Die  oneindige,  kalme  rust  vormt  een  sterke  tegenstelling  met  de  weergalooze 
drukte , welke  niettegenstaande  de  felle  hitte  beneden  in  het  door  deze  heuvelen 
omringde  dal  heerschen. 

Uit  de  steile,  hooge  schoorsteenen  der  fabrieken  stijgen  telkens  en  telkens 
tallooze  blauwgrijze,  dikke  rookkolommen,  welke  zich  eerst  met  woedende 
snelheid  loodrecht  verheffen , doch  ras  langzamer  en  langzamer  met  trage  kron- 
kelingen voortrijzen  om  eindelijk  spoorloos  te  verdwijnen  achter  de  met  een 
gouden  gloed  overtogen  heuvelen ; op  de  enkele  breede  wegen  bewegen  zich 
ontelbare  zwaar  beladen  karren , met  moeite  door  breede , sterk  gebouwde 
paarden  voortgetrokken ; uit  de  diepte  der  aarde  dringt  het  geluid  van  forsche 
slagen  van  hamer  en  houweel  tot  ons  door;  ’t  is  een  eeuwigdurende  arbeid 
en  bedrijvigheid. 

Wij  aanschouwen  op  het  oogenblik  de  kleinste  republiek  uit  ons  wereld- 
deel, het  aan  zinkmijnen  zoo  rijke  „Altenet’’. 

Als  een  miniatuurwig  ligt  het  tusschen  het  groote  Duitsche  rijk,  tusschen 
het  kleine  Nederland  en  het  nog  kleinere  België. 

Zelden  heeft  een  vreemdeling  hier  den  voet  gezet;  bijna  niemand  kent 
deze  streek ; slechts  een  enkele  encyclopedie  heeft  er  gewag  van  gemaakt ; de 
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atlassen  hebben  het  landje  vergeten , ja  zelfs  is  het  vergeten  door .... 
de  politiek. 

Toen  toch  in  1830  de  scheiding  tusschen  België  en  Nederland  tot  stand 
werd  gebracht  konden  de  vertegenwoordigers  der  verschillende  mogendheden 
over  dit  kleine  stuk  gronds  niet  tot  eenstemmigheid  geraken. 

Men  besloot  derhalve  het  „onzijdig  grondgebied”  te  verklaren,  totdat  eene 
latere  conferentie  eene  betere  oplossing  zou  vinden. 

De  oude  schoolmeester  van  het  naburige  Oppenaken  beweerde  altijd,  dat 
de  groote  geleerden  bij  gelegenheid  -van  dit  congres  stomdronken  geweest 
waren. 

Als  men  hem  dan  eenigszins  ongeloovig  aanzag,  of  men  begon  luide  te 
lachen  dan  vroeg  hij  verontwaardigd:  „geluift  geer  dat  neet?  Ich  zal  et  uch 
bewieze”,  en  dan  haalde  hij  een  atlas  voor  den  dag,  sloeg  de  kaart  van 
Nederland  op  en  met  zijnen  vinger  de  grenslijn  langs  onze  provinciën  Lim- 
burg en  Braband  volgende, 
voegde  hij  u toe : „Zeet  noe 
ins  dè  streep  hie,  dan  links, 
dan  rechs , hie  kromp , dao 
scheif,  dan  weer  e bitteke 
veuroet,  dan  weer  achteroet, 
’n  ougenblik  efifekes  rech 
dan  weer  mit  n’  baog,  is 
dat  noe  neet  pront  of  dao 
’n  zaate  mins  heetgeloupe?” 

In  het  jaar  1866  heeft 
wederom  een  Europeesch 
congres  plaats  gehad,  maar 
het  scheen  dat  de  heeren 
nog  niet  van  den  vorigen, 
door  den  Oppenaakschen 
schoolmeester  hun  toege- 
dichten  roes,  bekomen  wa- 
ren, want  toen  werd  Altenet 
vergeten,  geheel  en  al  ver- 
geten. 

En  zoo  leefden  de  Alte- 

Bij  gelegenheid  van  dit  congres  stomdronken  geweest  waren.  netters  VOOrt<  onafhankelijk 

van  eiken  vreemden  dwang. 

De  mijnwerker  haalde  het  zink  uit  de  groeven , laadde  het  in  de  groote  wagens , 
die  het  naar  de  naburige  landen  vervoerden;  de  landman  beploegde  zijn  akker 
en  oogste  het  graan ; men  hoorde  de  wind  zuchten  in  de  bosschen , welke 
zich  verheffen  op  de  kruinen  der  heuvelen;  de  beek  klateren  tusschen  de 
wild  begroeide  rotsen;  de  leeuwerik  zijn  lied  zingen  hoog  in  de  lucht  en 
meer  verlangde  men  niet. 
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De  regeering  der  kleine  Republiek  was  in  handen  van  den  burgemeester 
Willem  Drikus  Bloemstein , een  breedgeschouderden  man , met  dikken  buik  en 
brutaal  blonde  haren  en  baard,  die  zich  niet  weinig  op  z’n  macht  liet  voor- 
staan en  in  alles  een  hechten  steun  vond  in  de  enkele  Altenetsche  uitver- 
korenen, die  hem  als  raadsleden  ter  zijde  stonden. 

Het  was  een  aardsch  Paradijs,  een  Eden  vol  geluk  en  zaligheid.  Hier  kende 
men  geen  haat  of  twist,  want  verschillende  partijen  trof  men  hier  niet  aan; 
de  gelegenheid  om  elkander  in  lezingen  te  beschimpen  of  te  beleedigen  bestond 
er  derhalve  niet;  de  belastingen  waren  niet  hoog  en  een  leger  hield  men  er 
niet  op  na ; men  behoefde  dus  ook  geen  vergaderingen  te  beleggen  om  de 
voor-  en  nadeelen  van  algemeenen  of  persoonlijken  dienstplicht  uit  een  te 
zetten ; het  eenige , wat  men  ter  verdediging  van  den  vaderlandschen  bodem 
bezat,  was  de  plattelandsche  Zondagsche  schutterij,  en  ofschoon  niemand 
gedwongen  werd  in  hare  gelederen  plaats  te  nemen,  voelde  zich  toch  elk 
rechtgeaard  Altenetter  verplicht  zich  onder  de  bevelen  te  stellen  van  haren 
generaal  Bauer,  gedurende  de  werkdagen  een  flinken  mijnopzichter. 

Plotseling  werd  deze  vreugde  verstoord. 

Een  vervelende  man , een  Duitsch  politicus , had  het  gepleegd  verzuim  der 
groote  staatslieden  ontdekt  en  zijne  regeering  er  op  gewezen,  dat  het  zijn 
lust  tot  annexeeren  weer  eens  mocht  botvieren.  De  groote  machtige  Rijksdag 
gaf  aan  dien  wenk  gehoor  en  besloot  dan  ook  om  spoedig  tot  eene  definitieve 
regeling  van  het  nog  onopgelost  vraagstuk  omtrent  de  verdeeling  van  Altenet 
over  te  gaan. 

Een  storm  van  verontwaardiging  maakte  zich  meester  van  de  geheele 
Republiek.  In  alle  gemoederen  heerschten  woede  en  toorn  tegen  den  Pruis- 
sischen  overweldiger. 

Het  hoofd  van  den  Staat,  de  brave  Bloemstein,  riep  terstond  alle  leden 
van  den  gemeenteraad  te  zamen  om  met  hen  te  beraadslagen  over  de  wijze, 
waarop  het  dreigend  onheil  zou  af  te  wenden  zijn  en  allen  gaven  gehoor 
aan  die  uitnoodiging. 

Daar  zaten  zij  te  zamen,  Klessens,  de  rijke  bierbrouwer,  de  nog  jeugdige 
Holzert,  een  leelijk  manneke,  wiens  O-vormige  beenen  een  eeuwigdurende 
uitnoodiging  waren  voor  eiken  poedel , die  geleerd  had  door  een  hoepel  te  sprin- 
gen , doch  wiens  schranderheid  en  helder  doorzicht  daarentegen  door  iedereen 
geroemd  werden,  verder  nog  de  straks  genoemde  Bauer , tevens  kommandant 
der  schutterij,  Marbaise,  de  herbergier  van  „het  groote  stuk  zink”,  en  Conrads, 
de  groote  boer,  allen  geschaard  om  hun  burgervader. 

„Wat  moot  er  gedoon  were?”  was  de  vraag,  die  Bloemstein  den  EdelAcht- 
baren  van  Altenet  stelde. 

„Midi  dunks , dat  veer  den  Pruus  ene  belêfde  breef  mooste  schrieve,  dat  er 
zich  mer  neet  mit  us  moos  bemeuie,”  was  het  na  eenig  kuchen  en  hoesten 
door  Klessens  uitgesproken  oordeel. 

„Doe  onnuzele  jong,”  gaf  hem  Bauer  ten  antwoord,  terwijl  hij  deftig  aan 
zijn  welgevulden  snor  trok,  „meinste  noe  dat  dê  astrante  Pruus  get  veur  ’n 
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belêfde  breef  zal  géve?  Nê  jong  dan  kins  doe  em  nog  neet,  au  contraire, 
veer  moote  em  tuine,  dat  veer  neet  bang  zien.” 

,Jê  mê,  dan  kumpt  oorlog,”  bracht  Conrads  angstig  in  het  mfdden. 
„Good  dan  kumpt  mer  oorlog,”  en  de  anderen  knikten  met  hunne  hoofden 
ten  teeken  van  toestemming. 

„Dat  zou  alevel  toch  een  groote  schaai  zien , zoue  veer  dao  neet  mit  kunne 
wachte  bis  het  koren  binnen  is?” 


„Veer  wachte  gein  ougenblik , ich  trek  mörge  mit  de  schutterie  krek  langs 
de  Pruusische  grens , dan  kin  dat  Schwernother  tuug  zeen , dat  veer  neet  bang 
veur  hun  zien ,”  en  Bauer  sloeg  bij  deze  woorden  met  de  vuisten  op  de  tafel. 


Daar  zaten  zij  te  zamen  .... 

„Dat  is  nog  lang  neet  genog,”  meende  Marbaise;  „de  commieze  könne  et 
vergête  et  aon  hunne  kaiser  te  schrieve  en  zoo  lang  dê  et  neet  wit , gift  us  dat 
allemaol  niks.” 

„Veer  1)  moote  et  em  zelf  schrieve  en  dan  neetbelêf,  werechtig  neet , mê  zoo 
astrant  meuglik  en  doe  Bloemstein  moos  de  breef  onderteikenen  pront  of  te 
zelvers  könig  waors:  as  te  ins  er  onder  zats  2)  „Wullem  de  iërste,  president 
van  de  Republiek  Altenet”.” 

„Wullem,  Wullem,  och  dao  zien  al  zooveul  Wullems ,”  was  de  meening  van 
den  aangesprokene,  „dê  van  Holland  hit  zoo,  dê  van  Pruusen  ouch  al.  „Wullem” 
t’is  zoo  ordinair.” 

„Mê  doe  höbs  toch  ouch  nog  n’anderen  naom?”  vroeg  een  ander. 

,Jaowaal,  Drikus.” 

„Good  dan  „Drikus  de  iërste”.  Wat  dunkt  uch  daovan?” 

„Jê,  jê,”  mompelde  Klessens,  „„Drikus  de  iërste”,  president  van  de  Repu- 
bliek Altenet;  t’klinkt  neet  slech,  gaaroet  neet  slech.” 

„Zou  het  nog  neet  beter  zien  „president  van  de  onafhankelijke  Republiek”, 
voegde  de  krijgshaftige  Bauer  er  bij. 


[)  Wij.  2)  Zette. 
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„Dat  könne  veer  doon,”  was  het  algemeen  oordeel. 

„Mê  dan  moote  veer  ouch  ministers  heite,”  dacht  Conrads. 

„Dat  sprikt  van  zelf,”  gaven  de  anderen  in  koor  te  kennen. 

„Dan  wêr  ich  zeker  minister  van  oorlog,”  vroeg  Bauer  weer. 

„Natuurlijk,”  beweerden  de  anderen. 

„En  ich  van  landbouw,”  meende  Conrads. 

„Ouch  good.” 

„Marbaise  veur  financiën.” 

„En  wê  zulle  veer  dan  numne  veur  binnenlandsche  zaken?” 

„Mich  dunks  dat  waor  neet  slech  veur  dich,  snieder,”  voegde  Bloemstein 
het  raadslid  Holzert  toe. 

„Dao  höb  ich  niks  tege,”  antwoordde  deze;  „mê  ich  zou  noe  alevel  ouch 
wel  ins  get  wille  zekke.” 

„Het  waord  is  aon  het  lid  Holzert.” 

Alle  anderen  hadden  plotseling  het  spreken  gestaakt;  allen  zwegen  om  toch  duide- 
lijk te  kunnen  hooren,  welke  gedachten  in  dat  scherpzinnig  brein  ontsproten  waren. 

En  langzaam  sprekend , den  klemtoon  op  elk  woord  leggend , verkondigde 
de  spreker:  „veer  moote  poszegels,  groote  poszegels  laote  make  mit  diene 
kop  er  op  Bloemstein  en  dan  schikke  veer  ne  breef  mit  zoo’n  postzegel  er 
op , verstaot  geer , neet  aon  den  kaiser  van  Pruusen , mê  aon  Bismarck , want 
dê  kêl,  dê  duit  toch  alles  en  dan  schriefs  te  dao  in,  allein  um  em  te  koeje- 
neeren,  i)  dat  veer  alle  vortgejaagde  pastoors  en  jezuieten  bie  us  in  het  land 
vrie  zulle  laote  komme.” 

„Op  conditie  alevel,  dat  ze  gein  beer  broewe,”onderbrak  hem  de  brouwer  Klessens. 

De  snijder  nam  den  schijn  aan  deze  baatzuchtige  opmerking  niet  gehoord 
te  hebben;  hij  eindigde  zijne  rede  met  de  vraag:  „Wie  vindt  geer  dat  idéé?” 

„Bravo,  bravo,”  riepen  allen;  „doe  bös  toch  n’  loesche  2)  kêl,  doe  bös  ne 
gescheidte  3)  mins,”  voegde  hem  de  voorzitter  der  vergadering  toe , terwijl  hij 
met  welgevallen  langs  het  hoofd  streek,  welks  beeltenis  weldra  den  Duitschen 
rijkskanselier  zou  toegezonden  worden. 

„Veer  zien  toch  nog  neet  veerdig,”  hervatte  Holzert,  „noe  moote  veer  ins 
prakkezeere,  wie  veer  eure  kop  op  de  poszegels  zulle  zette,  mit  ne  baard, 
allein  mit  n’  knevel,  of  zonder  niks.” 

„Doe  dinks  toch  ouch  aon  alles,  snieder,”  merkte  Marbaise  op. 

Bauer  verklaarde,  „dat  me  daoeuver  neet  te  redeneere  hauw,  natuurlijk 
mit  n’  knevel,  dat  is  recht  militairisch,”  en  hij  draaide  bij  deze  woorden  de 
uiteinden  van  zijn  weelderigen  knevel  omhoog. 

„Mich  dunks  dat  het  toch  neet  hiel  schoon  kan  zeen,  zoo’ne  rooie  knevel,” 
dacht  Marbaise. 

„Och  jussus,  wat  deit  dat,  dat  zuut  me  toch  neet  op  et  portret,”  ant- 
woordde Conrads;  „Bismarck  heet  waal  n’  witte.” 

„Ich  weit  toch  neet  of  geer  waal  geliek  höbt,”  beweerde  Holzert  alweer: 
,,zeet  ins  Napoleon , ich  mein  de  groote  Napoleon , dê  hat  niks , geine  baard 


1)  PlageD.  2)  Slim.  3)  Knap. 
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en  geine  knevel  en  toch  heet  er  de  Pruusen  döks  genog  op  hunne  kiskedie 
gegêve,  mê  wat  dunks  doe  er  zelf  van,  Bloemstein?” 

,Jê  wat  zal  ich  uch  zekke,  n’  baard  is  neet  deftig,  dê  zal  ich  mich  laote 
aofschêre,  dan  könne  veer  zeen  of  de  knevel  allein  good  steit  en  is  dat  neet 
de  cas  dan  laote  veer  dê  ouch  vortmake.” 

Dat  vonden  allen  een  uitstekend  denkbeeld. 

„De  moos  dich  alevel  neet  hie  laote  schêre,  doog  dat  leever  in  Aoke,  dan 
kins  te  dich  mitein  laote  aoftrekke  veur  de  poszegels.” 

„Bie  de  Pruus?  noots  van  z’n  leve,  dê  laot  ich  geine  cent  verdeene,” 
donderde  Bloemstein. 

„Dan  in  Mastreech,”  raadde  een  der  anderen  aan. 

„Da’s  mich  good,  dat  zal  ich  dan  Maondag  laote  doon.  Heet  noe  eemes 
nog  get  veur  de  vergadering?” 

Men  keek  elkander  aan,  zonder  dat  een  enkele  de  stilte  verbrak. 

„Neemes  neet,  dan  . . . .” 

,Jê,  wach  nog  effekes,”  riep  Conrads ; „de  moos  ouch  nog  ’n  kroon 
höbbe,  Bloemstein.’'’ 

„Ene  kroon , da’s  een  deur  ding.” 

„Och  wat!  de  lees  em  van  koper  make  en  good  oppotse,  dan  blinkt  et 
pront  of  het  van  goud  is.” 

„Dan  moote  veer  ouch  de  monteering  van  ministers  höbbe,  ich  zal  ze  zoo 
goodkoup  en  zoo  gauw  meuglik  make,”  verzekerde  de  kleermaker-minister , 
„en  dan  zal  ich  veur  dich , Bloemstein , nog  ’n  lange  mantel  d’er  bie  doon.” 

„As  de  hiëre  et  permitteere,  dan  höb  ich  ouch  nog  get,”  zei  Marbaise. 

„Het  woord  is  aon  Marbaise.” 

„Veer  mooste  ouch  aon  alle  Altenetske  meitskes  verbeeje  mit  n’  Pruus  te  trouwe.” 

„En  mien  Marieke  dan,  die  mit  de  Pruusische  dokter  vriet,”  gaf  Bloemstein 
verschrikt  hierop  ten  antwoord ; „wat  zal  mien  dochter  en  besonders  mien 
vrouw  n’  allegatie  make  as  ich  hun  dat  vertel.” 

„Dan  zês  te  mer  dat  et  vaderland  et  neet  permitteert,”  en  al  de  anderen 
knikten  hierbij  ten  teeken  van  toestemming. 

,Jussus,  Marianthe  Joisep  geluift  geer  waal,  dat  is  het  meuielikst  van  alles 
veur  mich.” 

„Het  vaderland,  de  Republiek,  de  onafhankelijke  Republiek,”  riepen  de 
anderen , terwijl  zij  het  hoofd  heen  en  weer  schudden , de  schouders  omhoog 
haalden,  en  de  handen  met  wijd  uitgestrekte  vingers  in  de  lucht  staken. 

Hiermede  nam  de  gewichtige  raadsvergadering  een  einde,  waarna  de  presi- 
dent en  z’n  ministers  langzaam  naar  huis  togen. 

Holzert  begeleidde  den  nieuw  benoemden  vorst  naar  zijne  woning.  Een 
geruime  poos  liepen  beiden  zwijgend  voort;  eindelijk  verbrak  de  kleermaker 
deze  stilte. 

„Bloemstein,”  ving  hij  aan,  „as  dien  Marieke  dê  pruusische  dokter  neet 
maag  trouwe  dan....  dan  zou  ich  heur  gêr  höbbe,  ich  höb  altied  genieïg- 
heid  in  dat  meitske  gehad ; ich  höb  et  alevel  noots  durve  zekke ....  mê 
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noe  ich  minister  van  binnenlandsche  zake  bin  gewore  ....  dat  klinkt  toch 
hé  ! . . . dat  zêt  get ....  i)  noe  dunks  mich  kan  et  waal  goon.” 

,Jê,  leeve  vrund,  ich  höb  niks  tegen  dich,  doe  bös  2)  altied  n’ gelêrde  jong 
gewês,  dat  höbs  te  noe  weer  getuind  mit  die  poszegels  — t'  waor  ’n  schoon 
idee  — mê  Marieke  en  dan  nog  ....  mien  vrouw.” 

,,Mê  doe  bös  toch  de  meister,  de  keuning  van  alles;  de  moos  dich  dan 

ouch  good  en  ferm  hauwe.” 

„Noe  good  jong,  ich  zal  et  probeere.” 
Met  driftige  stappen,  het  hoofd  in 
den  nek,  de  hand  op  den  dikken  buik , 
betrad  Bloemstein  zijne  woning. 

Marieke  sprong  hem  te  gemoet,  om- 
helsde hem  recht  hartelijk  om  hem 
daarna  toe  te  voegen:  „Vader  ich  höb 
ne  breef  gekrege  van  Heinrich , er  kumpt 
mörge  hie  bie  us  ête.” 

„’T  spit  mich  keend,  mê  van  dien 
trouw  mit  den  Pruusischen  dokter  kin 
niks  komme.  Ich  höb  n’anderen  maan 
veur  dich.  Doe  zuls  trouwe  mit  miene 
minister  van  binnenlandsche  zake.”  . 
„Met  wat  moot  ich  trouwe,  zekt  geer?”3) 
„Mit  miene  minister  van  binnenland- 
sche zaken.” 

„Wê  is  dat?” 

„Menier  Holzert.” 

„De  kromme  snier,  ha,  ha,  ha,  de 
witz  is  good , ich  wis  neet  dat  geer  zoo 
witzig  kos  zien,  vader.” 

„'T  is  gein  witz,  t’is  serieus  Marieke”  en  hij  vertelde  haar  nu  alles,  wat  in 
de  belangrijke  vergadering  behandeld  was. 

Marieke  was  echter  niet  overtuigd.  „Ich  wil  dê  kromme  neet  höbbe,” 
schreeuwde  zij  en  zij  stampvoette  op  den  grond , „dan  trouw  ich  noots , noots , 
noots  ....  ich  zal  et  mooder  ins  gaon  vertelle.” 

Bloemstein  wachtte  de  komst  van  zijn  wederhelft  niet  af.  Voorgevende  nog 
enkele  drukke  bezigheden  te  hebben,  ijlde  de  meester  van  geheel  Altenet, 
met  uitzondering  van  zijn  eigene  woning,  de  straat  op,  om  niet  voor  des 
avonds  laat  terug  te  keeren. 

Den  volgenden  dag  — ’t  was  een  Zondag  — was  geheel  Altenet  in  rep  en  roer. 

Bauer  had  zijn  geheele  schutterij  na  afloop  der  hoogmis  in  groot  uniform 
te  zaam  geroepen  in  de  herberg  van  den  minister  van  financiën. 

In  een  flinke  kernachtige  rede,  waarover  hij  den  geheelen  nacht  had  gedacht, 
verklaarde  hij  zijne  troepen  het  gevaar,  dat  het  lieve  vaderland  dreigde. 


[)  Wat.  2)  Bent.  3)  Gij. 
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Zijn  mannentaal  bracht  allen  in  vervoering;  luide  herhaalden  zij  de  door 
den  minister  van  oorlog  aangeheven  kreet:  „Eu verwin ne  of  sterve”,  en  om 
hun  moed  nog  meer  aan  te  wakkeren,  bestelden  allen  „nog  'n  drupke”, 
dat  de  minister  van  financiën  in  hemdsmouwen  met  van  aandoening  be- 
vende vingeren  inschonk. 

„En  noe,”  schreeuwde  Bauer,  „goon  veer  n'  militaire  marsch  make  langs  de  Pruu- 
sische  grens,  dan  kin  dat  kernalietuug  1)  zeen,  dat  veer  neet  bang  veur  hun  zien.” 

„Marbaise,  doe  mit  de  trom,  dien  auwste  jong  met  de  harmonika  en  de 
andere  mit  de  trompet  veurop;  geer  zeet  et  muziek,  dan  doe  Ummels  mit  de 
vaan  en  doe  Gradus  mit  de  vogel  en  dan  veer,  het  volk.” 

Het  duurde  echter  nog  een  geheelen  tijd , eer  dat  allen  de  herberg  verlaten 
en  hunne  plaatsen  hadden  ingenomen. 

Het  was  een  eigenaardige  bende  van  ongeveer  honderd-twintig  man , over 
het  algemeen  breedgeschouderd,  maar  niet  groot  van  gestalte,  een  lichaams- 
bouw den  meesten  mijnwerkers  eigen. 

Men  aanschouwde  alle  mogelijke  kleederdrachten  en  van  de  meest  verschil- 
lende kleuren;  geruite  broeken  met  zwarte  jassen;  lange  en  korte,  nieuwe  en 
half  versleten  blauwe  kielen,  pakken  van  laken,  wol  of  linnen,  hier  en  daar 
een  enkelen  krijgsheld  op  klompen.  Zij  waren  voor  het  meerendeel  gewapend 
met  ouderwetsche  trompgeweren ; enkelen,  de  grootsten  uit  den  hoop,  waren  voor- 
zien van  tweeloops-jachtgeweren,  hetgeen  hen  terstonds  als  stroopers  deed  kennen. 

Allen  daarentegen  hadden  éénzelfden  hoofddeksel,  een  groenen,  door  de 
zon  half  verschoten  pet  met  gelen  bies  en  tevens  hadden  allen  een  houten 
pijp  in  den  mond. 

Geheel  in  overeenstemming  met  de  petten  was  ook  de  vlag,  wit  met  geel- 
achtig groen. 

Naast  het  vaandel  prijkte  de  zilveren  vogel,  beladen  met  talrijke  gouden 
en  zilveren  medailles,  welke  de  Altenetters  in  de  verschillende  schietwed- 
strijden hadden  behaald. 

„Geeft  acht,”  riep  Bauer,  die  ten  teeken  zijner  waardigheid  met  talrijke 
aaneengesnoerde  zilveren  platen  van  verschillende  grootte  en  vorm  omkransd 
was  en  bovendien,  als  bewijs  zijner  meederheid,  niet  van  uit  een  pijp,  maar 
van  uit  een  langen,  dikken  sigaar,  van  twee-en-halve  cent  het  stuk  de  rook- 
wolken in  het  luchtruim  blies. 

Allen  stelden  zich  in  positie. 

„Rechts  om  en  noe  de  Klinkerweeg  op  nao  de  Pruusische  grens,  en  avant 
de  muziek.” 

En  voort  ging  het  met  slaanden  trom  en  piepende  harmonika. 

Vlak  voor  de  Duitsche  ambtenaren , die  op  het  naderend  gerucht  inmiddels 
naar  buiten  waren  gekomen,  werd  „halt”  gecommandeerd. 

Bauer  liet  zijn  legercorps  hier  alle  mogelijke  manoeuvres  maken,  het  ge- 
weer schouderen,  het  geweer  afzetten,  maar  niet  „presenteeren”,  dat  deed 
hij  niet  „veur  die  Schweinhünde  van  Pruusen”. 


1)  Canailletuig. 
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De  evolutiën  schenen  niet  bizonder  de  bewondering  der  Germanen  op  te 
wekken;  een  medelijdende  glimlach  speelde  om  hun  mond,  en  toen  op  het 
commando  „rechts  om’’  de  helft  zich  „links  om”  wendde,  zoodat  Altenets 
soldaten  met  de  neuzen  tegenover  elkander  stonden,  barstten  zij  in  een  gullen 
schaterlach  uit,  hetgeen  zoozeer  de  woede  verwekte  van  Klaos  Drehmans, 
die  eenige  jaren  in  Sittard  was  geweest,  dat  hij  uit  het  gelid  trad  en  den 
oudsten  der  commiezen  toesnauwde:  „doe,  wits  te  was  doe  bös,  doe  bös  ne 
laammeeker”,  terwijl  een  ander  Altenetsch  soldaat  luide  schreeuwde:  „doe 
vermaledeide  Pruusische  Pruus”. 

Het  was  een  ware  triomftocht  in de  Republiek,  toen  het  leger  van  zijn 

roemvolle  wandeling  terugkeerde ; de  inwoners  slaakten  luide  vreugdekreten , 
welke  slechts  afgewisseld  werden  door  scheldwoorden  en  schimpscheuten  tegen 
dat  laffe  pruisengebroed. 

Bloemstein  stond  fier  en  trotsch  in  het  volle  bewustzijn  zijner  vorstelijke 
waardigheid  op  de  stoep  van  zijn  huis. 

En  toen  de  vaandeldrager  ter  zijner  eere  het  vaandel  driemalen  over  zijn 
hoofd  deed  wapperen  en  het  in  de  hoogte  wierp , glimlachte  de  president  heel 
gemoedelijk,  wuifde  met  z’n  hand  ten  teeken  van  groet,  terwijl  hij  daarbij 
dikke  rookwolken  uit  zijn  langen  Duitschen  pijp  blies,  hetgeen  den  talrijken 
aanwezigen  Altenetters  donderende  hoera’s  deed  verheffen. 

De  eenige  Altenetschen , die  van  dit  verheven  schouwspel  geen  getuigen 
hadden  kunnen  zijn,  waren  de  vrouw  en  dochter  van  Bloemstein. 

Dezen  waren  dokter  Heinrich  Olthausen  uit  Aken  tegemoetgetogen ; in  de 
nabijheid  van  Vaals  troffen  zij  hem  reeds  aan. 

Na  de  gewone  begroetingen  en  omhelzingen  vertelde  Marieke  haren  aan- 
staande de  veranderingen,  welke  in  het  regeeringsbestuur  van  Altenet 
hadden  plaats  gehad  en  tevens  het  besluit  van  haren  vader,  om  haar  aan. 
zijn  minister  van  binnenlandsche  zaken  uit  te  huwelijken. 

En  de  moeder  balde  bij  dit  gedeelte  van  het  verhaal  hare  vuisten;  hare 
oogen  schoten  vuur  en  dreigend  verklaarde  zij : „laot  dê  kêl  mer  ins  bie  us- 
in  hoes  komme,  dan  zal  ich  em  binnenlandsche  zaken  van  boete.” 

Tot  groote  verwondering  van  beide  dames  werd  Olthausen  niet  boos, 
integendeel  hij  ving  aan  luide  te  lachen  vooral  het  verhaal  der  postzegels- 
scheen  hij  bizonder  aardig  te  vinden. 

„Da  werden  wir  mal  ein  Spasz  mit  haben,”  verklaarde  hij  steeds  voort- 
gaande met  lachen,  „ich  komme  heute  nicht  bei  Ihnen  speiszen.” 

„Bös  te  bang  veur  Bloemstein?”  vroeg  de  moeder,  „dat  hoof  angersneet,. 
want  ich  eet  ouch  mit.” 

„Nein  Angst  hab’  ich  nicht,  aber  ich  fürchte  dass  ich  zu  viel  lachen  muss.”' 

„Dat  duit  niks,  lach  em  mer  oet,  veer  lache  ouch  mit,  waor  Marieke?” 

„Nein  liebes  Madamchen,  ’s  ist  besser,  wenn  ich  es  nicht  thue,  wir  werden 
hier  etwas  speiszen.” 

Hij  geleidde  de  beide  vrouwen  in  een  logement,  bestelde  daar  eenige  spijzea 
en  tevens  twee  velletjes  postpapier  met  slechts  één  enveloppe. 


274 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Terwijl  de  dames  het  eenvoudige  maal  nuttigden,  beschreef  de  dokter  het 
eene  velletje  langzaam,  zorgvuldig  met  mooie  ronde  letters,  terwijl  het  andere 

daarentegen  met  meer  haast  werd  be- 
handeld. Beiden  sloot  hij  in  de  en- 
veloppe, welke  hij  van  pruisische 
postzegels  voorzag  en  schreef  daarop 
als  adres:  ,,Dem  Herrn  Oscar  Olt- 
hausen,  Rechtsanwalt , Berlin.” 

,,So  Mariechen , wenn  nun  dein 
Vater  die  Briefen  mit  den  Altenet- 
schen  Briefmarken  fortschickt  muss 
du  den  Brief  an  Bismarck  fortnehmen 
und  dafür  diesen  in  der  Stelle  setzen , 
ich  ersichere  dir  dass  alles  zurecht 
kommen  werde,  ohne  dass  du  oder 
deine  Mutter  Streit  mit  dem  Alten' 
^ bekommen  wirdst.” 

Men  bleef  nog  eenigen  tijd  lus- 
tig, vroolijk  koutend  te  zamen,  tot- 
dat dokter  Olthausen  den  terugweg  naar  Aken  aanvaardde. 

Reeds  vroeg  toog  Drikus  de  eerste  den  volgenden  dag  naar  Limburgs 
hoofdstad.  Zijne  eerste  schreden  richtte  hij  naar  den  barbierswinkel. 

Een  jonge  bediende  trad  hem  beleefd  te  gemoet  en  ontdeed  hem  van  jas 
en  hoed. 

,,Zek  ins  jong,”  ving  Bloemstein  aan,  „höbs  doe  waal  ins  ne  president 
geschore  ?” 

,Jao  zeker  menier,  gisteren  nog  dê  van  de  Congregatie  van  ’t  hêlig  hert.” 
„Nein,  zoo  eine  mein  ich  neet,  ich  mein  ’n  grooten  president.” 

„Oh  dê  van  de  groote  sociëteit?” 

„Nein  nog  grooter.” 

„Dê  van  ’t  tribunaal  dan?” 

„Nein  nog  grooter,  n’  president  van  ’n  Republiek.” 

„Van  ’n  Republiek,  zekt  geer?” 

„Nein  dê  höb  ich  noots  geschóre,  van  z’n  leve  noots.” 

„Wits  te  dan  neet  wie  er  d’roetzuut?” 

,Jaowaal,  deftig.” 

„Pront  jong,  doe  begrieps  et  good , schêr  mich  noe  krek  zoo,  want  ich 
bin  d’reine.” 

„Geer  president  van  ’n  Republiek,  ha,  ha,  ha.” 

„Woveur  lachs  te  jong?” 

„Omdat  geer  mich  kulle  i)  wilt.” 


i)  Foppen. 
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„Veur  den  duvel  neet,  ich  bin  Drikus  de  iërste,  president  der  onafhanke- 
lijke Republiek  Altenet.” 

De  jonge  lachte  niet  meer;  hij  keek  verschrikt  in  het  rond,  overtuigd  een 
krankzinnige  voor  zich  te  zien. 

„Schêr  mich  de  baard  vort,”  gebood  Bloemstein. 

„Good  menier  ....  president.” 

„A-la-bonne-heure  jong,  dat  maag  ich  höre,  doe  kins  dien  wéreld.” 

Zoo  vlug  mogelijk  werd  aan  het  verlangen  van  den  vreemden  bezoeker  voldaan. 
„Wach  nog  efifekens  jong,  ich  moot  ins  kieke,  wie  dat  steit  n’ knevel  allein 


en  de  gebieder  der  Republiek  plaatste  zich  voor  den  spiegel. 

Een  geruime  poos  bleef  hij  staan  in  bewondering  voor  zichzelven , dan  eens 
de  punten  van  z’n  snor  in  de  hoogte,  dan  weer  naar  de  laagte  trekkend. 

„Wat  dunks  dich  daovan  jong,  steit  dat  good  genog  veur  ne  president 
van  n’  Republiek?” 

„Ich  weit  et  neet.” 

„Hald  dan  ouch  dien  moul.” 
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„Good  menier  ....  president ....  wie  uch  bleef.” 

Plotseling  wendt  de  brave  Bloemstein  zich  om  en  snauwt  den  armen  jongen 
toe:  „Schêr  mich  ins  dê  kant  vort,”  en  hij  wees  met  de  buitenzijde  van 
zijn  hand  naar  de  rechterhelft  van  zijn  knevel. 

De  jeugdige  Figaro  haastte  zich  om  ook  aan  dit  bevel  te  gehoorzamen, 
want  tegenspraak  kan  een  krankzinnige  niet  dulden,  dan  wordt  hij  woedend , 
had  hij  wel  eens  gehoord. 

Nauwelijks  was  ook  deze  haardos  verdwenen  of  de  president  stond  weer 
op,  om  zich  weer  in  het  glas  te  bewonderen;  beurtelings  bedekte  hij  met 
het  vlakke  van  zijn  hand,  nu  eens  de  eene  helft  dan  weer  de  andere  helft 
van  het  gelaat,  om  zich  te  overtuigen,  welk  gedeelte  het  meest  in  overeen- 
stemming kwam  met  de  presidentiëele  waardigheid. 

Het  knevelloos  gedeelte  scheen  eindelijk  de  overwinning  te  behalen;  ten 
minste  ook  de  laatste  overgebleven  haren  werden  ten  slotte  op  verlangen  van 
Bloemstein  weggeschoren. 

„Wat  kriegs  te  noe  van  mich?”  vroeg  hij  eindelijk. 

„Tien  cent ....  president.” 

,,Dao  höbs  te  twië  grosche.” 

„Dan  kriegt  geer  twee  cents  truk.” 

„Die  kans  doe  halde,  ’n  president  van  ’n  Republiek  is  altied  royaal 

En  fier  en  trotsch  verwijderde  hij  zich  in  de  richting  van  den  photograaf. 
Nauwelijks  had  hij  den  barbierswinkel  verlaten  of  de  jongen  ijlde  naar  het 
politiebureau , om  daar  te  vertellen , dat  hij  zooeven  een  kerel  had  geschoren , 
die  vast  en  zeker  pas  uit  het  gekkenhuis  was  geloopen,  want  hij  had  hem 
heel  serieus  verteld,  dat  hij  president  van  ’n  Republiek  was. 

Terstond  toog  een  agent  van  politie  met  den  verschrikten  barbiersleerling 
door  Maastrichts  straten  om  den  waanzinnige  op  te  sporen. 

Te  vergeefsch  echter;  Bloemstein  was  reeds  het  atelier  van  een  in  de 
nabijheid  wonenden  photograaf  binnengetreden,  mompelende:  „ich  moot  mich 
hie  anders  expliceere;  t’ schient  dat  ze  hie  in  Mastreeeh  neet  good  begriepe, 
wat  dat  is^,  ne  president  van  ’n  Republiek.” 

Toen  de  photograaf  onzen  vriend  te  gemoet  trad,  verklaarde  deze  laatste 
dan  ook : „Geer  moot  m’n  fieselemie  ins  aoftrekke , mê  ’t  moot  erg  deftig 
zien,  want  ich  bin  n’  keuning.” 

„Good  menier,  dan  zal  ich  uch  ’n  gewêr  geve,  of  prefereert  geer  ’n  boag?” 

„’n  Gewêr!  ’n  baog!  waorum?” 

,Jê  zeet  geer  ich  höb  al  mie  keuninge  gephotografeerd  en  die . . . .” 

„A  ha,  geer  kint  et  alzoo?” 

„Dat  zou  ich  meine!” 

„Welken  keuning  höbt  geer  al  aofgetrokke  ?” 

„Oh  gisteren  nog  dê  van  Gronsveld  en  veur  e paar  daag  dê  van  Neer  Itteren.” 

„Wie  ....  wat ....  keuning  van  Gronsveld  en  Neer  Itteren.” 

„Jao,  die  van  de  handbaog  schutterie!” 

„Doe  vermaledeide  kêl,  höb  ich  mich  noe  daoveur  laote  schêre;  zeen  ich 
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er  noe  oet  as  n’  keuning  van  ne  schutterie;  ich  bin  keuning  van  een  land, 
van  ’n  Republiek,  van  ein  onafhankelijke  Republiek,  begriept  geer.” 

„O  Jeui.,  o jeui,  jeui,  jeui,  dao  höb  ich  er  einen,  dê  is  van  boven  getik; 
laot  mich  in  Godsnaom  mich  mer  good  hauwe,  anders  trampt  1)  er  mich  nog 
de  gansche  boel  hie  doorein,”  dacht  de  kunstenaar  om  terstond  daarna  een 
zeer  diepe  buiging  voor  zijnen  bezoeker  te  maken. 

,,’t  Deit  mich  veul  plezeer,  Sire,  dat  geer  mich  mit  eur  klandizie  honoreert. 
Gaot  zitte  as  ich  uch  beie  2)  maag.” 

Drikus  vleide  zich  neder  op  de  gemakkelijke  fauteuil , die  hem  werd  aangeboden. 


« Zoo  noe  kaan  et  losgoon. » 

„En  wie  wilt  geer  uch  noe  op  het  portret  höbbe , gans  oet  of  allein  en  buste  ?” 

„Niks  anders  as  de  kop  , t'is  veur  de  poszegels  van  mien  land , verstaot  geer?” 

„Zeker,  zeker,  Sire,  wilt  geer  mer  door  dit  ding  kieke?” 

„Good,  mer  dinkt  er  aon  ’t  moot  deftig  zien,  huurt  geer. 

„Wach  nog  ins  efïekes,  ich  moot  ins  kieke  of  het  haor  good  zit,”  en  hij 
ijlde  weer  voor  den  spiegel,  bevochtigde  het  inwendige  zijner  handen  met 
een  weinig  speeksel,  wreef  daarmee  het  hoofdhaar  plat,  om  ten  laatste  nog 
een  blik  vol  zelfvoldoening  te  werpen  op  zijn  eigen  beeltenis. 

„Zoo  noe  kaan  et  losgoon.” 

De  photograaf  plaatste  zich  voor  z’n  toestel  en  verklaarde  een  oogenblik 


1)  Trapt.  2)  Bidden. 
IV.  2e  Jaarg.  9. 
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later,  „dat  het  magnifik  gerëuseerd  waor”,  niettegenstaande  het  hem  onmo- 
gelijk was  hiervan  eenige  zekerheid  te  hebben,  want  hij  had  den  moed  niet 
gehad  naar  de  donkere  kamer  te  gaan  en  den  vreemde  gast  alleen  te  laten. 

„En  wannie  zuls  te  noe  veerdig  zien,”  vroeg  Bloemstein  weer. 

„O  zo  gauw  as  Ziene  Majesteit  et  wil  höbbe.” 

„Kin  ich  ze  dan  kommende  week  kriege? 

„Good,  schik  ze  dan  mêr  aon  Drikus  de  ierste,  keuning  van  de  onaf- 
hankelijke Republiek  Altenet.” 

„’t  Zal  neet  mankeere,  Majesteit.” 

„As  ’t  good  is  dan  kom  ich  truk  mit  mien  vrouw,  de  keuningin,  en  mien 
dochter , de  prinses , en  dan  gêf  ich  dich  ouch  permissie  um  e schoon  gouwe 
oethang  te  make,  wos  te  diene  naom  op  köns  zette  en  dao  achter  „aoftrekker 
van  de  keuning  van  de  Republiek  Altenet”.” 

„Ich  zal  mien  best  doon,  Majesteit.” 

Ook  de  photograaf  ijlde,  terstond  na  het  vertrek  van  den  bezoeker,  naar 
den  tempel  van  den  heiligen  Hermandad  met  de  boodschap,  dat  zooeven 
een  stapelgekke  kerel,  die  zich  koning  van  een  Republiek  noemde,  zijn 
atelier  had  bezocht. 

Oogenblikkelijk  was  weer  een  nieuwe 
agent  gereed  om  met  hem  Maastrichts 
straten  te  doorkruisen,  ten  einde  den  ge- 
waanden  krankzinnige  op  te  sporen. 

Inmiddels  was  de  overal  gezochte  de 
St.  Servaaskerk  binnengetreden. 

Overpeinzende  dat  ook  nog  een  kroon 
zijn  doorluchtig  hoofd  moest  versieren, 
meende  hij  hier  op  de  een  of  andere  schil- 
derij , verschillende  koningen  voorstellende, 
wel  een  goed  model  te  zullen  vinden. 

Langen  tijd  stond  hij  stil  voor  het 
doek,  waarop  de  drie  koningen  uit  het 
Oosten  hunne  hulde  aan  het  Christuskind 
kwamen  bewijzen , maar  geen  van  het 
drietal  hoofddeksels  scheen  hem  te  kunnen 
bekoren,  „dao  zien  gein  punten  genog  aon”, 
prevelde  hij ; hij  liet  verder  zijn  blik  dwa- 
len over  nog  andere  meesterwerken , maar 
helaas  met  denzelfde  treurige  uitkomst. 

Eindelijk  viel  zijn  oog  op  het  Mariabeeld 
en  terstond  voelde  hij  zijn  ideaal  bevredigd; 
dat  was  de  kroon,  die  hij  zich  had  voor- 
gesteld met  allemaal  rechtopstaande  spitse  Met  anemaal  rechtopstaande . . . 

punten. 

Geen  oogenblik  vertoefde  hij  hier  langer;  zoo  haastig  mogelijk  begaf  hij 
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zich  weer  op  straat  om  den  eersten  kopersmidswinkel,  dien  hij  ontwaarde, 
binnen  te  treden. 

„Kint  geer  mich  ouch  n’  kroon  make,  zoo  as  euze  Leeve  Vrouw  in  St. 
Servaos,”  vroeg  hij. 

„O  zeker  menier.  Wie  groet  wilt  geer  em  höbbe?” 

„Zoo  groot  as  miene  kop ; geer  kint  sebiet  de  maot  numme.” 

„Wie  dat  zoo?  geer  hooft  em  toch  neet  op  te  zette?” 

,Jaowaal,  niks  vaster  as  dat.” 

„Menier  zeet  geer  gek  of  zeet  geer  casueel  n’  vriemetseleer?  ” 

„Gek  ....  gek  ....  doe  bös  gek,  kêl.” 

„Zoo  dan  wach  effekes , dan  zal  ich  dich  ins  tuine  wê  van  us  twië  gek  is ,” 
■en  voor  de  arme  president  zich  in  tegenweer  had  kunnen  stellen,  had  de 
koperbaas  hem  opgenomen  en  op  straat  geworpen. 

Bloemstein,  in  dolle  razernij,  begon  tierende  en  razende  zijn  tegenstander 
alle  mogelijke  beleedigingen  en  schimpwoorden  naar  het  hoofd  te  slingeren, 
hetgeen  spoedig  een  geheele  menigte  van  nieuwsgierigen  op  de  been  bracht. 

„Dao  is  er,”  hoorde  men  plotseling  eene  stem  roepen  — ’t  was  die  van 
den  barbiersjongen  — , „dao  höbs  te  n’  em,”  klonk  het  aan  de  anderen  kant , 
’t  was  de  photograaf,  evenals  de  jeugdige  Figaro  verzeld  van  een 
politieagent. 

In  een  oogwenk  hadden  beide  beambten  zich  van  den  woedenden  president 
meester  gemaakt  en  niettegenstaande  den  hevigen  geboden  weêrstand,  niet- 
tegenstaande zijne  beweringen,  dat  hij  als  president  van  Altenet  onschend- 
baar was,  werd  de  ongelukkige  met  geweld  naar  het  kleine  donkere  lokaal 
gevoerd,  door  Maastrichtss  bevolking  „de  spekkamer”  genoemd. 

„Hoe  is  je  naam?”  was  de  eerste  vraag,  welke  de  commissaris  van  politie 
tot  hem  richtte. 

„Dat  kint  geer  waal  get  belêfder  vraoge”,  was  het  antwoord. 

Het  hoofd  der  politie  gaf  terstond  gehoor  aan  dien  wensch. 

„Zoudt  u zoo  goed  willen  zijn  me  te  willen  zeggen,  met  wien  ik  de  eer 
beb  te  spreken.” 

„Zoo  is  et  good  en  noe  zal  ich  uch  ouch  bescheid  géve:  Ich  bin  Wullem 
Drikus  Bloemstein,  president  van  de  onafhankelijke  republiek  Altenet.” 

„En  waar  woont  ge?” 

„Wel,  dat  sprikt,  dunks  mich,  van  zelf:  in  Altenet,  de  Capital  van  de 
Republiek  Altenet. 

„Dank  u.” 

Terstond  werd  een  der  inspecteurs  belast  met  het  instellen  van  een  onder- 
zoek in  Altenet  zelf,  omtrent  de  persoonlijkheid  van  den  vreemdsoortigen  man. 

Nog  denzelfden  dag  keerde  deze  terug  met  de  boodschap,  dat  heel  Altenet 
één  gekkenhuis  was,  dat  alle  menschen,  die  hij  daar  ontmoet  en  gesproken 
had  nog  gekker  waren  dan  de  kerel,  dien  ze  gepakt  hadden;  alles  wat  hij 
gezien  en  gehoord  had  was  bepaald  onzin  en  wartaal,  hij  was  dan  ook  ge- 
heel onverrichter  zake  moeten  terugkeeren. 
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De  hulp  der  doctoren  werd  ingeroepen,  maar  ook  al  te  vergeefsch;  de 
heeren  konden  niet  tot  eenstemmigheid  geraken;  de  een  beweerde  dat  de 
patiënt  lijdende  was  aan  aberratio  mentalis,  de  andere  was  van  oordeel  dat 
het  zoo  erg  nog  niet  was. 


Dao  is  er  ... . 


„Maar  wat  hebben  we  er  eigenlijk  mêe  te  maken , meende  er  een ; zend 
hem  terug  naar  z’n  woonplaats,  dan  kunnen  ze  het  daar  uit  maken. 

Deze  raad  vond  algemeene  instemming;  het  was  dan  ook  ongetwijfeld  het 
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meest  practische  en  tevens  het  gemakkelijkste  middel  om  zich  van  hun  ge- 
vangenen te  ontslaan. 

Bloemstein  was  woedend ; hij  raasde  van  toorn , toen  de  hem  vergezel- 
lende politieagenten  bij  de  Altenetsche  grenzen  afscheid  van  hem  namen. 

Hij  had  hen  zoo  gaarne  medegenomen  tot  in  zijn  rijk,  waar  hij  heer  en 
gebieder  was ; hij  had  dan  den  commandant  van  de  schutterij  ontboden  en 
dezen  den  last  gegeven  de  Maastrichtsche  beambten  een  geheelen  dag  in  den 
kelder  van  het  raadhuis  op  te  sluiten,  maar  helaas  het  lot  was  hem  niet 
gunstig;  hij  mocht  z’n  wraaklust  niet  koelen,  en  toch  wilde  hij  lucht  geven 
aan  zijn  vertoornd  gemoed;  hij  kon  het  anders  niet  doen  dan  door  hen  met 
verontwaardigde  stem  na  te  roepen : „hollandsche  kasköppe.” 

Met  haastige  schreden  begaf  hij  zich  vervolgens  naar  zijn  eersten  raads- 
man, den  minister  van  binnenlandsche  zaken,  den  kleermaker  Holzert. 

In  opgewonden  taal,  met  woeste  gebaren,  vertelde  hij  de  schandelijke  be- 
jegening, welke  hem  te  Maastricht  ten  deel  was  gevallen. 

„Wat  moote  veer  doon?”  vroeg  hij  ten  slotte. 

De  snijder  bracht  de  hand  aan  het  hoofd  en  bleef  een  geruimen  tijd  pein- 
zend voor  zich  turen. 

„Wat  moote  veer  doon,”  herhaalde  Bloemstein,  „veer  konne  dat  toch  zoo 
mer  neet  laote  passeere.” 

„Wat  veer  doon  moote,”  antwoordde  Holzert  langzaam  en  plechtig 
sprekend,  „veer  moote  den  oorlog  aon  Holland  verklaore.” 

„Den  oorlog  aon  Holland  verklare?” 

„Jao.” 

„En  dat  woveur?” 

„Veur  majesteitsschennis.” 

„Doe  höbs  geliek,  doe  höbs  geliek,  veer  zulle  sebiet  Bauer  laote  roope.” 

„Nein  zoo  gauw  nog  neet,  veer  moote  iers  de  poszegels  höbbe  met  diene 
kop  er  op,  dan  konne  ze  dao  in  Holland  zeen  mit  wem  ze  te  make  höbbe.” 

„Doe  höbs  alweer  geliek  snieder,”  beweerde  Drikus  de  eerste,  niet  weinig 
door  deze  woorden  gestreeld. 

„En  boetendeen,  ich  höb  nog  neet  alle  ministerpakskes  veerdig,  zonder 
dat  geit  et  toch  neet,  alles  moot  deftig  zien.” 

„Dat  sprikt  van  zelf.” 

De  volgende  dagen  heerschte  er  een  ongekende  politieke  drukte  in  het 
anders  zoo  kalme  Altenet. 

Eiken  'avond  na  afloop  van  den  arbeid,  vergaderden  de  schutters  van 
Bauer  in  de  herberg  van  Marbaise , den  minister  van  financiën , om  daar  hunne 
denkbeelden  te  uiten  over  den  aanstaanden  oorlog  met  Holland. 

Men  gispte , waar  de  eerste  veldslag  zou  geleverd  worden ; men  berekende 
binnen  hoeveel  tijd  men  voor  de  poorten  van  Amsterdam  kon  zijn  en  hoeveel 
milliarden  men  den  Hollanders  als  oorlogskosten  zou  laten  betalen. 

En  Bloemstein  schreef  inmiddels  tallooze  brieven  aan  alle  mogendheden 
van  Europa,  waarin  hij  kennis  gaf  van  zijne  troonsbestijging,  en  allen 
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deed  hij  in  groote  vierkante  enveloppen,  welke  hij  in  een  lange  rij  op  z’n 
tafel  uitspreidde. 

„Es  dao  de  poszegels  mit  miene  kop  mer  ins  opstoon,  dan  bin  ich  iers 
’n  kêl,  Marieke,”  voegde  hij  menigmaal  zijn  dochter  toe,  en  met  een  glim- 
lach op  het  gelaat  wees  hij  met  wijduitgestrekte  vingers  naar  de  door  hem 
geschreven  epistels. 

Maar  de  portretten  kwamen  niet. 

Nadat  veertien  dagen  verloopen  waren , werd  de  knecht  van  Bloemstein  — 


want  zelf  wilde  hij  niet  meer  naar  Maastricht  gaan  — - naar  den  photograaf 
gezonden  met  de  boodschap  of  de  portretten  van  den  president  van  de  Repu- 
bliek Altenet  nog  niet  klaar  waren. 

„Woudt  geer  ze  serieus  höbbe?”  vroeg  de  kunstenaar. 

„Ich  geluif  et  waal,  want  ich  moos  exprès  d’r  veur  hiëher  komme.” 

„Noe  good,  dan  zal  ich  ze  kommende  week  schikke.?’ 

Eindelijk  kwam  op  het  beloofde  tijdstip  in  het  huis  van  Altenet’s  vorst 


En  Bloemstein  schreef  inmiddels  tallooze  brieven  . . 
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het  met  zooveel  ongeduld  verbeide  pakket,  de  beeltenissen  inhoudende , maar 
er  was  nog  meer  gekomen;  ook  de  door  den  kleermaker  beloofde  lange 
koninklijke  mantel , rijkelijk  met  gouden  randen  afgezet , werd  dien  dag  bezorgd. 

Bloemstein  was  opgetogen  van  blijdschap;  zonder  een  oogenblik  te  dralen 
wierp  hij  dit  teeken  der  koninklijke  waardigheid  om  zijn  schouders,  om 
terstond  daarna  zich  voor  den  spiegel  te  plaatsen , en  nu  eens  bewonderde  hij 
den  sierlijk  bekleeden  buik , dan  weer  den  vorstelijken  rug.  Hij  was  tevreden , 
uiterst  tevreden,  zoowel  over  het  kleedingstuk  zelf,  als  over  den  persoon, 
die  het  droeg. 

„Dat  moote  de  andere  luu  ouch  zeen,  donnerwetter , wat  zulle  die  stoon 
te  kieke.” 

Oogenblikkelijk  kreeg  de  knecht  den  last  den  ministerraad  saam  te  roepen 
en  het  duurde  niet  heel  lang  of  Marbaise,  Klessens,  Conrads,  Holzert  en 
Bauer  traden  binnen,  allen  in  hunne  hoogwaardigheidsuniformen , bestaande 
uit  lange  jassen , eveneens  met  goud  versierd , korte  broeken , lange  wollen 
kousen  van  een  twijfelachtige  witte  kleur  en  een  sabel,  die  aan  hunne  zijde 
bengelde. 

’t  Was  blijkbaar,  dat  Holzert  al  z'n  tijd  en  arbeid  aan  dit  werk  had  besteed ; 
een  onverwachte  gebeurtenis  leverde  hiervan  het  onwederlegbaar  bewijs. 

Terwijl  toch  allen  rondom  de  groote  tafel  geschaard  waren  en  hunne  be- 
wondering luide  te  kennen  gaven  over  het  welgeslaagd  portret  van  hun  vorst , 
stormde  op  eens  de  lange  Kwoib  Hermes  het  vertrek  binnen  in  z’n  rood 
baaien  onderbroek,  waarboven  een  blauw  hemd  fladderde,  luid  schreeuwend: 
„doe  vermaledeide  snieder,  wo  is  mien  boks,  1)  ich  moot  mörge  nao  de 
vreugmis  en  noe  höb  ich  gein  boks.” 

„Mörge,  mörge  vreug  zuls  te  ze  höbbe,  Kwoib,”  antwoordde  de  veront- 
waardigde man. 

„Nein  noe,  van  n’aovend  nog,  veur  den  duuvel;  doe  höbs  ze  mich  de  ganse 
wêk  al  versproke,  ich  wil  selderjeune  noe  mien  boks  höbbe.” 

„Mins  maak  toch  neet  zoo’n  schandaal;  denk  toch  wo’s  te  bös  in  den 
ministerraod  van  de  Republiek.” 

„De  gansche  ministerraod  mit  de  gansche  Republiek  kin  mich  gestole  were , 
mê  ich  moot  mien  boks  höbbe  en  ik  goon  neet  van  hië  veur  dat  ich  mien 
boks  höb,”  en  een  stoel  nemend  plaatste  hij  zich  tusschen  alle  raadsleden 
der  kroon. 

„Wils  te  noe  waal  ins  make  da’s  te  vortgeis,”  dreigde  hem  Bauer. 

„Nein,  nein,  ich  verd . . . . et,  ich  goon  neet  vort  veurdat  ich  mien 
boks  höb.” 

Plotseling  verneemt  Bloemstein  de  stap  van  zijn  vrouw  en  dochter,  die  op 
het  geluid  van  dit  krakeel  kwamen  aanloopen. 

Vreezende,  dat  de  vrouwen  getuigen  van  dit  onbehoorlijk  schouwspel  zouden 
zijn,  duwt  deze  den  vreemden  indringer  in  een  aangrenzende  kamer  met 
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de  woorden:  ,,Dao , dao  vins  te  ein  boks,  trek  die  mer  zoo  lang  aon.” 

Het  duurde  niet  heel  lang  of  Hermes  verscheen  weer  en  nu  in  een  broek, 
die  hem  veel  te  kort,  maar  ter  vergoeding  hiervan  ook  veel  te  wijd  was. 

De  vergadering  kon  nu  hare  beraadslagingen  in  kalmte  voortzetten. 

De  portretten  mochten  na  hoofdelijke  stemming  de  algemeene  goedkeuring 
wegdragen. 

Thans  werd  n°.  2 der  agenda:  „oorlogsverklaring  aan  Holland  op  grond 
van  majesteitsschennis”  in  behandeling  genomen. 

Hierover  ontstond  een  zeer  levendige  en  verwarde  discussie. 

Bauer  wilde  terstond  z’n  mannen  te  zamen  roepen,  nog  dienzelfden  nacht 
Maastricht  bij  verrassing  innemen , het  garnizoen  gevangen  nemen  om  vervol- 
gens verder  in  het  land  voort  te  rukken. 

Conrads  daarentegen  zag  geen  heil  in  zulk  een  spoed  en  voorbarigheid 
„laot  toch  iers  et  koren  binnen  zien , dan  könne  veer  in  den  oorlog  het  brood 
bakke  veur  eus  luu.” 

„Dat  hoof  neet,”  schreeuwde  Bauer  weer,  „dat  zulle  veer  waal  goon  hole 
bi  de  Hollanders. 

Holzert  was  het  gevoelen  van  Conrads  toegedaan,  maar  door  geheel 
andere  beweegredenen  geleid. 

„Veer  moote  toch  iers  explicaties  vraoge,  dat  is  zoo  ’t  gebruuk,”  ver- 
klaarde hij,  „ze  moote  in  Holland  tied  höbbe  om  et  euzen  president  aonge- 
doon  affront  te  onderzeuke  en  excuses  te  make.  En  boetendeen,”  voegde  hij 
er  nog  bij  „zoolang  as  veer  gein  poszegels  höbbe,  könne  veer  gein  oorlog 
verklaore.” 

Da’s  waor,  da’s  waor  riepen  verschillende  stemmen,  t’geit  toch  neet  mit 
Pruusische  poszegels  den  oorlog  oet  Altenet  te  verklaren. 

„Good  dan,”  raasde  Bauer,  „me  dan  moos  te  ze  ouch  sebiet  laote  make 
Bloemstein.” 

„Dat  versprek  ich  uch,”  gaf  de  president  ten  antwoord. 

Hiermede  nam  tevens  ook  de  gewichtige  raadsver- 
gadering een  einde. 

Na  eenige  weken  verschenen  de  zoo  vurig  verbeide 
postzegels;  ze  zagen  er  keurig  netjes  uit:  de  welge- 
slaagde beeltenis  van  Bloemstein  was  omgeven  door  een 
krans  van  door  elkander  gevlochten  spaden  en  hou- 
weele,  als  symbool  van  den  arbeid  en  daaronder  las 
men  in  flinke  groote  letters  „Altenet.”  i) 

Er  waren  er  blauwe,  rooien  en  groenen  van  „een”,  twee  en  drie  groschen. 

„Marieke,  Marieke,”  riep  Bloemstein  verheugd  uit,  na  het  aanschouwen  der 
kleine  prentjes. 

„Wat  bleef  uch  vader?” 


i)  De  Altenetsche  postzegels  zijn  werkelijk  in  het  jaar  1886  verschenen ; doch  op  last  van  het 
duitsche  rijk  terstond  ingetrokken. 
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Zoo  snel  als  hunne  beenen  hen  konden 


dragen,  ijlden  de  ministers. 


„Kom  ins  hie  keend,  ich  höb 
get  veur  dich. ” 

Lachend  liet  hij  haar  het  kleine 
stukje  papier  zien. 

„Wie  vins  te  dat  noe?’’  vroeg 
hij  haar  eindelijk. 

„Schoon  vader,  ach  wie  schoon.” 

„Waor  keend  ?” 

„En  weurd  dat  noe  aon  alle 
keizers  en  keuninge  geschick?” 

„Jao  keend,” 

„Van  de  gansche  wéreld?” 

„Van  de  gansche  wéreld,  keend.” 

„Ouch  nao  Bismarck?” 

„Dé  kriegt  er  ouch  ein,  mê  ’t 
zal  em  gein  plezeer  doon , dat  ver- 
assereer  ich  dich,  Marieke.” 

„Noe  moote  veer  mer  direk  de 
breefe  verschicke;  maag  ik  uch 
hellepe  mit  plakke?” 

„Jao  zeker  Marieke.” 

En  vader  en  dochter  zetten  zich 
neder  voor  de  tafel,  waarop  de 
lange  rij  der  al  vroeger  geschre- 
ven brieven  geschaard  stond  en 
uiterst  voorzichtig  werden  allen 
van  het  vierkante  stukje  papier 
voorzien. 

„Dao  höb  ich  dê  aon  Bismarck ,” 
riep  Marieke  op  eens. 

„Frankêr  dê  dobbel,”  zeide 
Blc-emstein. 

„Good,  vader.” 

In  plaats  echter  van  aan  dit  bevel 
te  gehoorzamen , wist  Marieke  dat 
epistel  behendig  in  haar  zak  te 
moffelen. 

„Maag  ich  ze  noe  zelf  nao  de 
pos  bringe,  vader?” 

,Jaowel  keend , mê  pas  good  op 
das  t’er  geine  verleers,  besonders 
neet  dê  aon  Bismarck.” 

„Geer  hoof  niet  bang  te  zien,” 
en  ze  huppelde  de  kamer  uit  om 
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haren  hoed  te  halen  en  meteen  ook  den  brief  haar  door  haren  verloofde 
gegeven. 

Het  duurde  niet  heel  lang  of  er  kwam  antwoord  uit  Berlijn. 

Bloemstein  liet  weer  terstond  zijne  getrouwe  raadslieden  te  zamen  roepen 
om  te  midden  van  hen  dit  officieele  stuk  te  openen. 

Zoo  snel  als  hunne  beenen  hen  konden  dragen,  ijlden  de  ministers  naar 
het  stadhuis.  Ze  plaatsten  zich  allen  achter  hun  voorzitter  en  staken  de  hoof- 
den bij  elkaar,  want  allen  wilden  met  eigen  oogen  het  antwoord  van  het 
Duitsche  rijk  lezen. 

Met  bevende,  bibberende  hand  opende  Bloemstein  het  gewichtig  document 
en  met  van  aandoening  trillende  stem  begon  hij : 


„Verehrter  Herr  Prasident. 

In  Antwort  auf  Ihren  Brief  habe  ich  von  meinen  Kaiser  Befehl  bekommen 
Ihrer  Republiek  den  Krieg  zü  erklaren  und  ein  Heer  von  hundert  fünfzig 
tausend  Mann  nach  den  Grenzen  zu  schicken,  weil: 

i°.  Sie  ohne  Erlaubnisz  des  deutschen  Reiches,  Briefmarken  haben  mach  en 
lassen. 

2°.  Weil  es  uns  bekannt  ist  dass  sie  sich  understehen  sich  zu  versetzen 
gegen  eine  Heirath  Ihrer  Tochter  mit  unserem  Unterthan  „Dokter 
Heinrich  Olthausen”. 

3°.  Das  reizend  schone  Madchen  zwingen  zu  einer  Heirath  mit  einem 
abscheulichen  krummen  Schneider. 

Wir  geben  Ihnen  noch  acht  Tage  Zeit  unsere  wünschen  einzuwilligen.” 

BISMARCK. 


Er  heerschte  een  oogenblik  een  pijnlijke  stilte: 
’t  stond  er,  met  dikke,  vette,  ronde  letters  „Bis- 
marck”,  twijfel  was  onmogelijk  meer. 

„Dè  verdomde,  gemeine  Pruusische  Schwereno- 
ther,'’  krijschte  eindelijk  Holzert,  rood  van  woede 
en  trillende  op  zijn  kleine  kromme  beenen. 

„Verklaor  den  oorlog  Bloemstein,  verklaor  den 
oorlog  tierde  en  raasde  hij  voort,’’  laot  ze  komme, 
dat  kernalietuug,  veer  zulle  de  mien  laote  springe 
as  ze  d’rop  stoon,  dan  crapeere  ze  allemaol”  en  zich 
plotseling  tot  den  minister  van  oorlog  wendende, 
voegde  hij  dezen  toe:  „Bauer  wie  veul  maan  höbs 
doe?” 
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„Honderd  drie  en  twintig  mit  de  meziek,”  was  het  antwoord. 

„Da’s  nog  niet  ein  tegen  doezend,”  bracht  Conrads  in  het  midden,  „en 
dan  höbbe  veer  ouch  nog  den  oorlog  mit  Holland,  t’  geit  neet,  't  geit  neet. 
Wat  dunks  dich  d'r  zelf  van  Bauer?” 

„Wat  ich  er  van  dink,  ich  vind  et  laf  van  dich  Conrads’  das  tezoospriks, 
laf  versteiste,  euverwinne  of  sterve,  dat  moote  veer  roope.” 

„Je  mê  veer  könne  neet  euverwinpe  en  aon  sterve  höbs  te  ouch  neet  veul , 
daomit  kriegt  Holzert  z’n  Marieke  nog  neet.” 

„Mè  dan  kriegt  dè  Pruusische  Schweinhund  ze  ouch  neet,”  schreeuwde  de 
kleermaker,  terwijl  hij  met  de  vuisten  op  tafel  sloeg. 

Hiertegen  kwam  het  vaderlijk  gevoel  van  Bloemstein  in  opstand:  zijn 
dochter,  zijn  lief  Marieke  . . . dood  . . . neen  dan  zag  hij  haar  toch  nog  liever 
getrouwd  met  den  pruisischen  dokter  — want  zoo  heel  kwaad  waren  ze 
toch  nog  niet,  die  Pruissen,  ze  hadden  zelfs  veel  schoonheids-gevoel;  had 
Bismarck  niet  zelf  geschreven,  dat  zijn  kind  een  „reizend  schönes  Madchen”  was? 

Ook  Klessens  was  voor  vrede  gestemd  evenals  Marbaise  „tegen  honderd 
vieftig  doezend  Pruusen”  beweerde  de  laatste,  „en  nog  innige  doezende  Hol- 
landers kins  doe  Bauer  mit  dien  honderd  twintig  maan  . . . .” 

„Hondert  drie  en  twintig...”  onderbrak  hem  de  kommandant  van  Alte- 
netsch  leger. 

„Noe  good  mit  hondert  drie  en  twintig  maan , dao  kins  te  tegen  zoo’n 
mach  toch  niks  mit  beginne.” 

Er  werd  nog  zeer  veel  gesproken  en  geschreeuwd  totdat  eindelijk  de  presi- 
dent besloot  een  einde  aan  het  debat  te  maken  door  tot  stemming  over 
te  gaan. 

„Oorlog  of  vrede”  werd  in  rondvraag  gebracht. 

„Oorlog,”  krijschte  Holzert;  „vrede,”  „vrede,”  „vrede”  bromden  achtereen- 
volgens Conrads,  Marbaise  en  Klessens;  „oorlog”  bulderde  Bauer  en  „ich 
bin  veur  de  vrêe,”  zei  ten  slotte  de  president. 

Met  vier  tegen  twee  stemmen  was  derhalve  besloten  de  vrede  te  bewaren. 


’t  Is  enkele  maanden  later. 

De  mijnwerker  haalt  wêer  zink  uit  de  mijnen,  de  landman  beploegt  zijn 
akker,  de  leeuwerik  zingt  hoog  in  de  lucht. 

De  Altenetsche  postzegels  zijn  vernietigd  en  Marieke  is  het  gelukkig 
vrouwtje  van  dokter  Olthausen;  menigmaal  nog  maken  zij  zich  vroolijk  over 
de  welgelukte  list,  die  aan  Altenet  de  vrede  — ■ aan  den  armen  Holzert  „den 
Korb”  gegeven  had. 

Van  de  andere  koningen  en  keizers  is  nooit  eenig  antwoord  ontvangen: 
misschien  wel  had  Marieke  vergeten  de  haar  toevertrouwde  brieven  in  de 
bus  van  het  postkantoor  te  werpen. 


BIJ  MOLESCHOTT'S  JUBILEE. 
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Men  beweert  dat  wij  in  de  25  laatste  jaren  zeer  zijn  vooruitgegaan  in  ver- 
draagzaamheid. Het  moet  tegenwoordig  beschaafden  lezers  mogelijk  zijn 
zonder  ergernis  een  lofrede  te  vernemen  op  mannen,  wier  denkwijze  hemels- 
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breed  van  de  hunne  verschilt,  en  van  wier  meeningen,  als  goddeloos  en 
onzedelijk  verafschuwd,  men  vroeger  eenvoudig  geweigerd  had  nader  kennis 
te  nemen. 

Wanneer  het  dan  waar  is  dat  onze  tijd  een  kalm  „onderzoekt  alle  dingen 
en  behoudt  het  goede”  tot  lijfspreuk  heeft  gekozen,  kan  ook  de  andersden- 
kende zonder  aanstoot  zich  op  de  hoogte  stellen  van  Jac.  Moleschott’s  bizon- 
deren  levensloop  en  vaak  gewraakte  theorieën. 

Weinig  geleerden  van  onzen  tijd  hebben  met  zooveel  stoutmoedigheid  den 
strijd  voor  hunne  meeningen  aanvaard  als  deze  beroemde  physioloog  en 
wijsgeer.  In  het  algemeen  zoeken  de- geleerden  in  onze  eeuw,  wat  zij  ook 
mogen  denken,  naar  Erasmus1  voorbeeld,  boven  alles  rust  en  mijden  den 
kamp.  Vaak  brengen  zij  revolutionaire  theorieën  aan  den  dag,  maar  laten, 
niet  ongelijk  aan  gouddelvers,  het  zuiveren,  bewerken  en  in  omloop  bren- 
gen der  grondstoffen,  aan  anderen  over.  Bij  Moleschott  gaat  deze  verge- 
lijking niet  op. 

Deze  strijdvaardige  denker  vergenoegde  zich  niet  de  omtrekken  zijner 
leer  aan  te  duiden,  maar  trok  onbeschroomd  de  scherpste  lijnen.  En, 
evenals  voorheen  een  Paracelsus,  Vesalius , Bruno,  die  dan  hier  dan 
daar  als  professor  leeraarden  totdat  de  grond  onder  hunne  voeten  te  warm 
werd,  moest  daarom  ook  hij,  zeldzaam  in  deze  eeuw  door  gansch  Europa 
trekken  tot  ver  van  zijn  geboorteland  en  eerste  werkplaats. 

Den  9en  Aug.  is  het  70  j aar  geleden,  dat  Jac.  Moleschott  in  den  Bosch 
geboren  werd.  Zijn  vader,  een  geacht  geneesheer  wakkerde  reeds  vroeg  zijn 
liefde  tot  onderzoek  aan.  De  huiselijke  kring,  waarin  hij  werd  grootgebracht, 
schijnt  eene  zeer  gelukkige  geweest  te  zijn.  Aan  zijne  ouders  denkt  hij  dan 
ook  met  warme  liefde  en  dankbaarheid  terug. 

Op  1 5-jarige  leeftijd  bezocht  Moleschott  het  gymnasium  te  Kleef  en  genoot 
er  de  lessen  van  den  nog  steeds  door  hem  vereerden  Moritz  Fleischer. 
Daarna  vertrok  hij  naar  Heidelberg’s  Universiteit  onder  het  gehoor  van 
toongevende  hoogleeraren  als  Bischoff  en  Tiedemann. 

Na  zijne  promotie  te  Heidelberg,  hield  hij  te  Leiden  de  toen  gevorderde 
colloquia  en  vestigde  zich  te  Utrecht  als  geneesheer.  Maar  meer  nog  dan  de 
eigenlijke  praktijk  trok  hem  verdere  studie  der  physiologie  aan.  Nergens 
vond  hij  toen  in  ons  land  daarvoor  betere  gelegenheid  dan  te  Utrecht. 
Want  daar  werkte  G.  J.  Mulder,  de  beroemde  chemico- physioloog,  daar 
ook  trof  hij  den  jongen  Donders  met  wien  hij  een  vriendschap  sloot,  die 
eerst  door  den  dood  werd  verbroken. 

Ondanks  al  wat  hem  aan  het  Vaderland  boeide  en  Moleschott  bewees  zijn 
liefde  voor  Nederland,  ook  waar  hij  zich  niet  blind  toonde  voor  nationale 
fouten , vertrok  hij  weer  naar  Heidelberg.  In  Alt-Heidelberg , de  kroon  van 
de  Neckar,  „die  Stadt  an  Ehren  reich  ” hoopte  hij  zijn  weg  te  vinden.  En  die 
vond  hij , toen  hij  zich  daar  als  privaat-docent  voor  physiologie , anthropologie 
en  vergelijkende  anatomie  neerliet.  Weinig  waren  de  hulpmiddelen  en  klein 
was  aanvankelijk  het  aantal  toehoorders , maar  groot  waren  de  resultaten , 
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die  hij  bereikte.  Uit  zijn  laboratoriem  kwamen  niet  alleen  vele  ontdekkingen , 
maar  ook  later  zeer  bekende  namen  (Roscoë,  Marfels,  Schelske  enz.)  te 
voorschijn. 

Uit  dezen  Heidelbergschen  tijd  (tot  Juli  1854)  dateeren  de  meeste  geschrif- 
ten, die  Moleschott  beroemd  — bij  velen  berucht  hebben  gemaakt.  Na  de 
reeds  in  1845  verschenen  kritische  beschouwing  van  Liebig’ s theorie  der  plan- 
tenvoeding (door  Teyler’s  genootschap  bekroond)  had  Moleschott  vroeger 
met  Donders  en  van  Deen  de  „Hollandsche  bijdragen  tot  de  anat.  en  phy- 
siologische  wetenschappen”  uitgegeven.  Tusschen  1847  en  '54  verschenen  (te 
Darmstad)  zijne  Physiologie  der  Nahrungsmittel  voor  medici  geschreven.  Dan 
een  Lehre  des  Nahrungsmittel  voor  het  volk,  in  meerdere  talen  overgezet, 
en  vele  kleinere  geschriften.  In  1851  gaf  hij  te  Erlangen  zijne  Physiologie 
des  Stoffwechsels  in  Pflanzen  und  Thieren  uit  en  in  1852  zijn  Kreislauf  des 
Lebens , een  polemisch  werk  tegen  den  grooten  chemicus  von  Liebig.  In  deze 
■overigens  scherpe  polemiek  behoudt,  evenals  Vesalius  tegen  zijn  leermeester , 
Moleschott  tegenover  den  beroemden  Liebig  een  zéér  waardigen  toon.  Want 
ook  nu  had  de  oude  tijd  zich  boos  gemaakt  over  den  jongen. 

„Kreislauf  des  Lebens”  baarde  een  buitengewoon  opzien.  Hier  toonde  zich 
Moleschott  den  volke  niet  alleen  groot  physioloog,  maar  tevens  wijsgeer, 
dichter,  idealist,  democraat  en  toch  bij  alle  veelzijdigheid  de  meest  sympathieke 
eenheid.  Ofschoon  oorspronkelijk  aanhanger  van  Kant  en  Hegel  ontplooide 
hij  in  dit  werk,  onder  aanvoering  van  den  niet-physioloog  Feuerbach,  die 
alle  theologie  tot  anthropologie  terugbrengt,  en  het  absolute  zijn  in  het 
eindige,  subjectieve  oploste,  onbeschroomd  het  vaandel  van  het  physiologisch 
materialisme. 

Dit  optreden  scheen  te  krasser  daar  Duitschland  na  de  periode  van  actie 
in  1848,  ook  door  den  democraat  Moleschott  met  gejuich  begroet,  reeds 
weer  het  tijdperk  der  reactie  was  ingetreden.  Het  is  geen  wonder,  dat  de 
Badensche  regeering,  van  Berlijn  uit  aangezet,  grooten  aanstoot  vond  in  dit 
werk,  waarin  de  meeste  eischen  door  de  uiterste  linkerzijde  nog  in  dezen  tijd 
gesteld,  scherp  worden  geformuleerd  1).  Moleschott,  die  met  zijne  paladijnen 
C.  Vogt  en  Ludw.  Büchner,  in  de  meening  van  het  publiek,  een  drieman- 
schap vormt,  maar  dat  elkander  onderling  veel  minder  kent,  dan  men  ge- 
woonlijk onderstelt,  was  naar  wij  meenen,  de  eerste  der  drie  physiologen, 
die  het  antwoord  der  regeering  op  dit  vrije  woord  vernam.  Hij  werd,  evenals 
Socrates , een  gevaar  geacht  voor  de  studeerende  jongelingschap  en  ontving 
een  vermaning. 

Liever  echter  dan  zich  in  de  vrije  gedachteuiting  te  laten  beperken,  legde 
hij  zijn  ambt  als  privaat-docent  neer  en  vertrok. 

Een  paar  jaren  leefde  hij  nu  ambteloos , maar  was  in  een  prviaat-labora- 


1)  Het  schijnt,  dat  boven  alles  Moleschott’s  pleidooi  voor  lijkverbranding,  de  regeeringspersonen 
bet  meest  prikkelde.  Het  standpunt  van  de  voorstanders  der  lijkverbranding  lijkt  toch  tamelijk  onschul- 
dig bij  de  andere  zooveel  verder  strekkenden  desiderata  van  den  «Kreislauf  des  Lebens». 
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torium  werkzaam,  altijd  zich  wijdend  aan  de  hartstocht  van  zijn  leven,  de 
wetenschap. 

Doch  geen  hoogeschool  meende  onder  eene  regeering,  die  na  '48  haar 
belang  dacht  te  begrijpen,  den  verdienstelijken  balling  der  wetenschap  te 
kunnen  roepen  en  een  hem  passend  catheder  aanwijzen. 

De  geest  der  vrijheid,  die  in  de  Vereenigde  Provinciën  zoovele  bedreigde 
vrienden  had  ontvangen,  die  de  Jodèn  uit  Portugal,  de  Protestanten  uit  Frank- 
rijk gastvrijheid  verleende  en  zelfs  inburgerde;  de  geest  der  vrijheid,  die 
reeds  zoovele  kettersche  boeken  van  vreemdelingen  onder  hare  oogen  had  zien 
drukken  en  verspreiden,  die  Descartès,  Locke  en  Voltaire  etc.  had  opgeno- 
men , die  geest  scheen  uit  Nederland  geweken.  Hoe  herbergzaam  vroeger  voor 
kettersche  vreemden  riep  Nederland  zijn  beroemden  eigen  zoon  niet  tot  zich. 

Gelukkig  werd  de  taak  eens  door  onze  kleine  republiek  zoo  ijverig  vervuld , 
thans  door  een  ander  gemeenebest  overgenomen.  Zwitserland,  het  asyl  voor 
zoo  menig  gebannene,  trok  zich  zijner  aan  en  Zürich  bood  hem  (in  1856) 
een  zoozeer  verdiend  professoraat. 

Niet  lang  vertoefde  echter  Moleschott  aan  de  oever  van  het  schoone  meer. 
Na  vijf  jaren  werd  hij  te  Turijn  benoemd. 

Niets  kon  den  bij  uitstek  kunstlievenden  geleerde,  die  met  zijn  kunst  „Kunst 
ist  Religion”  zich  aansloot  aan  het  bekende  Schiller’sche: 

Wer  Wissenschaft  und  Kunst  besitzt 
Hat  auch  Religion 
Wer  jene  beide  nicht  besitzt 
Der  habe  Religion 

aangenamer  zijn  dan  een  beroep  naar  Italië,  het  vaderland  van  kunst  en 
wetenschap.  Maar  nog  was  Turijn  zijn  hoogste  punt  niet. 

In  1876  reeds  tot  Senator  benoemd  van  dat  jonge  rijk,  dat  hij  getoond 
had  zoo  hoog  te  houden  en  welks  jeugd  zijne  vurige  welsprekendheid  tot 
zooveel  ideaals  wist  te  begeesteren , werd  hij  in  1878  Professor  aan  de  „Sapienza” 
te  Rome.  In  dit  land  geheel  bevrijd  van  Oostenrijk’s  druk  en  thans  eenig  door 
vrijheid  herboren  vond  Moleschott  zich  een  nieuw  vaderland. 

Daar  werkt  hij  sedert,  hoogberoemd  als  geleerde,  bewonderd  en  als  altijd 
geliefd  bij  zijne  studenten,  en  allen,  die  hem  kennen.  De  liefde  van  zijn  om- 
geving verwierf  zich  Moleschott,  waar  hij  zich  bevond.  Zij  uitte  zich  reeds 
in  het  krachtig  protest,  dat  zijn  leerlingen  te  Heidelberg  tot  de  Badensche 
regeering  richtten. 

De  warme  bewoordingen,  waarmede  toen  mannen  als  Meidinger,  Roscoë 
etc.  voor  hun  leermeester  optraden  spreken  luide  voor  den  mensch , evenzoo 
het  groot  leedwezen  van  hoogleeraren  en  studenten  te  Zürich  en  Turijn, 
toen  Moleschott  hen  verliet. 

Maar  niet  alleen  in  wijder  kring,  ook  in  het  huiselijk  leven  toont  zich  de 
schoonheidminnende  Moleschott  mensch  in  de  hoogste  beteekenis.  Een  ruim 
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40-jarig  gelukkig  huwelijk  verbond  hem  aan  de  zuster  van  den  chemicus  Strecker. 

Een  treurig  sterfgeval  scheurde  hen  niet  zoolang  geleden  van  elkaar. 

Is  Moleschott  een  model  echtgenoot  en  vader  voor  zijne  kinderen,  en  in 
dit  opzicht  ten  minste  aan  Socrates  ongelijk;  hij  is  ook  een  toonbeeld  van 
vriendschap , een  Orestes , wien  geen  Pylades  ontbrak. 

Beroemd  is  Moleschott’s  vriendschap  met  den  aestheticus  Hettner,  den  schrijver 
o.  a.  der  heerlijke  „Literaturgeschichte”.  Niet  zeer  lang,  maar  innig  hebben  deze 
verwante  zielen  op  elkaar  (te  Heidelberg)  ingewerkt.  Dat  geesten , als  die  van 
Moleschott , Donders  en  Hettner  elkaar  vonden , dat  hij  te  Heidelberg  met 
Gottfried  Keiler,  von  Rochau  en  B.  Auerbach  vertrouwelijken  omgang  kon 
houden  en  de  graag  geziene  gast  zijn  van  den  radicalen  Schlosser,  is  te 
begrijpen. 

Maar  meer  nog  pleit  voor  de  beminnenswaardigheid  van  zijn  character, 
dat  mannen,  wier  levens-  en  wereldbeschouwing  lijnrecht  tegen  de  zijne  in- 
druischen  en  die  hunne  idealen  zoo  ver  van  de  zijne  zoeken,  toch  zooveel 
sympathie  kunnen  gevoelen  voor  den  edelen  Jac.  Moleschott. 


Terloops  hebben  wij  Moleschott’s  verhouding  tot  de  wetenschap  aangestipt. 
Wie  meer  wil  weten  van  zijne  talrijke  ontdekkingen  en  werken , o.  a.  over  de  kool- 
zuur uitscheiding  van  het  organisme,  over  ademhaling,  over  bloed-  en  bloed- 
lichaampjes, over  de  hartsbeweging,  over  de  gal,  over  melk,  over  zenuw- 
prikkeling,  over  hoornweefsel , over  de  ontwikkelingsgeschiedenis  enz.  enz. 
leze  zijne  studies  hieromtrent.  Zij  zijn  voor  physiologen  geschreven  1). 


1)  De  meeste  door  Moleschott  genomen  proeven  zijn  behalve  in  de  reeds  boven  door  ons  genoemde 
werken  neergelegd  in  zijn  nog  steeds  verschijnende  «Untersuchungen  zur  Naturlehre  des  Menschen 
und  der  Thiere».  Deze  verschenen  te  Gieszen,  evenals  zijn  veel  gezocht  «Physiologisches  Skizzen- 
buch».  Ook  als  biograaf  verwierf  zich  onze  physioloog  lauweren.  Zeer  bekend  is  zijn  «H.  Hettner’s 
Morgenroth» , een  immortellenkrans  gelegd  op  het  graf  ook  van  dezen  vriend,  die  zijn  anderen 
boezemvriend , Donders  voorafging. 

Deze  gedenkschriften  , (de  biografie  van  Donders  verscheen  in  de  Gids) , teekenen  het  rijke  gemoeds- 
leven van  den  materialist,  zijn  diep  gevoel  voor  kunst  en  al  wat  de  sterveling  zich  schoon,  groot  en 
verheven  acht. 

Behalve  in  het  Phys.  Skizzenbuch  stichtte  hij  ook  een  gedenkzuil  voor  den  ongelukkigen  medgezel 
van  Cook’,  en  bracht  hulde  aan  George  Foster,  de  Naturforscher  des  Volks,  wereldomzeiler  en  zoon 
van  een  wereldomzeiler.  Hierin  beschreef  hij  het  leven  van  dezen  eerlijken  ongelukkigen  man  en 
echtgenoot  een  even  voortreffelijk  geleerde  als  enthousiasten  democraat,  die  député  bij  de  Nationale 
Vergadering  naar  Parijs  vertrok.  Een  treurig  lot  was  den  onderzoeker  beschoren.  Hij  werd  niet  als 
Lavoisier  en  Bailly  door  den  vloedgolf  der  revolutie  met  snelheid  verzwolgen,  maar  moest  na  de 
ebbe  te  Mainz  (in  1794)  langzaam  wegkwijnen. 

Verder  schreef  Moleschott  een  herinnering  aan  Darwin  en  onlangs  (1891)  een  werkje  over  Salv. 
Tommasi  en  het  herleven  der  medische  wetenschap  in  Italië.  Baanbrekend  als  zooveel  wat  hij  ver- 
richtte was  zijn  aanbeveling  van  de  Jodoform.  Deze  stof  werd  op  zijn  initiatief  door  Mosetig  en 
anderen  als  antiseptisch  middel  in  de  chirurgie  ingevoerd  en  geeft  met  zijn  derivaten , — ook  voor 
inwendige  therapie  — een  zeer  belangrijk  middel  bij  de  groote  reeks  van  scrophuleus-tuberculeuse 
processen.  Ook  als  hygiënist  deed  de  veelzijdige,  menschlievende  Moleschott  zich  kennen  in  zijn: 
« Rath  und  Trost  in  Cholerazeiten  » (1866)  Van  de  Italiaansche  Choleracommissie  was  Moleschott 
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Wij  beschouwen  hier  meer  bizonder  het  algemeen  menschelijke , d.  i.  den 
wijsgeer  in  Moleschott.  Ieder  beschaafde,  welke  gevoelens  hij  moge  toegedaan 
zijn,  zal  er  belang  in  stellen  te  weten,  wat  de  beroemde  physioloog  denkt 
•over  den  mensch,  de  stof,  de  geest,  het  leven,  de  wereld,  den  staat  en  de 
maatschappij. 

Moge  er  bij  vele  geleerden  een  streven  bemerkbaar  zijn  hun  meeningen 
hierover,  voor  zoover  die  na  aan  die  van  Moleschott  verwant  zijn  — en  zoo 
gaat  het  ongetwijfeld  de  meeste  biologen  — te  verhullen  in  een  technische 
terminologie,  in  voor  niet-vakmannen  bijna  onbegrijpelijke  woorden;  bij 
Moleschott  bestaat  die  neiging  niet.  Bij  hem  geen  pogingen  om  de  geleerde 
taal  der  middeneeuwen,  het  Latijn,  te  vervangen  door  vreemde  uitdrukkingen 
of  vaak  duistere  zinwendingen,  zooals  die  de  studie  van  Kant  en  zoovele 
Duitsche  philosofen  bemoeielijken.  Alles  in  onzen  schrijver  is  klaarheid  en 
zucht  naar  waarheid.  Wat  hij  zegt,  denkt  hij ; wat  hij  denkt,  zegt  hij,  in  vaak  dich- 
terlijke en  toch  voor  ontwikkelden  niet  dubbelzinnige  bewoordingen.  Vele  geleer- 
den betoogen , wij  hebben  het  vaak  vernomen , dat  bedenkelijke  ontdekkingen 
of  meeningen  bij  de  mannen  der  wetenschap  behooren  gedeponeerd  te  blijven , 
evenals  bij  eene  Egyptische  priesterkaste,  desnoods  misschien  geschreven  in 
hiëroglyphen  en  neergelegd  bij  mummies  en  in  graftomben. 

Voor  onzen  physioloog  is  de  wetenschap  een  zon,  wier  stralen  allen  mogen 
beschijnen,  geen  fakkel,  die  walmend  alleen  hem  verlicht,  wien  geen  afdaling 
in  katakomben  afschrikt. 

Moleschott  is  man  des  volks;  voor  het  volk  leeft  en  streeft  hij. 

Daarbij  schroomt  hij  niet  zich  materialist  te  noemen , ofschoon  hij  al  te  goed 
weet,  dat  de  bekrompenheid  in  hooger  en  lager  sferen  dadelijk  geneigd  is 
naar  steenen  te  grijpen,  bij  het  vernemen  van  dit  vreeselijke  woord , dat  lang- 
zamerhand tot  scheldwoord  is  geworden.  Door  de  geheele  wereldgeschiedenis 
heen  hebben  de  z.g.  idealisten  het  zich  tot  plicht  gerekend  een  hoogst  ongunstig 
oordeel  uit  te  spreken  over  de  philosofische  materialisten,  voorgevende,  dat 
•dit  menschen  waren  voor  wie  het  volgen  van  alle  dierlijke  neigingen  de  hoogste 
wet  was  en  wier  wijsbegeerte  bestond  in  het  verdedigen  van  al  het  gemeene. 

En  dat  durfde  men,  niettegenstaande  de  edelste  figuren,  mannen,  die  na 
den  wijze  van  Nazareth  en  den  vorstenzoon  Qakyamoeni  met  eere  mogen 
genoemd  worden,  zich  tot  die  richting  bekenden. 

Behalve  op  Epicurus,  op  M.  Aurelius,  door  tegenstanders  als  toonbeelden 
van  deugd  geroemd,  wijzen  wij  naast  onzen  physioloog  op  edele  figuren  als  d’Hol- 
bach,  Diderot,  Volney;  op  groote  talenten  als  Horatius,  Lucretius  Carus,  Mon- 
taigne,  Hobbes,  die  het  materialisme  min  of  meer  openlijk  beleden  of  er,  als 
Forster,  Lichtenberg,  Chamfort  en  zoovele  anderen,  zeer  na  aan  verwant  waren. 
Onbegrijpelijk  is  het  ons,  hoe  mannen  van  naam  nog  altijd  de  dwaze  be- 
schuldiging, van  gemeenheid  tegen  de  materialisten  durven  uitbrengen,  eene 
beschuldiging,  die  zij  niet  zoo  snel  zullen  richten  aan  dichters  van  hoogen 
maatschappelijken  rang,  al  vertoonen  zij  ook  soms  sterk  materialistische  sym- 
pathieën als  Frederik  II  van  Pruissen  en  Carmen  Sylva. 

IV.  2e  Jaarg.  9. 
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Vaak  reeds  hebben  niet-materialisten,  zelfs  Stoïcynen,  de  verdediging  van  de 
gesmade  Epicuristen  en  materialisten  op  zich  genomen.  Zoo  streed  de  Eclecticus 
Cicero  voor  Epicurus  evenals  later  Gassendi.  Het  heeft  echter  weinig  gebaat. 
Epicurist  en  materialist  blijft  in  den  gewonen  zin  een  woord  van  slechte 
beteekenis.  Betrekkelijk  weinigen  ontworstelen  zich  aan  dit  vooroordeel. 

Niets  achten  wij  beter  om  de  vulgaire  meening  omtrent  zoovele  achtens- 
waardige menschen  te  bestrijden  dan  de  lezing  van  Lange’ s beroemd  meester- 
werk „Die  Geschichte  des  Materialismus”  i). 

Deze  geleerde,  die  zich  niet  aan  de  zij  van  het  philosophisch  materialisme 
schaart,  bewijst  die  wijsbegeerte  toch  den  behoorlijken  eerbied.  Slechts  een 
paar  aanhalingen,  ter  kenschetsing,  uit  Lange. 

Deze  getuigt  van  het  materialisme , „dat  het  zoo  oud  is  als  de  wetenschap  — 
en  zéér  veelzeggend  — ook  niet  ouder”.  Hij  ziet  in  de  geschiedenis  van  dit 
stelsel  „de  geschiedenis  van  de  gerechtvaardigde  reactie  des  verstands  en  der 
zinnen  tegen  het  woekeren  der  fantasie , tegelijk  de  geschiedenis  van  de  meest 
eenvoudige  en  meest  consequente  opvatting  der  natuur , die  den  mensch , zoo 
lang  hij  niet  over  het  weten  der  zinnelijke  wereld  in  het  reine  kan  komen, 
maar  mogelijk  is/’ 

Over  de  bestrijders  van  het  materialisme  zegt  dezelfde  schrijver.  „Onze 
tegenwoordige  bestrijders  van  het  materialisme  bieden  in  ’t  algemeen  zoowel 
als  wat  de  bizondere  personen  betreft,  zoo’n  beeld  van  onzuiverheid  en  vaag- 
heid van  meeningen  aan,  dat  zij  in  bijna  niets,  dan  in  de  ontkenning  van 
het  materialisme  overeenstemmen  en  — met  uitzondering  der  ultramontanen  — 
niet  eens  eene  machtige  partij  of  bekende  richting  in  onzen  tijd  vertegen- 
woordigen.” Dit  moeten  diegene  onzer  Vaderlandsche  geleerden,  waaronder 
hoogleeraren  zijn , die  nog  wel  logica  doceeren  of  doceerden,  zich  laten  gezeggen , 
wanneer  zij  zoo  minachtend  oordeelen  over  het  stelsel  dat  vertegenwoordigd 
wordt  door  hoogstaande  mannen  van  erkende  deugd  en  verdienste.  Het 
smalen  op  die  mannen  zelve  is  zeer  vreemd.  Bedoelde  geleerden  toch  weten 
maar  al  te  goed,  dat  ieder  de  materialist  en  z.g.  atheïst  van  zijn  buurman 
is.  Te  vreemder  is  dit  daar  vele  van  die  geleerden  zich  onder  de  pantheïsten 
scharen.  En  de  pantheïsten  (Pantheïsmus  ist  ein  verschamter  Atheïs mus,  zegt 
Heine  terecht) , die  de  stof  door  de  wereldziel  laten  doordringen , hebben  toch 
wel  niets  te  verwijten  aan  de  materialisten,  die  immers  geen  geest  ontkennen , 
maar  allen  geest  gebonden  achten  aan  materie. 

Maar  wij  spreken  van  Moleschott.  Laat  deze  de  verdediging  van  materialisten 
en  materialisme  op  zich  nemen.  Niemand  is  beter  bevoegd.  Met  begrijpelijke 
verontwaardiging  laat  hij  zich  uit  over  hen,  die  den  materialist  als  licht- 


i)  Ook  andere  standaardwerken , zooals  Hartpole  Lecky’s  Geschiedenis  der  zeden , en  Hermann 
Hettner’s  Literaturgeschichte , kunnen  strekken  het  vooroordeel  tegen  materialisten  weg  te  nemen. 
Vreemd  is,  dat  ook  de  overigens  zoo  objectieve  Hettner,  Moleschott’s  vriend,  zich  over  enkelen, 
zooals  La  Mettrie  zoo  minachtend  uitlaat.  Deze  veelgesmade  materialist  toch  was  ondanks  allen  schijn , 
volgens  Lange’s  bevoegde  getuigenis,  een  character  edeler  dan  dat  van  Voltaire  en  zelfs  Rousseau. 
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tuis,  als  man  zonder  poëzie,  zonder  overtuiging  of  deugd  afschilderen.  Hij 
zegt  hierover  in  zijn  Kreislauf  des  Lebens  (p.  501): 

„Thans  wil  ik  mij  wenden  tegen  een  verwijt  van  vele  engzielige  zede- 
meesters.  Ik  kan  niet  nalaten  het  uit  het  diepste  van  mijn  gemoed  te  min- 
achten. Zij  zeggen  n.L:  „Als  gij  niet  gelooft  aan  den  vrijen  wil,  stort  u 
dan  in  zwelgerij  en  uitspattend  zingenot,  daar  gij  toch  als  natuurproduct 
niet  verantwoordelijk  zijt.”  En  hét  is  mij , alsof  ik  alle  phariseers  en  alle 
dubbelhartige  verraders  voor  oogen  heb,  als  ik  zoo  hoor  spreken.  Want  wat 
zijt  gij  anders , gij , die  zoo  spreekt , dan  omkoopbare  gekochten , gij , die  voor 
uw  deugd,  geen  andere  drijfveer  kent  dan  den  hemel  hiernamaals , een  afspie- 
geling van  uw  trage  lafhartigheid , gij,  die  voor  uwe  zedelijkheid  geen  andere 
maatstaf  kent  dan  het  „ik  ben  niet  als  zij , die  de  mode  des  ongeloofs  huldigen.” 
Gij  voelt  u thuis  in  elke  eeuw , want  evenals  gij  gisteren  uit  kennis  waarheid 
hebt  getrokken , zoo  kunt  gij  er  heden  de  leugen  uit  afleiden , zoodra  slechts 
de  leugen  heerschend  is. 

„Stort  u in  woest  zingenot.”  Alsof  de  mensch  dat  naar  believen  kan  doen, 
zelfs  al  wordt  hem  dagelijks  die  leugenachtige  gevolgtrekking  voorgehouden.” 

Niet  minder  beslist  uit  zich  Moleschott  ten  gunste  van  hen , die  na  het  ter 
ondergaan  van  de  materialistische  beschouwingen  der  Grieksche  atomisten, 
beschouwingen , die  zich  met  het  nieuw  geboren  worden  der  wetenschap  na  de 
middeneeuwen,  weer  verhieven,  vaak  zoo  moedig  de  materialistische  leer  ver- 
kondigden; Wij  bedoelen  de  Encyclopaedisten.  Het  is  mode  tot  heden  hen 
allen,  zoo  materialisten  als  niet-materialisten,  te  beschimpen.  En  toch  begaat 
elk,  die  de  vruchten  van  den  vooruitgang  en  de  staatkundige  vrijheid  van 
heden  geniet  een  zedelijken  vadermoord,  wanneer  hij  die  mannen  minacht, 
waarvan  vele  zoo  charactervol  op  den  bres  stonden,  terwijl  talrijke  z.g. 
idealisten  zich  met  snelheid  in  het  stof  bogen  voor  de  afgoden  van  den 
•dag.  Moleschott  doet  hieraan  niet  mee,  maar  zegt: 

„Dikwijls  heeft  men  de  encyclopedisten  der  vorige  eeuw  verweten,  dat  zij 
■de  geest  in  de  stof  hebben  gesleurd.  En  ik  heb  den  tijd  niet  vergeten,  dat 
ook  ik  met  zekere  wijsgeerige  school  (Hegel)  waande  mij  ver  boven  die  mannen 
te  mogen  verheffen,  wijl  er  hoogere  eischen  te  vervullen  waren  n.  1.  om  de 
stof  tot  de  geest  op  te  heffen.  Het  onderscheid  was  echter  niet  groot.  En 
thans  vervalt  het  geheel,  daar  kracht  en  geest  niet  te  scheiden  zijn  van 
de  stof.”  II  552. 

Maar  wat  is  nu  wel  Moleschott’s  eigen  omschrijving  van  de  materialistische 
leer?  zal  men  vragen.  Wij  zullen  trachten  die  weer  te  geven  uit  enkele 
kenmerkende  citaten , als  de  bovenstaande  geput  uit  de  „ Kreislauf  des 
Lebens,”  door  een  hedendaagsch  schrijver  niet  onaardig  het  „Hooglied  der 
Stof”  genoemd.  Hij  zegt: 

„De  materialisten  aanvaarden  de  eenheid  van  kracht  en  stof,  van  geest  en 
lichaam,  van  God  en  wereld.  De  kracht  houden  zij  voor  eeuwig  als  de  stof, 
beide  te  zamen  zijn  een  gesloten  geheel,  veranderlijk  in  de  wijze,  waarop  zij 
werken , maar  altijd  terug  te  brengen  tot  een  zelfde  oorzaak.” 
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„De  mensch,  leert  M.,  is  de  som  van  ouders  en  voedsters,  van  plaats  en 
tijd,  van  lucht  en  weer,  van  geluid  en  licht,  van  voedsel  en  kleederen.  Zijn 
wil , het  noodzakelijk  gevolg  van  al  deze  oorzaken  is  aan  eene , door  hare  wer- 
king gekende  natuurwet,  gebonden  even  als  een  planeet  aan  hare  baan,  als 
de  plant  aan  haar  bodem.”  II  607. 

En  verder: 

„De  hersenen  zijn  even  noodig  tot  het  voortbrengen  van  gedachte,  als  de 
lever  tot  het  bereiden  van  gal  en  de  nieren  tot  afscheiding  der  urine.  De 
gedachte  is  echter  evenmin  een  vloeistof  als  de  warmte  of  het  geluid.  De 
gedachte  is  eene  beweging,  eene  omzetting  der  hersenstof;  het  denken  is  een 
even  noodzakelijke,  even  onafscheidelijke  eigenschap  der  hersenen  als  eenige 
andere  kracht,  waarmede  eenige  andere  stof  innig  en  onafscheidelijk  verbon- 
den is.  Het  is  even  onmogelijk,  dat  onbeschadigde  hersenen  niet  zouden 
denken,  als  het  onmogelijk  is,  dat  de  gedachte  zou  zetelen  in  andere  stof 
dan  de  hersenen.  Maar  de  hersenen  eischen  prikkeling  en  tengevolge  dezer 
prikkeling  ontwaken  de  denkorganen  van  den  zuigeling  geleidelijk.  II  603. 

Tegen  het  dualisme  uit  zich  Moleschott  o.  a.  als  volgt: 

„ Ook  ik  wensch  mijn  steentje  bij  te  dragen  om  de  holle  frasen  eener 
willekeurige  overlevering  van  de  leerstoelen  te  doen  verdwijnen  met  behulp 
van  chemische  balansen,  luchtpompen  en  vergrootglazen.  Onze  toestanden 
zullen  zich  niet  vrij  ontwikkelen,  vóór  wij  gaan  putten  uit  de  bron  der  wer- 
kelijkheid. En  dan  zullen  wij  evenver  verwijderd  zijn  van  de  geheimeniskra- 
merijen  der  kerk,  als  van  de  droomen  dier  mannen,  die  zich  Idealisten 
noemen,  maar  te  weinig  bekend  zijn  met  den  oorsprong  der  gedachte  om 
haar  te  kunnen  zien  in  het  open  liggende  wonder  der  Natuur,  die  in 
stof  en  vormen  leeft.  (Voorrede.) 

„Onderzoek  is  onvereenigbaar  met  openbaring.  Elke  poging  tot  van  pas 
redeneeren  lijdt  schipbreuk  op  innerlijke  tegenspraak  en  hierdoor  is  het 
zoovele  helderdenkenden  menschen  gelukt  te  ontkomen  uit  het  gebied  van 
het  geloof  om  door  te  dringen  in  het  rijk  der  wetenschap.”  I 7. 

„Wie  terugschrikt  voor  de  slot-conclusie,  moet  niet  vorschen , hij  moet  ge- 
looven.  Voelt  zich  echter  iemand  onbevredigd  bij  zijn  geloof,  die  onderzoeke 
getroost,  den  moed  om  te  weten  zal  hij  vinden.  Het  bewustzijn  dezer  schei- 
ding maakt  echter  elke  verzoening  onmogelijk  en  derhalve  ook  iedere  vijand- 
schap. Wie  heden  weet  en  morgen  gelooft,  is  noch  heden  noch  morgen  een 
volkomen  mensch,  hem  valt  niet  te  strijden  Geen  samentreffen  is  mogelijk 
tusschen  geloovigen  en  onderzoekers,  bewust  volgen  zij  tegenovergestelde 
wegen.  1 425. 

Elke  poging  door  hoe  welwillenden  ook,  aangewend  om  geloof  en  weten- 
schap te  verzoenen  wordt  door  Moleschott  beslist  afgewezen.  Hij  kent  geen 
compromis  en  zegt:  „De  halfheid  der  bemiddelaars  tusschen  godsdienst  en 
wetenschap  (Vermittlungstheologen)  brengt  den  onoprechte  tot  leugen,  den 
oprechte  tot  volkomen  versuffing.”  I 6. 

En  alsof  dit  niet  genoeg  was  om  de  verontwaardiging  van  velen  op  te 
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wekken , verheelt  Moleschott  niet  dat  hij  democraat  is.  Ja,  zelfs  uit  hij  wenschen  , 
die  men  elders,  zelden  zoo  openlijk  bij  geleerden,  doch  slechts  bij  ultra- 
radicalen  en  socialisten  verneemt.  Hij  zegt  (wij  nemen  natuurlijk  de  meest 
characteristieke  en  scherpe  aanhalingen) : 

„In  armhuizen  , waar  ouden  van  dagen  worden  verpleegd,  is  goede  oude  wijn 
een  even  noodzakelijke  behoefte  als  goede  melk  in  een  vondelingsgesticht.” 

I.  468 

„Is  het  geene  noodzakelijke  gevolgtrekking,  dat  het  der  wetenschap  eens 
gelukken  zal  langs  chemischen  weg  eene  verdeeling  van  stof  te  ontdekken, 
waardoor  armoede  in  den  zin  van  'onbevredigde  nooddruft  een  onmogelijk- 
heid wordt.  II.  578. 

Bepaald  socialistisch  is  de  volgende  uiting: 

„Ondanks  de  tegenkanting  van  dichters , geleerden  en  gemakzuchtige  bezitters, 
behoort  de  toekomst  aan  de  socialistische  wereldbeschouwing,  het  socialistisch 
besef  van  de  sociale  nooden.  En  dat  dit  geen  ijdele  waan  is , daarvoor  wordt  ons , 
afgezien  van  alle  overwegingen  uit  menschelijkheid  voortspruitende , borggestaan 
door  het  onomstootelijk  feit,  dat  de  kracht  de  stof  volgt.  Daarom  hoede  men  zich 
het  woord  „socialistisch”  tot  een  stopwoord  voor  roofzuchtig  onverstand  te  maken, 
te  meer  als  men  met  Liebig  meent , dat  elk  deel  van  het  geheele  organisme  een 
natuurlijk , recht  bezit  op  het  meest  vrije  gebruik  zijner  arbeidskracht ” 

En  nog  krasser  klinkt  het: 

„In  onzen  toestand  van  beschaving  moet  de  eerbied  van  den  eigendom  in 
omgekeerde  reden  staan  tot  den  nood,  die  het  individu  dringt  tot  diefstal. 

II.  576. 

Ons  dunkt  het  kan  al  niet  erger.  Menig  lezer  zal  wel  schrikken , wanneer 
hij  den  beroemden  geleerde  aan  het  individu  in  uitersten  nood  eenig  recht 
op  „kleptische”  zelfverdediging  ziet  toekennen. 

Wanneer  men  nu  hierbij  bedenkt,  dat  Moleschott  den  „Kreislauf”  reeds 
voor  een  40-tal  jaren  in  het  licht  gaf,  en  sedert  niets  terugnam , zal  men  zich 
met  recht  verbazen.  Deze  man  voelt  zoozeer  de  nooden  van  zijn  tijd  en  is 
den  wetgever  zoover  vooruit,  (onwillekeurig  denken  wij  hier  aan  zijn  leerling 
Lombroso , en  de  crimineele  anthropologie) , dat  wanneer  hem  nog  een  50-tal 
krachtvolle  levensjaren  waren  toegekend,  hij  waarschijnlijk  nog  niet  eens  tot 
de  verouderden  zou  behooren. 

Eigenaardig  is  het  voor  Italiaansche  toestanden,  dat  Victor  Emmanuel  dezen 
radicaal,  die  bij  al  het  overige  de  hedendaagsche  regeeringen  van  plichtverzuim 
beschuldigt,  die  staten  met  groote  staande  legers  eenvoudig  „barbaarsch”  noemt 
etc.  etc. , toch  heeft  benoemd  tot  Senator  van  het  koningrijk.  Eere  daarvoor 
dien  vorst,  die  luisterde  naar  een  zoo  verlichten  raadsman  als  De  Sanctis. 

Men  denke  zich  eens  dezen  gevierden  man  in  onze  Eerste  Kamer? 

Alleen  het  feit,  dat  Moleschott  lijkverbranding  en  de  rechten,  zelfs  het 
stemrecht  der  vrouwen  bepleit,  een  kleine  druppel  in  den  progressistischen 
emmer,  had  hem  waarschijnlijk  reeds,  als  hij  in  Nederland  had  kunnen 
blijven,  bij  deze  helft  van  ons  Parlement  onmogelijk  gemaakt. 
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Het  bovenstaande  achten  wij  voldoende  om  van  Moleschott’s  wijsgeerige 
en  politieke  meeningen  in  zooverre  eenig  denkbeeld  te  geven,  dat  het  kan 
opwekken , het  klassieke  werk  „Kreislauf  des  Lebens”  zelf  ter  hand  te  nemen. 
Men  vindt  er  de  gansche  levens-  en  wereldbeschouwing  van  een  groot  deel 
der  hedendaagsche  natuuronderzoekers.  Na  de  lezing  van  dat  boeiend  wetenschap- 
pelijk pleidooi  zal  men  zich  wel  afvragen  hoe  de  verhouding  is  van  de  overige 
hoofdmannen  der  biologische  wetenschap  tot  de  theorie  van  Moleschott  en 
de  zijnen.  Zullen  de  meeningen  der  materialisten  de  overhand  verkrijgen? 

Geen  profeet  kan  het  zeggen.  Maar  wat  men  kan  zeggen  is  dit  dat  het 
materialisme,  die  overoude  wijsgeerige  school,  zelf  een  „kringloop  des  levens” 
meemaakt,  dat  het  van  Democritus,  Leucippus  en  de  oudere  atomisten  tot 
Moleschott  toe,  altijd  pal  staat,  steeds  zich  verjongend  en  aanpassend. 

En  wat  voor  het  materialisme  een  groote  triumf  mag  heeten  is,  dat  de 
grootste  ontdekkingen,  waarop  deze  eeuw  trotsch  is,  de  leer  van  het  behoud 
van  arbeidsvermogen  van  Robert  Mayer  tot  Helmholtz,  dat  de  leer  van 
Dar  win  tot  Haeckel  met  heel  hun  stoet  van  voorloopers  en  uitwerkers,  zooal 
niet  zich  grondt  in , dan  toch  zeker  niet  in  tegenspraak  is  met  de  materialis- 
tische grondstellingen.  Niets  ontstaat  uit  niets;  geen  kracht  openbaart  zich 
buiten  stof;  alle  natuurverschijnselen  zijn  omzettingen  van  arbeidsvermogen;, 
niets  is  in  het  verstand  wat  er  niet  binnenkwam  door  de  poort  der  zintuigen  — 
alle  deze  en  vele  andere  meest  aloude  materialistische  uitingen  worden  wel 
door  geen  bioloog  meer  weersproken. 

Vele  wapenen  uit  het  anti-materialistische  tuighuis,  de  teleologie  (doelmatig- 
heidsleer),  de  levenskracht,  en  wat  het  dualisme  verder  tegen  het  monisme 
aanvoert,  is  in  het  museum  van  oudheden  opgeborgen.  De  geheele  biologie 
beweegt  zich  voorloopig  in  de  richting  van  het  monisme  — de  leer  der  eenheid 
van  God  en  wereld,  van  kracht  en  stof — (want  monisme  is  de  wetenschappelijke 
en  juistere  naam  voor  het  materialisme).  Deze  naam  en  dit  begrip , niet  vatbaar 
te  worden  misverstaan,  zal  wel  het  oude  „materialisme’’  vervangen , waarmee 
het,  schoon  niet  geheel  identiek , toch  langzamerhand  wordt  versmolten. 

Geen  bioloog,  hij  moge  overigens  in  zijn  levensbeschouwing  dualist  of  monist 
zijn,  plaatst  zich  bij  zijn  studie  op  ander  dan  materialistisch  standpunt.  Als  man 
der  wetenschap  is  hij  in  zijn  methode  van  onderzoek  materialistisch , en  houdt 
als  zoodanig  slechts  rekening  met  de  verschijnselen  afhankelijk  van  materie. 

Er  zijn  nu  vele  geleerden,  die  angst  openbaren  voor  de  consequenties  van 
het  monisme.  Zij  schromen  zich  omtrent  hun  wereld-  en  levensbeschouwing 
uit  te  laten,  wel  ver  van  er  voor  te  strijden.  Zelfs  zijn  er  die  het  verheime- 
lijken of  niet  bezitten  van  wijsgeerige  denkbeelden  een  hooger  standpunt  dan 
dat  van  den  strijder  vinden.  Een  banale  gedachte!  want  strijd  alleen  is  ook 
in  de  ideeënwereld,  leven  en  vooruitgang.  En  hun  „hooger  standpunt”  van 
rust  hebben  zij  met  de  gemakzuchtigen , wilden  en  dooden  gemeen. 

Hooger  dan  deze  onwijsgeerige  geleerden  staan  zij , die  zich  dualist  of 
agnostici , desnoods  sceptici  noemen.  Men  zou  deze  soorten  graphisch  kunnen 
voorstellen,  wanneer  men  den  materialist  teekende  als  den  man,  die  de  lijn. 
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waarlangs  hij  in  laboratorium  of  studeervertrek  voortschrijdt,  consequent 
doortrekt  door  het  leven  en  de  wereld;  den  agnosticus,  die  aarzelend  en  be- 
dachtzaam langs  de  lijn  van  den  monist  wandelt  maar  er  bij  betuigt,  dat  hij 
bezwaar  maakt  die  verder  te  vervolgen , eindelijk  den  scepticus , het  quadraat 
van  den  agnosticus , die  beslist  de  zintuigen  en  de  zirituigelijke  wereld  wan- 
trouwt en  alle  lijnen  en  stelsels  zóóver  verwerpt,  dat  hij  daar  zelf  een  stelsel 
van  maakt. 

Onder  deze  categoriën  vindt  men  arbeiders  volgens  de  methode  van  en  toch 
vriendschappelijke  bestrijders  van  het  materialisme.  Behalve  Tyndall , Spencer, 
enz.,  die  wij  hieronder  rekenen,  nog  een  woord  over  Dubois-Reymond. 
Deze  verwijt  met  anderen  het  materialisme,  dat  het  het  vraagstuk  van  het  Zijn 
niet  oplost,  niet  aantoont,  wat  kracht,  wat  stof,  wat  beweging,  wat  bewust- 
zijn eigenlijk  is. 

Beroemd  geworden  is  de  uiteenzetting  dier  bezwaren  in  Dubois-Reymond ’s 
„Ignorabimusrede”  (Ueber  die  Grenze  des  Naturerkennens).  Hij  zegt  hier 
o.  a.  — zijdelingsch  aan  het  adres  van  Moleschott  c.  s.  — „Het  is  volstrekt 
niet  in  te  zien,  hoe  uit  het  samenwerken  van  een  aantal  atomen  koolstof, 
waterstof,  stikstof  etc.  bewustzijn  kan  ontstaan.”  Het  monisme  van  Mole- 
schott c.  s.  beweert  ook  niet  dit  te  weten,  maar  reikt  D.  R.  de  hand, 
wanneer  deze  betuigt  „dat  het  bewustzijn  aan  materieele  voorwaarden  (in 
de  hersenen)  gebonden,  daarvan  afhankelijk  is.” 

Mogen  al  Moleschott  met  de  materialisten  voorbarig  zijn,  wanneer  zij  be- 
toogen , in  die  richting  ligt  de  waarheid , terwijl  zij  al  niet  meer  oplossen  dan 
de  duistere  Heraclitus  met  zijn  HoiVTa  'psï  — (alles  is  in  beweging)  — , niet 
minder  is  het  D.  Reymond  zelf,  wanneer  hij  bij  alle  onwetendheid  wat  stof, 
wat  kracht  is,  rustig  decreteert:  „hier  ligt  een  hinderpaal  van  transcendente 
natuur.” 

Hoe  onderkent  hij  dien  transcendenten  aard  ? Wat  geeft  hem  recht  te  conclu- 
deeren.  „Alle  vorderingen  der  natuurwetenschappen  hebben  niets  tegen  dit  aloude 
raadsel  der  Jonische  wijsgeeren  kunnen  doen  ....  Ignoramus!  (wij  weten  niet)  alle 
verdere  zullen  ook  niets  baten  — Ignorabimus!”  (wij  zullen  het  nooit  weten). 

Ons  dunkt  deze  veelbesproken  uitspraak  trots  alle  toejuiching,  ondanks 
D.  Reymond’s  groote  autoriteit,  onwetenschappelijk.  Tegenover  Dubois’  vonnis 
moet , dunkt  ons , de  wetenschap  antwoorden : Etiam  ignoramus  — wij  weten 
ook  dit  niet. 

Niemand  kan  profeteeren  waar  de  eindpaal  der  wetenschap  ligt,  en  hoever 
de  grens  van  het  menschelijk  kenvermogen  reikt.  Slechts  dit  weten  wij  dat 
herhaaldelijk  oevers,  die  men  vroeger  nauwelijks  kon  ontwaren,  door  de 
wetenschap  zijn  overbrugd. 

Wie  had  vóór  de  uitvinding  en  volmaking  der  teleskopen  de  ontdekking 
van  andere  zonnestelsels  mogelijk  gehouden.  Een  Ignorabimus  ! is  hier  reeds  door 
generaties  van  geleerden  uitgesproken.  Wien,  die  voor  niet  vele  decennieën  naar 
middelen  tot  vèr  schrijven  en  vèr  hooren, zelfs  op  een  duizend  mijlen  afstands, 
had  gevraagd,  zou  niet  het  Ignorabimus  hebben  tegengeklonken ? 
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Wij  dwalen  dagelijks  en  in  veele  - — - vooral  als  profeten.  En  de  geschiedenis 
leert  ons  immers , zegt  Hegel , dat  de  geschiedenis  ons  niets  leert.  Reeds  is  eens 
door  niemand  minder  dan  Kant  een  dergelijk  beslist  Ignorabimus  uitgespro- 
ken. Kant,  zelf  nog  wel  schrijver  der  „Allg.  Naturgeschichte  und  Theorie 
des  Himmels,”  de  man  der  Kant-Laplace’s  theorie,  deed  ter  zijner  tijd  de 
stoute  „Ignorabimus”  profetie  en  voorspelde,  dat  wel  niemand  ooit  een  bevre- 
digende hypothese  van  de  wordingsgeschiedenis  der  organische  wereld  zou 
geven  (Kritik  der  reinen  Vernunft).  En  toch  was  Darwin  reeds  in  de  nabij- 
heid en  logenstrafte  hem. 

Daarom  kunnen  Moleschott  en  de  zijnen  den  dualisten  tegemoet  voeren, 
waar  zij  Dubois’  uitspraak  als  concessie  aangegrepen,  en  toejuichten,  — 
wij  hebben  een  weg  waarlangs  — en  niemand  kan  zeggen  hoever.  De  vorde- 
ringen der  wetenschap  zou  men  in  verhouding  tot  de  waarheid  kunnen 
vergelijken  bij  die  meetkunstige  reeksen , die  hun  limiet  steeds  meer  en  meer 
naderen  maar  nooit  bereiken.  Dubois  Reymond’s  „Ignorabimus”  zou  kunnen 
ontmoedigen.  Een  consequent  monisme  doet  dit  niet,  maar  torscht  moedig: 

That  banner  with  the  strange  device. 

Excelsior ! 


En  nu  een  slotwoord  over  den  sympathieken  jubilaris.  Het  is  merkwaardig , 
zooals  wij  boven  zeiden,  hoeveel  liefde  en  vereering  deze  strijder,  waar  hij 
zich  ook  bevond,  heeft  genoten  zelfs  van  hen,  die  volstrekte  tegenstanders 
waren  van  zijne  theorieën. 

Die  man  met  zijn  open,  vriendelijk  gelaat  met  zijn  heldere,  blauwgrijze 
oogen  heeft,  zooals  Prof.  Medardo  meent,  veel  overeenkomst  met  Alex.  von 
Humboldt,  en  dat  niet  alleen  in  lichamelijk  maar  ook  in  geestelijk  opzicht. 

Hoe  gevoelvol,  hoe  — ■ laat  ons  zeggen  — pieus  hij  is,  kan  men  beter 
dan  uit  lange  redeneering  ontwaren  door  het  meededen  van  kleine  trekjes. 

Wij  zijn  zoo  gelukkig  een  teekening  te  kunnen  geven  van  het  huiselijk 
milieu,  waarin  Prof.  Moleschott  leeft.  (blz.  301)  De  beschrijving  is  van  de  hand 
van  Prof.  Moleschott’s  dochter,  eene  jonge  dame,  die  een  voortreffelijken  stijl 
schijnt  te  hebben  geërft.  Wie  dit  leest  zal  begrijpen,  wat  wij  met  het  woordje 
„pieus”  bedoelen. 

„De  gemoedelijke  hoekkamer,  waarin  Moleschott  werkt  heeft  twee  vensters ; 
het  eene  ziet  uit  op  het  zuid-oosten  op  een  breede  schoone  straat  (de  Via 
Solferino) ; het  andere , op  het  noord-oosten , in  een  tuin , wier  boomen  een 
bekoorlijken  achtergrond  vormen.  Een  schoone,  hooge  acacia  spreidt  hare 
takken  bijna  tot  aan  het  venster  uit,  en  Moleschott’s  schrijfkamer  staat  zoo, 
dat  wie  uit  de  zijkamer  komt,  hem  ziet  zitten  met  het  acacialoof  achter  zich. 
Zijn  schrijf  plaats  met  zijn  vele  boeken  en  boekjes,  is  omringd  door  de  por- 
tretten der  zijnen  en  vele  dierbare  herinneringen. 

Men  kan  zijn  stoel  slechts  van  een  kant  genaken;  rondom  bevindt  hij 
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zich  als  ingesloten  in  een  kleine  vesting  van  tafeltjes  en  étagères  , alle  vol.  Een 
hoog  tafeltje  achter  de  stoel  draagt  goede  vrienden-  en  lievelingsboeken,  Plato , 
Marcus  Aurelius,  de  Bijbel,  Goethe,  Dante,  Schiller,  Shelley,  en  eene  kleine 
aardige  uitgave  van  Musset.  Nog  beter  is  het  een  blik  te  slaan  op  de  andere 
zij  van  het  tafeltje  en  er  als  in  een  kleine  galerij  van  uitgelezenen,  de  mees- 
ters, die  Moleschott  het  meest  vereert,  zijn  boezemvrienden  en  zijn  sympa- 
thieën te  leeren  kennen.  Daar  troont  Goethe's  beeld  in  ’t  midden,  naast 
hem  Moleschott’s  innigste  vrienden  Donders  en  Hettner ; naast  den  hoogver- 
eerden  leermeester  Moritz  Fleischer,  de  eerwaardige,  overleden  President 
van  den  Italiaanschen  senaat,  Vincenzo  Fecchio. 

Verder  staat  aan  de  linkerhand  Spinoza,  George  Forster  rechts;  naast 
Ludwig  Feuerbach , Gottfried  Semper,  Nicolaas  Beets  en  dierbare  vriendin- 
nen. En  een  korfje  met  bloemen  vindt  men  voor  het  beeld  van  Beethoven, 
dat  staande  op  een  uitgesneden  standaardje  de  rij  sluit. 

Men  treft  in  Moleschott’s  studeerkamer  niet  maar  een  enkele  schrijftafel 
aan,  tegen  den  rug  van  die  grootste  tafel  staat  er  een,  die  bijna  even 
groot  is  en  een  weinigje  wordt  vrij  gehouden  om  er  ieder  oogenblik  aan  te 
kunnen  schrijven.  Daar  staat  nu  alles  gereed  voor  de  bewerking  der  nieuwe 
druk  van  de  „Lehre  der  Nahrungsmittel.” 

Rechts,  wanneer  men  uit  den  gang  de  kamer  binnenkomt,  staat  daar, 
waar  de  patiënten  binnenkomen  de  sofa,  naast  de  kachel.  Een  weinig  daar 
van  daan  staat  een  ronde  schrijftafel,  nog  dezelfde  waaraan  Moleschott  zijn 
schoolwerk  maakte.  Het  ronde  tafeltje  heet  nu  patienten-tafel , daarop  liggen 
naast  de  inktkoker  van  zijn  vader,  de  gekleurde  receptpapiertjes,  de  agenda 
en  de  mappen  waarin  Moleschott  de  notities  omtrent  zijne  zieken  opschrijft. 
Deze  ruimte,  waar  de  patiënten  worden  ontvangen  is  de  eenige  in  de  kamer, 
die  vrij  is. 

Boven  de  kanapee  hangen  familietafereelen  en  een  Spinoza,  een  schoone 
teekening  van  de  hand  zijner  vrouw.  Aan  den  muur  vindt  men  bijna  alleen 
familieportretten  of  schilderijen  en  teekeningen  van  Moleschott’s  vrouw  en 
dochters.  Ter  herinnering  aan  zijn  vader  ziet  men  twee  portretten  van  diens 
gevierde  leermeesters,  het  portret  van  Bosse,  eens  Rector  van  de  Latijnsche 
school  te  Leiden  en  dat  van  den  beroemden  Professor  Brugmans. 

In  de  kamer  bevindt  zich  slechts  een  kleine  biblotheek  van  uitgezóchte 
werken.  Daar  treft  men  de  handboeken,  die  Moleschott  voordurend  raad- 
pleegt en  verder  een  rij  van  werken,  die  hij  evenzeer  door  hun  waarde 
als  door  de  herkomst  uit  de  bibliotheek  zijns  vaders  op  prijs  stelt. 

Daartoe  behooren  bv.  Bufïon , Bichat  en  Cabanis.  Een  zelfstandige  plank 
wordt  ingenomen  door  de  werken  van  Darwin  en  Alex.  van  Humboldt. 
Naast  de  sopha  staat  een  hooge  étagère,  in  het  midden  daarvan,  in  een 
kring  van  photographiën  harer  kinderen,  het  liefelijk  beeld  van  Moleschott's 
vrouw,  dat  men  overal  in  de  kamer  terugvindt. 

Dit  meubelstukje  wordt  telkens  door  Moleschott’s  jongste  dochtertje  met 
bloemen  versierd  en  is  een  soort  altaar  in  dit  heiligdom. 
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Minutieuze  netheid  treedt  nu  juist  in  den  kamer  niet  op  den  voorgrond. 
Maar  overal  bemerkt  men  dat  hier  ontworpen,  gestreefd  en  gearbeid  wordt, 
dat  het  gevoelsleven  bij  den  geleerde  een  groote  plaats  inneemt , dat  hier  een 
liefdevol  denker  en  helper  zetelt.” 

Wij  meenen  dat  de  laatste  zinsnee  wel  door  ieder  beaamd  zal  kunnen 
worden.  En  verder  zijn  wij  overtuigd,  dat  eiken,  wie  hij  ook  zij,  geloovig 
of  ongeloovig,  dualist  of  monist,  vriend  of  vijand  — - de  onverschillige  telt 
niet  mee  — voor  zoover  hij  op  beschaving  aanspraak  maakt,  achting  dient 
te  koesteren  voor  de  onbezweken  trouw  en  eerlijkheid,  waarmede  Moleschott 
zijn  in  veler  oogen  gewaagde  denkbeelden  verdedigde  en  nog  steeds  niet  ver- 
loochent. 

Zoo  goed  als  de  monist  eerbied  behoort  te  hebben  voor  den  moed, 
waarmee  de  martelaren  van  het  geloof  ontbering,  vervolging  en  dood  aan- 
vaardden , zoo  dient  ook  de  geloovige  zich  te  buigen  voor  het  eerlijk  streven 
van  den  man,  die  alles  voor  zijn  meening  toonde  veil  te  hebben.  Met  volle 
recht  vroeg  Mr.  Quack  in  een  bekend  werk  onze  bewondering  voor  Mgr.  Afïre , 
aartsbisschop  van  Parijs,  die  in  '48  trachtte  het  strijdende  volk  der  barricaden 
te  verzoenen,  en  als  martelaar  viel. 

Maar  evenzeer  brengen  wij  hulde  aan  een  Antoine,  Louis,  Claude  Graaf 
Destutt  de  Tracy,  die  in  1830  een  allicht  minder  bekend  heldenfeit  verrichtte, 
toen  hij  met  het  volk  de  barricaden  beklom.  Daar  stond  hij  Senator  en  Pair 
van  Frankrijk,  76  jaar  oud  en  bijna  blind,  leunende  op  een  langen  stok  en 
vuurde  de  strijders  der  vrijheid  aan.  Ook  deze  bood  zich  als  offer  en  dat 
voor  een  overtuiging,  waarvoor  hij  geen  martelaarskroon  kon  verwerven. 

Beide  mannen,  Mgr.  Affre  en  Graaf  Destutt,  hoe  tegengesteld  ook,  bleven 
tot  den  dood  getrouw  aan  plicht  en  geloof,  gidsen  voor  de  jeugd,  het  zij, 
die  een  passief  ideaal  zoekt  in  het  betrachten  der  dienende  liefde,  het  zij  die 
dweepe  met  actieve  realiteit,  en  blake  voor  volksgeluk  en  volksvrijheid. 

Tot  deze  categorie  van  heroën  behoort  ook  Moleschott,  niet  alleen  een 
groot  geleerde  maar  ook  een  zeldzaam  charactervast  man,  die  zich  in  het 
uur  der  beproeving  bereid  toonde  een  schoone  toekomst  voor  de  vrijheid  van 
denken  prijs  te  geven.  En  dit  deed  hij  in  een  tijd,  toen  niemand  ter  wereld 
kon  verwachten,  dat  hij  met  zooveel  ketterij  nog  zou  kunnen  klimmen  tot 
het  Kapitool,  tot  een  Senatorszetel  in  datzelfde  Rome,  waar  zijn  geestverwant 
Bruno  is  gemarteld  en  verbrand. 

En  daarom  voor  Jac.  Moleschott  „Hoeden  af!” 


Wangenburg  im  Elsass  Juli  '92. 
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Naar  aanleiding  der  eerste  opvoering  van  Plautus’ 
Mostdlaria , Blijspel  in  vijf  bedrijven,  in  de 
vertaling  van  M.  B.  Mendes  da  Costa. 


I. 


„Waartoe?”  — vraagt  Lessing  in  een  der  opstellen  zijner  Hamburgische 
Dramaturgie  — - „waartoe  de  zure  arbeid  van  den  dramatischen  vorm?  Waar- 
toe een  schouwburg  gebouwd,  mannen  en  vrouwen  verkleed,  geheugens 
gepijnigd,  de  gansche  stad  op  ééne  plaats  genoodigd?” 

Waar  het  opvoeringen  geldt  als  den  28sten  der  vorige  maand  in  den  Amster- 
damschen  Parkschouwburg  plaats  hadden,  is  Lessing’s  vraag  geen  vraag.  De 
Parkschouwburg  bestaat,  en  zijn  bestaan  zou  niet,  — het  feit  is  van  te  alge- 
meene  bekendheid  om  het  omhulsel  van  den  mantel  der  liefde  te  behoeven , — 
telkens  in  de  waagschaal  gesteld  zijn,  indien  wat  daar  doorgaans  te  zien 
gegeven  wordt  een  schare  vermocht  te  trekkeh,  zelfs  maar  eenigszins  gelijk 
komende  aan  die,  welke  op  dien  gedenkwaardigen  dinsdagavond,  de  ver- 
eenigde  vijandige  machten  van  een  gloeiende  atmosfeer  en  gloeiend  gaslicht 
trotseerende , geen  plaatsje  in  de  uitgestrekte  zaal  onbezet  liet.  Het  was  een 
talrijk,  een  uitgelezen,  een  sympathisch  gestemd  gezelschap.  Voor  verreweg 
het  meerendeel  gasten  der  Amsterdamsche  studeerende  jongelingschap,  uit- 
genoodigd  om  getuigen  te  zijn  van  eene  der  wijzen,  waarop  zij  het  twee- 
honderd-zestigjarig  bestaan  harer  instelling  van  Hooger  Onderwijs,  — eerst 
Athenaeum,  daarna  Universiteit,  — wenschte  te  vieren. 

Het  voor  de  buitenwereld  karakteristiekste  onderdeel  van  het  feestprogramma 
\vas  ongetwijfeld  het  nommer  dat  deze  regelen  in  de  pen  gegeven  heeft,  de 
opvoering  der  door  den  heer  Mendes  da  Costa  verdietschte  Mostellaria  van 
den  ouden  Romeinschen  blijspeldichter  Plautus  (254? — 184  v.  Chr.).  Het 
schitterend  voorbeeld,  door  de  Utrechtsche  studenten  ten  vorige  jare  met 
hunne  vertolking  van  Sophocles’  Oedipus  Koning  gegeven,  en  de  ongewone 
geestdrift  door  dit  drama  gewekt , hebben  de  zonen  der  Amsterdamsche  Alma 
Mater  tot  dien  wedijver  geprikkeld , die  in  de  woorden  van  den  ouden  Griek- 
schen  dichter  „goed  is  voor  de_  stervelingen”.  De  banaal  geworden  maske- 
raden zijn , naar  het  schijnt , voorloopig  door  iets  minder  eenvormigs  vervangen , 
en  reeds  dit  op  zichzelf  is  een  gelukwensch  aan  het  feestvierende  corps  waard. 
De  traditie  is  overal  een  macht,  misschien  nergens  tirannieker  dan  in  de 
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kleine  Academische  maatschappij , en  haar  slaperig  makende  boeien  te  durven 
verbreken  getuigt  altijd  van  moed  en  inzicht.  Wat  insgelijks  een  gelukwensch 
verdient,  is  de  zich  op  velerlei  wijzen  en  in  verschillenden  vorm  openbarende 
neiging  der  Nederlandsche  beschaafden , om  kennis  te  willen  nemen  ook  van 


Philematium  en  haar  kamenier  Scapha. 


de  letterkundige  schatten,  door  de  Grieksch-Romeinsche  wereld  aan  de  na- 
komelingschap vermaakt.  Ook  dit,  dunkt  mij , is  een  door  den  klassiek  gevormde 
met  ingenomenheid  te  constateeren  overwinning  op  een  tot  sleur  verschrompeld 
vooroordeel.  Doch  wat  allermeest  waardeering  eischt,  is  de  voor  geen  inspan- 
ning terugdeinzende  geest-  en  werkkracht  van  enkele  leden  der  Amsterdamsche 
Studenten-Tooneelvereeniging.  Overtuigd  dat  van  de  voortbrengselen  der 
slechts  in  Latijnsche  bewerking  tot  ons  gekomen  Attische  zoogenaamde  nieuwe 


30 6 elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

blijspelkunst,  evenmin  als  van  de  Attische  tragedie,  zich  door  de  heden- 
daagsche  ontwikkelden  uit  bloote  lectuur  een  eenigermate  bevredigende  voor- 
stelling laat  vormen,  zijn  zij  te  midden  van  de  beslommeringen  hunner 
gewone  studiën  getroost  aan  het  werk  getogen.  Zij  hebben  bereidwillig 
hun  vrijheid  in  de  ijzeren  hand  gelegd  van  hun  bekwamen  regisseur.  Zij 
hebben  zich  antiquarisch  verkleed.  Zij  hebben  met  taaie  volharding  hun 
geheugen  gepijnigd.  En  de  uitslag  heeft  de  kroon  gezet  op  hunne  pogingen. 
Indien  er  een  succes  te  vermelden  valt , geen  luidruchtig , uitbundig , daverend 
en  schokkend  succes,  maar  evenmin  een  koel  succes  d'estime\  indien  er 
te  gewagen  is  van  een  met  belangstelling  verbeide  en  met  ingenomenheid 
gevolgde  voorstelling,  — dan  behoort  de  roem  daarvan  eenig  en  uitsluitend 
aan  de  schepping  der  dilettant-tooneelisten  en  hun  talentvollen  leidsman. 

Eenig  en  uitsluitend  is  misschien  een  kleinigheid  te  sterk  uitgedrukt. 

De  omstandigheden  hebben  zeker  tot  den  bijval  het  hare  bijgedragen.  De 
zaal  bood  een  feestelijken  aanblik.  Jeugdige  schoonen  in  smaakvollen  tooi 
vulden  een  goed  deel  der  dichtbezette  banken.  Of  ook  haar  gemoed  enkel 
hunkerde  naar  een  eerste  kennismaking  met  Plautus,  behoort  tot  die  ge- 
heimenissen, waarin  geen  rechtgeaarde  recensenten-geest  wenscht  door  te 
dringen.  Hare  aanwezigheid  leende  in  allen  gevalle  bekoorlijkheid  aan  het 
auditorium.  De  even  onmisbare  achtbaarheid  werd  er  aan  bijgezet  door  de 
vertegenwoordigers  van  kunst  en  wetenschap , en  door  vele  hooggeplaatsten 
in  stad  en  land.  Daar  laten  de  waardigheidsbekleeders  van  het  feestvierende 
studentencorps  zelven,  als  allen  verzameld  zijn , hunne  komst  aankondigen  door 
de  tonen  van  het  Iö  Vivat.  En  wie , die  zelf  eenmaal  als  student  de  onvergete- 
lijke melodie  mede  heeft  aangeheven,  voelt  zich  niet  verjongd  wanneer  de 
welbekende  klanken  op  nieuw  zijn  oor  treffen?  Neef  Nurks  in  persoon  zou, 
indien  hij  Muzenzoon  ware  geweest,  zich  medegesleept  gevoeld,  en  tot  zijn 
minachtend:  „niet  veel  zaaks”  de  rechte  stemming  gemist  hebben. 

Dus  ten  slotte  toch  slechts  een  succes  d' estime ? Het  zij  zoo,  mits  uitslui- 
tend op  de  gunstige  beteekenis  van  het  woord  de  nadruk  worde  gelegd.  Het 
was  een  succes  van  hooge  achting  voor  het  ontwijfelbare  talent  en  de  toe- 
wijding, waarmede  deze  dilettanten  getracht  hebben  het  werk  van  den 
latijnschen  tooneeldichter  toegankelijk  en  aannemelijk  te  maken  voor  het 
grootendeels  niet  klassiek  onderlegd  geslacht  dezer  eeuw.  Niets  was  verzuimd 
om  de  vereischte  illusie  te  scheppen.  De  vertolkers  — het  is  waar  — spraken 
geen  Latijn ; maar  het  Latijn  was  ook  niet  de  moedertaal  voor  de  in  het 
stuk  optredende  personen.  De  vertaling  van  den  heer  Mendes  heeft  er  met 
takt  naar  gestreefd,  antieke  kleur  te  vereenigen  met  moderne  genietbaarheid. 
Decoratief  van  eenige  beteekenis  vereischen  de  klassieke  stukken  niet.  Een 
voorplein  waarop  twee  belendende  huizen  het  uitzicht  hebben,  een  marme- 
ren bank,  een  klein  altaar,  — zietdaar  alles.  De  kostumes  daarentegen  wed- 
ijverden in  nauwkeurigheid  van  snit  en  frischheid  van  kleuren.  De  grime 
was  onberispelijk.  De  poses  waren  schilderachtig  zonder  gemaakt,  sober 
zonder  houterig  te  zijn.  Alles  verried  de  ordenende  hand  van  een  smaak- 


HET  SPOOKHUIS.” 


307 


vollen  kenner  der  oude  wereld.  En  wat  beschaving,  fijnheid  en  bevalligheid 
van  spel  en  samenspel  betreft,  — ik  vermoed  dat,  zoo  een  vergelijking  met 
de  op  grootere  menschenmassa’s  berekende  en  dus  a la  grosse  morbleu  uit- 
gevoerde tooneelvoorstellingen  der  Romeinen  mogelijk  ware,  deze  niet  ge- 
heel in  het  nadeel  der  laatgeboren  Nederlandsche  navolgers  uitgevallen 
zou  zijn. 


Kritiek  op  de  bijzonderheden  der  vertooning  behoort  eigenlijk  van  deze 


beschouwingen  te  zijn  uitgesloten. 
De  jonge  mannen,  die  de  verschil- 
lende rollen  op  zich  namen,  maken 
geen  aanspraak  op  artistieke  volko- 
menheid. En  toch  zullen , dunkt  mij , 
enkele  bedenkingen  hun  aangenamer 
in  de  ooren  klinken,  dan  een  paar 
in  hun  algemeenheid  nietszeggende 
hoffelijke  woorden.  Kunnen  ze  met 
mijne  bezwaren  zich  niet  vereenigen, 
laten  zij  ze  van  zich  afschudden  met 
de  overweging  dat,  evenals  zij  zei  ven 
geen  tooneelisten  zijn  van  vak,  hij  die 
deze  opmerkingen  neerschrijft  geen 
tooneelcriticus  van  professie  is. 

Mag  ik  de  waarheid  zeggen,  dan 
geldt  voor  allen  met  uitzondering 
van  Misargurides , den  geldschieter, 
— „woekeraar,”  zegt  de  heer  Men- 
des, doch  daarover  zullen  we  niet 
kibbelen,  — de  reeds  elders,  naar 
ik  meen,  uitgesproken  grief,  dat  zij 
bij  de  eerste  voorstelling  te  zacht 
spraken.  De  landslaaf  Grumio , de 
oude  buurman  Simo,  Philolaches, 
de  premier  amoureux , Phaniscus  en 
Stasimus,  de  slaven  van  Callidama- 
tes,  zij  deden  allen  hun  best,  maar 
waren  eenigszins  zelven  de  slaven 
hunner  onbeduidende  rollen.  Wat  de 
jonge  mannen  betreft  die  de  damesrol- 
len  vervulden,  — in  dit  eene  opzicht 
geheel  antiek!  — Delphium  en  Philematium  waren  behoorlijk,  alleen  had  de 
laatste  de  stem  niet  geheel  in  haar  — of  zijn  — voordeel.  Scapha  daarentegen 
wil  mij  bedunken  het  zeurige,  huilerige,  der  oude-vrouwenrol  te  sterk,  tot 
eentonig  wordens  toe,  te  hebben  geaccentueerd.  Doch  van  daarom  af  te  steken 
bij  de  rest  is  geen  sprake.  Voortreffelijk  in  allen  gevalle  was  de  heer  H.  van 
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Lennep  in  de  ongetwijfeld  zeer  dankbare  rol  van  den  dronken  minnaar; 
nog  voortreffelijker  als  Misargurides  de  heer  C.  S.  Stokvis.  Zijn:  „vooruit 
met  de  rente!  Betaal  me  de  rente.  Betaal  jullie  me  de  rente.  Ben  jullie 
van  plan  me  dadelijk  de  rente  te  betalen?  De  rente  wil  ik  hebben,”  — die 
passage  was  in  stembuiging  en  gebarenspel  rechtaf  onverbeterlijk.  Ook  de 
oude  heer  Theopropides , — door  den  heer  J.  W.  Schreuder  voorgesteld, — 


Callidamatis  en  Delphium. 

was  uitnemend.  Een  oude  sul,  sufferig,  sloffig,  bijgeloovig;  want  zoo  wil 
het  de  antieke  komedie.  Maar  steeds  blijft  bij  den  toeschouwer  de  overtuiging 
levendig,  dat  als  deze  onschadelijk  lijkende  suffer  wakker  mocht  worden,  en 
het  spel  doorziet  dat  Tranio,  zijn  slaaf,  zijn  eigendom,  ongestraft  meent 
met  hem  te  mogen  spelen,  — dat  dit  ontwaken  niet  geheel  en  al  zonder 
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gevaar  voor  Tranio’s  huid  zou  kunnen  afloopen.  Eén  oogenblik  slechts  zou 
ik  me  met  zijne  opvatting  liever  niet  vereenigen.  Ik  meen  wanneer  het  net 
van  Tranio's  bedriegerijen  vaneen  gescheurd  is,  en  de  minder  vleiende  waar- 
heid zich  onafwijsbaar  aan  Theopropides’  oogen  opdringt,  dat  zijn  zaak,  zijn 
mancipium , hem  heeft  beet  gehad.  „Arme  kerel  die  ik  ben,”  zegt  hij  tot  zijn 
buurman  Simo.  „Ik  ben  verloren.  Ik  kan  niet  meer  praten,  buurman;  ik 
ben  verloren ; ’t  is  uit  met  me.”  De  heer  Schreuder  zeide  deze  woorden 
jammerend,  in  klaagtonen.  En  ik  moet  erkennen  dat  de  vertaling  hem  recht 
tot  die  opvatting  geeft.  Doch  hij  sla  slechts  de  gespierde  twee  regels  van 
het  oorspronkelijke  op,  en  hij  zal  gereedelijk  erkennen  dat  de  bedoeling  van 
den  dichter  zelven  eene  andere  schijnt  geweest  te  zijn,  die  van  uitdrukking 
te  geven  aan  eene  ternauwernood  meer  door  de  Romeinsche  deftigheid  be- 
dwongen, op  uitbarsten  staande  woede.  Op  deze  ééne  uitzondering  na  blijf 
ik  ongestoord  in  mijne  bewondering  voor  den  vertolker.  Moest  ik  zeggen 
welk  van  de  vele  voortreffelijk  gespeelde  tooneelen  mij  het  meest  trof,  ik  zou 
de  spookscène  noemen  waaraan  het  stuk  zijn  naam  ontleent.  Het  samenspel 
van  de  twee  hoofdpersonen  der  komedie  docht  mij  in  dit  tooneel,  — als  ik 
op  Fransche  wijze  een  weinig  overdrijven  mag  — volmaakt. 

Wat  dien  anderen  hoofdpersoon  aangaat,  den  held  van  het  stuk,  de  spil 
waarom  het  blijspel  geheel  en  al  draait,  zonder  verdere  omschrijvingen,  de  slaat 
Tranio,  door  den  heer  S.  J.  de  Lange  voorgesteld,  wat  zullen  we  van  zijne 
schepping  — om  dit  modewoord  te  gebruiken  — voor  goeds  zeggen  ? 
Tranio  met  Grumio  in  den  aanvang  van  het  stuk,  Tranio  met  Theopropi- 
des, den  oude  nu  eens  schrik  aanjagende  voor  het  eigen  behekste  huis,  dan 
weer  hem  rondleidende  in  het  voor  de  leus  gekochte  huis  van  buurman  Simo  , 
Tranio,  zich  schaterend  van  lachen  op  de  bank  uitstrekkende  aan  het  einde 
van  het  tweede  bedrijf,  Tranio  op  het  altaar  gezeten  dat  hem  tegen  de 
rechtmatige  woede  van  zijn  meester  tot  een  veilig  toevluchtsoord  moet  strek- 
ken, — het  waren  alle  onvergetelijke  tooneeltjes,  fijn  gedacht  en  kunstvaar- 
dig uitgevoerd.  Uitmuntend  bovenal  was  het  nooit  drieste,  altijd  guitige  ge- 
laat, vol  van  het  aanstekelijke  zelfvertrouwen  dat  den  schranderen  kop  zelfs 
in  den  uitersten  nood  geen  oogenblik  begeeft,  en  dat  de  onverklaarbare  ge- 
nade van  zijn  doodelijk  beleedigden  meester  op  de  korte  voorbede  van  Calli- 
damates  wel  is  waar  niet  verklaart,  maar  toch  voor  het  oogenblik  der  ver- 
tooning  aannemelijk  maakt. 

En  zoo  hebben  al  de  medespelers,  ieder  in  verhouding  tot  zijn  rol  en 
naar  de  mate  zijner  krachten,  tot  het  welslagen  van  den  avond  medegewerkt. 
Dat  het  een  succes  was,  werd  reeds  erkend.  Dat  het  geen  uitbundig  succes 
was,  evenzeer.  Er  werd  geluisterd  met  sympathische  aandacht,  niet  met 
entrain.  Er  werd  om  de  zetten  geglimlacht,  niet  geschaterd.  En  toch  waren 
we  genoodigd  bij  de  opvoering  van  een  blijspel,  een  klucht.  Maar  de  klucht 
is  in  de  ruim  twintig  eeuwen  van  haar  bestaan  ietwat  oudbakken  geworden, 
en  haar  geestigheden  zijn  in  dit  lange  tijdsverloop  wel  een  klein  weinigje 
verzuurd. 

IV.  2«  Jaarg.  9. 
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iat  gij  intusschen  den  beker  rondgaan,  bij  Delphium  te  beginnen.»  (ie  Bedr.  slot.) 
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II. 

„De  stukken  der  uit  de  Atheensche  burgerwereld  naar  Rome  overgebrachte 
nieuwe  of  karakterkomedie  zijn  van  vermoeiende  eentonigheid.  Bijna  zonder 
uitzondering  draaien  zij  zich  om  het  vraagstuk,  hoe  een  jong  mensch  op  kosten 
hetzij  zijns  vaders  hetzij  van  een  koppelaar  aan  het  bezit  van  een  liefje  van 
ontwijfelbare  bevalligheid  en  zeer  twijfel  achtige  deugd  te  helpen.  De  weg  tot 
het  liefdesgeluk  loopt  regelmatig  door  de  eene  of  andere  afzetterij ; en  de 
doortrapte  bediende,  die  de  benoodigde  geldsom  met  bijbehoorende  zwende- 
larij  levert,  terwijl  de  minnaar  over  zijn  minnepijn  en  geldnood  jammert,  is 
het  eigenlijke  drijfrad  dat  het  stuk  in  beweging  zet.” 

Tot  de  weinige  uitzonderingen,  die  er  te  maken  zijn  op  deze  niet  bijzonder 
vleiende  karakteristiek  van  de  stof  der  Romeinsche  blijspelen,  — ze  is  van 
niemand  minder  dan  van  Mommsen,  — behoort  de  Mostellaria  niet.  Ten 
gerieve  van  diegenen  mijner  lezers,  die  noch  de  voorstellingen  bijgewoond 
noch  de  vertaling  van  den  heer  Mendes  gelezen  hebben,  volgt  hier  een  zeer 
beknopt  overzicht  van  den  inhoud,  voldoende  in  allen  gevalle  om  te  doen 
zien  dat  de  Mostellaria  is  wat  de  overgroote  meerderheid  van  het  tot  op  onze 
dagen  bewaard  gebleven  Grieksch-Romeinsche  blijspel-repertoire  is:  de  ver- 
makelijke historie  van  een  verkwistenden  zoon,  een  gefopten  vader,  en  een 
foppenden  slaaf. 

De  oude  heer  Theopropides , een  rijk  Atheensch  koopman , is  sedert  lang, — 
drie  jaren  lang  — voor  hatfdelszaken  naar  Aegypte  getogen.  In  dien  tusschen- 
tijd  heeft  er  een  omwenteling  plaats  gegrepen  in  het  karakter  van  zijn  eenigen 
zoon  en  erfgenaam  Philolaches.  Tot  dusverre  onder  vaders  vleugelen  het 
model  van  een  braaf  jongeling,  zedig,  zuinig  en  werkzaam,  is  hij,  zoodra 
het  hek  van  den  dam  was,  op  bedenkelijke  wijze  uit  den  band  gesprongen. 
Onder  de  auspiciën  van  zijn  lievelingsslaaf,  den  deugniet  Tranio,  leidt  de 
jeugdige  Philolaches  drie  jaren  lang  een  leventje  van  vroolijken  Frans.  Er 
wordt  bij  hem  aan  huis  braaf  gesmuld,  stout  gedronken,  hoog  gedobbeld. 
Erger  en  duurder  dan  dit  alles : Philolaches  is  verliefd  geraakt.  Verliefd 
genoeg  om  er  toe  overtegaan  een  beeldschoone  slavin , Philematium , met  bij- 
behoorende kamenier  vrij  te  koopen  en  in  zijn  woning  op  te  nemen.  De 
voor  al  deze  buitensporigheden  vereischte  fondsen  zijn,  door  bemiddeling  al- 
weer van  Tranio,  met  veel  bereidwilligheid  en  tegen  hooge  rente  Philolaches 
ter  beschikking  gesteld  door  den  geldschieter  Misargurides. 

Juist  is  zulk  een  slemppartij  weer  in  vollen  gang,  en  laten  Philolaches  met 
Philematium  en  Delphium,  eene  vriendin  van  zijn  boezemvriend,  — de 
boezemvriend  Callidamates  zelf  is  vol  zoeten  wijns  op  de  rustbank  getild  om 
zijn  roes  uit  te  slapen,  — als  van  ouds  den  wijnkroes  en  den  dobbelbeker  lustig 
rondgaan,  wanneer  Tranio  de  treurmare  verneemt,  dat  het  weldra  uit  zal 
dienen  te  zijn  met  al  die  heerlijkheid.  Theopropides  is  terug,  en  reeds  in  den 
Piraeus,  de  havenstad  van  Athene,  aangeland.  Ieder  oogenblik  kan  hij  voor 
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zijn  woning  staan.  Wat  te  doen?  De  feestvierenden  in  allerijl  verwijderen  gaat 
niet  aan;  de  dronken  Callidamates  alleen  maakt  reeds  de  uitvoering  van  dit 
plan  voorloopig  onmogelijk.  Goede  raad  is  duur.  Daar  valt  Tranio  in  dezen 
hoogsten  nood  een  kostelijke  gedachte  in.  Reeds  nadert  Theopropides  met 
de  dragers  zijner  bagage.  Reeds  weerklinkt  zijn  klopper.  Tranio  verschijnt, 
maar  met  doodelijk  verschrikt  gelaat , en  bidt  den  ouden  heer , na  hem 
verwelkomd  te  hebben,  het  huis  niet  aan  te  raken.  Waarom  niet?  Omdat  het 


huis  behekst,  omdat  het  een  spookhuis  is.  Vele  j aren  geleden  is  een  vroegere 
eigenaar  bestolen , vermoord  en  niet  behoorlijk  begraven.  Sedert  eenigen  tijd 
vertoont  zich  nu  de  schim  van  den  vermoorde,  en  angstig  hebben  van  dat 
oogenblik  de  bewoners  het  huis  verlaten.  Hij,  Tranio,  alleen  durft  er  wel 
in;,  hem  laten  de  geesten  met  rust.  Theopropides,  bijgeloovig  als  een  grijs- 
aard en  een  Athener,  deinst  ontzet  achteruit,  en  voor  de  eerste  oogenblikken 
is  Tranio  geholpen. 


Reeds  nadert  Theopropides  met  de  dragers  zijner  bagage. 
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Maar  ook  slechts  voor  eenige  oogenblikken.  Misargurides,  — „de  geld- 
hater”,  een  recht  komische  naam  voor  een  duitendief  van  beroep,  — de 
geldschieter  Misargurides  dan  is  ongeduldig  geworden.  Hij  heeft  zich  vast 
voorgenomen,  nu  niet  langer  zich  te  laten  afschepen,  en  hij  schreeuwt  zóó 
luid  en  zóó  dringend  om  terugbetaling  der  hem  verschuldigde  hoofdsom,  of 
althans  der  daarop  verschenen  rente,  dat  de  oude  heer  wel  opmerkzaam 
worden  moet.  Opnieuw  redt  Tranio  zich  door  een  noodleugen.  Het  geld  is 
opgenomen,  — zoo  maakt  hij  Theopropides  wijs,  — om  Philolaches  in  staat 
te  stellen  met  het  vooruitzicht  op  winst  een  huis  te  koopen.  Dat  bevalt  den 
oude.  „Philolaches  heeft  een  aardtje  naar  zijn  vaartje”  ( Philolaches  patrissat ), 
roept  hij  verheugd  uit.  Maar  waar  ligt  het  gekochte  huis?  De  in  den  handel 
vergrijsde  oude  wil  zich  met  eigen  oogen  overtuigen,  dat  zijn  zoon  inderdaad 
een  voordeeligen  koop  gesloten  heeft.  Een  nieuwe  noodleugen  wordt  vereischt. 
Zonder  blikken  of  blozen  verklaart  Tranio,  dat  het  gekochte  huis  dat  van 
buurman  Simo  is.  Des  te  gemakkelijker  zal  het  vallen  het  te  bezichtigen , meent 
Theopropides.  En  thans  volgt  een  recht  vermakelijk  quiproquo.  Simo  name- 
lijk is  volstrekt  niet  van  plan  geweest  zijn  huis  te  verkoopen.  Maar  Tranio 
beduidt  hem,  dat  zijn  meester  buurmans  huis  slechts  wenscht  te  zien,  om  naar 
dat  model  het  zijne  te  vergrooten.  Philolaches  gaat  trouwen,  zegt  hij,  maar 
blijft  bij  zijn  vader  inwonen;  er  is  dus  aldaar  meer  ruimte  noodig.  Simo 
stemt  toe  in  het  bezoek,  en  de  toeschouwer  verkneukelt  zich  in  de  grappig 
dubbelzinnige  situatie,  dat  wie  het  huis  beziet,  dat  doet  met  de  oogen  van 
den  vermeenden  eigenaar,  en  die  het  laat  zien,  in  den  waan  verkeert  dat 
het  geschiedt  om  naar  zijn  eigendom  de  aangrenzende  woning  wijdscher 
in  te  richten. 

Met  dit  tooneel  heeft  de  verwikkeling  haar  hoogtepunt  bereikt,  en  de 
ontknooping  volgt  op  de  voet.  Phaniscus  en  Stasimus  komen  hun  dronken 
meester  af  halen , en  van  hen  verneemt  Theopropides,  dat  zijn  huis  wel 
degelijk  bewoond  is  en  geen  oogenblik  onbewoond  is  geweest,  dat  van  eenige 
spookverschijning  aldaar  niemand  iets  afweet,  en  dat  inplaats  daarvan  zijn 
dak  sints  jaar  en  dag  getuige  is  van  de  uitspattingen  van  zijn  veelbelovenden 
zoon.  Simo  komt  van  de  markt  terug,  en  ontgoochelt  op  zijne  beurt  Theo- 
propides op  een  ander  punt.  Van  het  gekochte  huis  is  titel  noch  jota  waar. 
De  oude  man  weet  thans  meer  dan  hem  lief  is  en  kan  aan  de  waarheid  der 
onwelkome  onthullingen  redelijkerwijze  niet  meer  twijfelen.  Al  zijn  woede 
ontlaadt  zich  niet  op  zijn  zoon,  maar  op  den  geslepen  verleider,  den  aarts- 
bedrieger Tranio.  De  boeien,  de  zweep,  de  strop,  de  slavenbeul  staan  ge- 
reed voor  een  voorbeeldige  afstraffing.  Voorloopig  zoekt  Tranio  de  veiligheid 
van  het  huisaltaar,  en  geen  zoet  gefluit  van  den  oude  is  in  staat  hem  tot 
het  verlaten  van  zijn  toevluchtsoord  te  bewegen.  Hem  met  geweld  te  ver- 
wijderen, werd  zondig  geacht.  De  ontknooping  — aan  een  stuk  evenzeer 
als  aan  een  geschil  moet  een  einde  komen  — bewerkt  de  ten  langen  leste 
uit  zijn  roes  ontwaakte  Callidamates.  Hij  belooft  de  voor  Philematium  ge- 
maakte onkosten,  kapitaal  en  rente,  voor  zijne  rekening  te  zullen  nemen, 
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vraagt  genade  voor  Philolaches,  genade  insgelijks  voor  Tranio,  en  nadat 
ook  deze  laatste,  niet  zonder  veel  en  lang  tegenstribbelen  van  Theopropides, 
het  gewenschte  pardon  heeft  verworven,  springt  hij  welgemoed  van  zijn 
verheven  zitplaats,  ziet  luchthartig  in  de  toekomst,  en  met  zijn  tot  de  toe- 
schouwers gerichte  sacramenteele  woorden:  „’t  stuk  is  uit:  klapt  nu  in  de 
handen !”  eindigt  de  Mostellaria. 


III. 


In  de  handen  geklapt  is  er  ook  ditmaal 
juicht.  Zelfs  werden , — al  durf 
ik  niet  vast  verzekeren  dat  het 
ook  Romeinsche  mode  was , — 
de  voornaamste  vertolkers  be- 
nevens de  vertaler  van  het  stuk  , 
tevens  regisseur,  ten  tooneele 
geroepen  en  ontvingen  zij  het 
gewone  loon  der  welgeslaagde 
tooneelspeelkunst,  den  lauwer- 
krans. 

De  toejuichingen  golden,  en 
in  hoofdzaken  met  volle  recht, 
de  dilettant-  acteurs  en  hun  on- 
vermoeiden  en  veelervaren  gids. 

Doch  hoe  staat  het  met  het 
vertoonde  stuk  ? Onverschillig 
is  die  vraag  ten  allen  tijde  alleen 
voor  hen,  wier  gevoelen  ik  geens- 
zins deel,  die  meenen  dat  een 
tooneelstuk  er  uitsluitend  is  ter 
wille  der  vertooners.  Dubbel  be- 
langrijk is  de  vraag  ditmaal, 
nu  bij  de  voorstellers  ongetwij- 
feld niet  de  bedoeling  voorge- 
zeten heeft,  hunne  eigene  talen- 
ten voor  mimiek  en  actie  in 
helder  feestlicht  te  doen  schitte- 
ren, maar  zij  zich  zeer  zeker 
ten  taak  stelden  het  beschaafde 
Nederlandsche  publiek,  dat  ver- 
leden jaar  de  werking  hadkunnen 


Er  is  warm  en  van  harte  toege- 


Voorloopig  zoekt  Tranio  de  veiligheid  van  het  huisaltaar. 
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gevoelen  der  goed  vertoonde  klassieke  tragedie,  onder  ongeveer  gelijke  voor- 
waarden een  inzicht  te  gunnen  in  den  meest  met  onze  opvatting  strookenden 
vorm  van  de  komische  Muze  der  Ouden.  Het  standpunt  ter  behoorlijke  waar- 
deering  van  Plautus’  stuk  is  dus  ditmaal  dat  van  den  tegenwoordigen  beschaafde, 
en  op  dit  standpunt  zal  de  schrijver  dezer  beschouwingen  trachten  zich  zooveel 
mogelijk  te  blijven  plaatsen. 

Zóó  gezien  zijn  de  bezwaren  tegen' de  Mostellaria  vele  in  aantal,  te  talrijk 
om  hier  alle  in  aanmerking  te  kunnen  komen.  Slechts  op  ééne  grief,  de 
bron  evenwel  van  vele  andere,  kan  terloops  de  vinger  gelegd  worden. 
Het  stuk  van  Plautus  dan  dunkt  ons  in  verhouding  tot  zijn  omvang  te 
schraal,  te  ijl.  Vijf  bedrijven  — de  Romein,  evenals  de  tijdgenoot  van 
Shakespeare,  zwoer  bij  het  onverkorte  recht  der  vijf  bedrijven,  — en  hoe 
luttel  stof  om  zooveel  ruimte  te  vullen ! Den  Romeinen  zelven  hinderde  die 
magerheid  niet  zoozeer  om  meer  dan  ééne  reden.  Zij , evenals  de  Grieken , 
waren  in  alles  wat  zij  als  tooneeldichting  kenden  gewoon  aan  eenvoudiger 
handeling,  minder  gebeurtenissen,  minder  ingewikkelden  bouw.  En  daaren- 
boven werd  hun  aandacht  geboeid  door  verzen,  voor  een  deel  zelfs  door 
van  eenige  muziek  begeleide  lyrische  verzen.  De  heer  Mendes  heeft  in  zijne 
vertaling  die  verzen,  voor  zoover  het  den  dialoog  betreft,  weergegeven  in 
proza,  en  de  lyrische  partijen  in  rijmlooze  vijfvoetige  jamben  omgezet.  Ik 
kan  hierin  niet  met  hem  instemmen.  Hij  heeft  gelijk , als  hij  beweert  dat  de 
inhoud  der  verzen  die  den  dialoog  uitmaken  zich  van  gewoon  proza  in  weinig 
of  niets  onderscheidt.  Maar  behoef  ik  den  talentvollen  geleerde  en  kunstenaar 
er  aan  te  herinneren,  dat  er  in  verzen  nog  iets  anders  aanwezig  is  dan  een 
inhoud  ? En  de  verzen  van  Plautus  zijn  in  technisch  opzicht  altijd  fraai  gebouwd , 
en  niet  zelden  uiterst  welluidend  zelfs  voor  onze  vreemdelingen- ooren.  In 
allen  gevalle  maakten  zij  voor  den  Romein,  gelijk  met  onze  komische  opera 
en  operette  het  geval  is , de  schraalheid  der  voorvallen  minder  schraal. 
Terecht  hebben  dan  ook  latere  bewerkers  van  Plautinische  blijspelen , die  het 
hulpmiddel  der  versificatie  lieten  vallen,  zich  op  andere  wijze  geholpen.  Zij 
hebben  of  den  inhoud  tot  één  bedrijf  samengedrongen,  of  met  behoud  van 
den  omvang  van  hun  voorbeeld  nieuwe  verwikkelingen  bij  de  oorspronkelijke 
fabel  gevoegd.  Beide  hulpmiddelen  waren  hier,  waar  men  geen  rifacimente , 
maar  een  werkelijk  antiek  stuk  wenschte  op  te  voeren,  van  zelve  buiten- 
gesloten. En  het  gevolg  is  geweest  dat  weldra  de  voorstelling  van  het  stuk 
scheen  te  slepen,  en  dat  de  voordragers  der  dichterlijk  bedoelde  partijen, 
door  geen  muziek  gesteund,  mij  althans  voorkwamen  even  verlegen  te  zijn 
geweest  met  hun  figuur  als  de  toehoorders  met  hunne  aandacht. 

Des  te  meer  kwam  ook  daardoor  de  slapheid  in  de  lendenen,  het  gemis 
aan  consistentie,  der  gedialogeerde  partijen  uit.  Er  steekt  in  deze  klucht  stof 
te  over  tot  innig  komische  tafereelen.  Maar  de  bewerker  is  ze  of  achteloos 
voorbijgegaan , onwetend  dat  anderen  in  later  eeuwen  hun  voordeel  zouden 
doen  met  wat  hij  liet  liggen,  öf  heeft  zich  vergenoegd  er  eens  en  eventjes 
gebruik  van  te  maken.  Zelfs  de  kapitale  vinding  die  aan  het  stuk  den  naam 
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geschonken  heeft,  het  denkbeeld  om  een  onwelkom  bezoeker  te  weren  door 
hem  wijs  te  maken  dat  de  woning  die  hij  betreden  wil  behekst  is,  — zelfs 
dit,  hetgeen  aanleiding  had  kunnen  geven  tot  geheel  een  reeks  van  lachwek- 
kende situatiën,  vult  in  de  Mostellaria  slechts  één  tooneel,  één  enkel  tooneel. 
Hetzelfde  geldt  van  de  opgevoerde  personen.  Er  zou  een  geestig,  hoog 
komisch  contrast  te  schilderen  zijn  geweest  tusschen  Grumio,  den  groven 
eerlijken  landslaaf,  en  Tranio,  den  geparfu meerden  Jean.  Maar  Grumio  ver- 
dwijnt voor  goed  na  het  eerste  tooneel  van  het  eerste  bedrijf.  Men  kon  eenige 
nuanceering  verwachten  in  de  karakters  der  beide  optredende  liefjes,  maar 

Delphium  zegt  nauwelijks 
iets,  en  Philematium  niet 
veel  zaaks.  Een  kostelijke 
bijfiguur  had  kunnen  zijn 
Simo,  de  oude  heer  die 
zijn  lastige  wederhelft  door 
aanhoudend  op  straat  en 
op  de  markt  te  verkeeren 
voor  een  wijle  tracht  te 
ontloopen , maar  alweder 
wordt  ternauwernood  aan- 
geduid wat  uitgewerkt  had 
behooren  te  zijn.  Over 
Philolaches  is  het  billijk  te 
zwijgen.  Een  jeune  pre- 
mier , die  in  een  blijspel 
dragelijk  is , moet  nog 
geschapen,  worden.  Zóó 
wordt  ten  slotte,  afgezien 
van  de  slechts  één  tooneel 
vullende  bijrollen  van  Cal- 
lidamates  en  Misargurides, 
het  gansche  stuk  alleen 
door  de  twee  figuren  van 
Theopropides  en  Tranio, 
juister  gezegd  door  de 
enkele  figuur  des  laatsten 
gedragen.  Een  zware,  een 
eigenlijk  niet  naar  behoo- 
ren te  vervullen  taak.  Want 
Tranio’s  listen  hebben  wel- 
beschouwd een  te  weinig 
zijn  persoon  en  mogelijke 


Philolaches’  alleenspraak  (ie  Bedr.  2e  Toon.). 


interessant  doel,  om  ons  blijvend  belang  voor 
wederwaardigheden  in  te  boezemen. 

Hoe  is  toch,  — aldus  is  de  slotsom  dezer  beschouwingen, 


hoe  is  de 
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heer  Mendes  er  eigenlijk  toe  gekomen,  als  proeve  voor  een  beschaafd  maar 
niet  klassiek  gevormd  publiek  van  wat  de  Grieksch-Romeinsche  karakter- 
komedie  inderdaad  te  zien  en  te  genieten  geeft,  juist  de  Mostellaria  te  kiezen  ? 
Het  gansche  genre  staat  niet  hoog,  maar  hij  weet  even  goed  als  ik  dat  er 
èn  bij  Plautus  èn  vooral  bij  Teren tius  wel  enkele  naar  onzen  smaak  geschiktere 


Stasimus  en  Phaniscus.  (Bladz.  313). 

specimina  te  vinden  waren  geweest.  Er  is  beweerd , dat  een  fijner  geschakeerde 
karakterkomedie  de  voor  de  vertooning  beschikbare  krachten  te  boven  ware 
gegaan.  Ik  voor  mij  hecht  aan  een  eervoller  oplossing.  De  heer  Mendes  moge 
nog  zoozeer  er  naar  gestreefd  hebben  er  zich  van  los  te  maken,  hij  is  en 
hij  blijft,  — het  is  in  mijne  oogen  een  eeretitel,  — classicus.  Dierbare  ideeën- 
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associaties  hebben  ongetwijfeld  op  hem  gewerkt,  gelijk  ze  het  op  ons  allen 
doen.  Somwijlen  a notre  corps  défendant , maar  ze  doen  het.  Hij  is  te 
scherpzinnig  en  te  smaakvol,  om  de  gebreken  der  Mostellaria  niet  te  zien. 
Maar  hij  heeft  zich  niet  geheel  kunnen  onttrekken  aan  de  bekoring,  door 
de  gemeenzame  oude  taal,  het  welbekende  onderwerp , den  levendigen  dialoog, 
de  meesterlijke  versificatie  op  hem  uitgeoefend.  Wat  niettegenstaande  alle 
tekortkomingen  hem  boeide,  moest,  meende  hij,  goed  vertoond  het  ook 
anderen  doen.  Maar  de  toovermacht  van  het  oorspronkelijke  heeft  hijzelf 
door  te  vertalen  voor  een  goed  deel  gebroken,  en  aldus  is  zijn  illusie  een 
illusie  gebleven. 


IV. 

Het  is  evenwel  zeer  de  vraag,  of  met  een  dieper  doordacht  stuk  van 
dezelfde  soort  een  beter  'gevolg  verkregen  ware. 

Er  is,  in  gesprekken  zoowel  als  in  beoordeelingen  betreffende  de  opvoering 
die  ons  bezighoudt,  reeds  herhaaldelijk  beweerd,  dat  de  werken  der  antieke 
tragedie  meer  dan  die  der  antieke  komedie  geschikt  zijn  den  modernen 
mensch  te  boeien.  De  opmerking  is  juist,  zóó  juist,  dat  het  voldoende  is 
hare  juistheid  enkel  te  registreeren.  Maar  waarom  is  het  zoo?  Omdat  — is 
er  beweerd  — omdat  het  waarlijk  tragische  den  mensch  als  mensch  treft  en 
in  hoofdzaak  voor  alle  ontwikkelde  rassen  en  tijden  geldt,  het  komische 
daarentegen  een  bloot  plaatselijk  en  tijdelijk  verschijnsel  is,  voor  andere 
menschen  alleen  door  studie  verstaanbaar  en  slechts  kunstmatig  te  genieten. 
Ook  dit  is  waar,  doch  slechts  ten  deele.  Het  assimilatie- vermogen  ook  der 
verbeeldingskracht  van  den  beschaafden  mensch  is  groot,  en  het  vereischt 
volstrekt  niet  zulk  een  reusachtige  inspanning,  zich  in  komische  situaties  in 
te  denken  die  op  geheel  verdwenen  maatschappelijke  verhoudingen  berusten. 
Om  den  humor  onder  anderen  van  De  Vogels  van  Aristophanes  te  genieten, 
daartoe  is  volstrekt  geen  diepgaand  doordringen  in  de  Atheensche  toestan- 
den benoodigd.  Dat  bewijzen  reeds  de  herhaalde  latere  nabootsingen,  geheele 
en  gedeeltelijke.  Hoeveel  is  er  nog  over  van  de  maatschappij,  die  Shake- 
speare’s  blijspelen  veronderstellen?  Hoeveel  van  de  groote  en  de  burgerwereld , 
die  Molière  voor  oogen  had?  Hoeveel  van  die,  welke  Goldsmith  inspireerde? 
Het  is  noodeloos  naar  meer  voorbeelden  te  zoeken,  en  een  bevredigender 
verklaring  van  het  verschijnsel  dat  onze  aandacht  treft  ligt,  dunkt  mij, 
elders. 

De  hoofdreden  waarom  de  komedie  der  ouden , — bedoeld  is  hier  alleen  de 
Comoedia  iVmz,  de  karakterkomedie,  — ons  modernen  niet  voldoet  en  niet 


HET  SPOOKHUIS. 


319 


voldoen  kan,  komt  mij  voor  gelegen  te  zijn  daarin,  dat  ze  geen  kopie  is 
eener  werkelijkheid,  laat  staan  een  dichterlijke  reproductie  ervan,  maar  een 
bloote  conventie,  het  schilderen  eener  schijnwereld,  waarvan  alleen  de  grove 
hoofdtrekken  met  de  werkelijke  overeen  kwamen.  Ik  weet  dat  hier  voorzich- 
tigheid van  uitdrukking  plicht  is.  Dat  de  Attische  origineelen  grootendeels 
verloren  zijn  gegaan,  en  slechts  een  kleine  rest  voortleeft  in  onsamenhan- 
gende fragmenten.  Dat  de  Romeinsche  bewerkingen,  de  eenige  die  wij  als 
geheel  bezitten , op  wonderlijke 
wijze  zijn  samengesteld,  samen- 
geflanst somtijds  met  behulp 
van  schaar  en  lijmpot,  door 
eenige  Grieksche;  stukken  van 
ongeveer  gelijkvormigen  in- 
houd , hier  weglatend , daar  aan- 
hechtend , tot  schijnbaar  nieuwe 
voortbrengselen  samen  te  smel- 
ten. Dat  vele  komedies  van 
Plautus  dientengevolge  uiterst 
gebrekkig  gebouwd  zijn,  en 
de  Mostellaria  hierop  zelfs  een 
gunstige  uitzondering  maakt. 

Dat  de  Grieksche  voorbeelden 
in  hun  Romeinsche  verklee- 
ding  tengevolge  van  den  Ro- 
meinschen  wansmaak  veelvul- 
dig grover  zijn  geworden,  en 
dat  reeds  oude  kunstrechters 
hierop  de  aandacht  hebben  ge- 
vestigd. Dit  alles , en  nog 
veel  meer , is  mij  niet  ten 
eenenmale  onbekend.  Maar  toch 
wettigen  mijns  inziens  zoovele 
ons  bewaard  gebleven  navol- 
gingen tot  een  gevolgtrekking 
omtrent  den  aard  der  model- 
len. En  wel  tot  deze:  dat  in 
de  beste  stukken  psychologi- 
sche karakterteekening  be-  Grumio.  (Bladz.  3i6). 

proefd,  maar  niet  bereikt  is. 

Door  Mommsen  is  met  de  hem  eigene  pakkende  zeggingskracht  er  op 
gewezen,  dat  overal  in  die  tooneelspelen , welke  zich  ernstige  eischen  hebben 
gesteld,  de  psychologische  waarheid  vervangen  is  door  de  logische.  Niet  de 
levende  mensch  is  waargenomen , maar  er  is  met  het  combineerende  verstand 
te  rade  gegaan.  Gewoonlijk  evenwel  streefde  men  niet  eens  zoo  hoog.  Onder 
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de  vele  gebreken,  welke  deze  soort  van  komedie  aankleefden  en  die  hier 
niet  nader  besproken  kunnen  worden,  is  dit  wel  het  kenmerkendste,  dat 
men  het  zich  zoo  heel  gemakkelijk  maakte.  Eenige  voorvallen  uit  het  bloot 
uiterlijk  waargenomen  dagelijksche  leven  werden  opgehaald,  in  het  belache- 
lijke gekarikeerd,  opnieuw  en  opnieuw  behandeld  en  als  het  ware  overge- 
haald, tot  vaststaande  typen  verdroogd,  en  gemakzuchtig  door  eiken  nieuwen 
comicus  overgenomen.  Zoo  kreeg  men  tooneelvaders , - — comici  stulti  senes , 
kenschetst  een  hunner  ze  zelf,  — allen  walgelijk  lichtgeloovig,  verachtelijk 
suf,  en  beurtelings  onnatuurlijk  hard  of  zacht.  Tooneelzonen , te  flauw  zelfs 
om  ze  uittejouwen.  Tooneelliefjes , ter  wille  der  Romeinsche  politie  met  een 
geurtje  van  deugdzaamheid  geparfumeerd.  Tooneelslaven , die  voorbijgangers 
omver  rennen,  tegenover  vrijgeborenen  een  hoogen  toon  aanslaan,  en  hun 
heeren  ringelooren  op  eene  wijze  die  hun  in  de  werkelijkheid  duur  te  staan 
zou  zijn  gekomen.  Een  volslagen  carnavals- wereld.  Welke  belangstelling  kan 
dat  alles  inboezemen  aan  wie  buiten  de  klassieke  traditiën  staat? 

Ik  voor  mij  houd  mij  dan  ook  overtuigd,  dat  elke  poging  om  onverschil- 
lig welk  stuk  van  Plautus  of  Terentius  voor  gemengd  gezelschap  op  te 
voeren  falen  moet,  of  althans  niet  een  gevolg  bereiken,  geëvenredigd  aan 
de  vereischte  inspanning  en  toewijding  der  vertolkers.  Wil  men  die  stukken 
geven,  het  zij  met  een  zuiver  antiquarisch  doel.  Maar  dan  ook  in  het  Latijn, 
met  zoo  nauwkeurig  mogelijke  nabootsing  aller  accessoria  en  met  de  klas- 
sieke instrumentatie.  Op  deze  voorwaarde  is  het  mij  wèl.  Maar  voor  het 
schenken  van  louter  aesthetisch  genot  schieten  zij  — gelijk  gebleken  is  — 
te  kort.  En  zoo  dient  de  bijval,  dien  desniettegenstaande  de  opvoering  der 
Mostellaria  ontegenzeggelijk  oogstte,  grootendeels  op  rekening  te  komen  van 
den  ijver  en  het  talent  der  voorstellers,  van  de  onmetelijke  inspanning  van 
den  heer  Mendes,  en  van  de  feestelijke  stemming  van  het  publiek. 


Rotterdam,  22  Juli  1892. 


UIT  DE  STUDEERCEL  DER  REDACTIE. 


Op  den  4den  Augustus  1561  schreef  zekere  Richard  Clough , zaakgelastigde 
van  Sir  Thomas  Gresham  te  Andwerpen,  een  brief  aan  zijn  meester,  die 
alzoo  besluit: 

„Gisteren,  3 Augustus,  waren  al  de  heeren  van  Antwerpen  gereed  op  hunne 
estraden,  en  op  datzelfde  uur  moesten  al  de  steden  van  Brabant  met  hare 
maatschappijen  buiten  de  stadspoorten  gereed  zijn  ...  . Onderscheiden  steden 
kwamen  met  hare  maatschappijen  binnen  de  stad,  de  eene  in  het  groen,  de 
andere  in  het  zwart,  de  eene  in  het  oranje , de  andere  in  het  geel , ten  getale  van 
15  steden  en  gezelschappen,  sommige  met  100,  sommige  met  200  paarden, 
met  praalwagens  en  andere  wagens.  Van  al  dezen  was  ’s-Hertogenbosch  de  beste. 
Het  prachtigst  evenwel  was  Brussel , het  scheen  mij  een  droom  ....  Ik  wilde 
wel,  bij  God!  dat  eenige  van  onze  heeren  en  edellieden  van  Engeland  dit  hadden 
gezien  — het  zou  hun  doen  gelooven,  dat  er  nog  andere  lieden  zijn  als  wij , met 
goede  beloften  voor  de  toekomst,  want  zij , die  dit  kunnen , kunnen  meer  doen.’' 

Aldus  schreef  (4  Augustus  1561)  Richard  Clough  aan  zijn  meester,  Sir  Thomas 
Gresham,  zooals  getuigd  wordt  door  J.  W.  Burgon  in:  The  life  and  tim.es  of 
Sir  Thomas  Gresham  (London  1839,  1 deel  bl.  377  en  volg.)  1). 

Zondag  14  Augustus  1892,  Dinsdag  16  Augustus  greep  eene  herhaling  van 
het  Landjuweel  van  1561  plaats  te  Andwerpen  — eene  herhaling,  die  stad- 
genoot en  vreemdeling  met  de  uiterste  verbazing  heeft  getroffen. 

Indien  ik  dus  in  den  toon  van  Richard  Clough  val,  spruit  dit  niet  uit  lust  tot  na- 
volging, maar,  omdat  de  grootsche  indruk,  onder  welken  de  Engelsche  vreemdeling 
schreef,  na  ruim  drie  eeuwen  van  nieuws  op  eiken  vreemdeling  is  overgebracht , 
die  den  I4den  0f  den  i6den  Augustus  van  dit  jaar  te  Andwerpen  aanwezig  was. 

Het  is  bekend,  dat  de  Académie  Royale  d' Archéologie  de  Belgique  te  Andwerpen 
hare  gouden  bruiloft  in  Augustus  1 892  heeft  gevierd,  door  het  beleggen  van  de  acht- 
ste bijeenkomst  der  Fédération  Archéologique  et  Historique  de  Belgique , en  door 
het  herhalen  van  den  luisterrijksten  optocht,  die  ooit  in  Brabant  of  Vlaanderen 
is  gezien  — de  optocht  der  Brabantsche  Rederijkers  tijdens  het  groot  Land- 
juweel van  1561  te  Andwerpen.  Deze  feestelijke  wedstrijd  van  duizenden  Rede- 
rijkers was  de  schitterendste,  maar  tevens  de  laatste.  Na  1561  begint  de  strijd 
voor  gewetensvrijheid  en  voor  staatkundige  vrijheid  — de  tijd  der  feesten  is 
voorbij.  In  plaats  van  het  vroolijk  paardengetrappel  der  rijk  gedoste  Rederijkers 
in  prachtige  kostumen , gevolgd  door  praalwagens  met  trotsche  vertooningen , 
meestal  van  allegorische  tafereelen,  weerklonk  weldra  binnen  Andwerpen  de 
hoefslag  van  Alba’s  ruiters.  Doch  juist  in  1561  fonkelde  heel  Brabant  opdat 
Landjuweel  — waarvan  alle  tijdgenooten  met  hooge  geestdrift  spreken  — door 
eene  geweldige  uitstraling  van  bloeiend  leven  en  trotsche  weelde. 

Het  was  dus  eene  zeer  stoute  gedachte  van  de  Académie  Royale  d' Ar- 
chéologie de  Belgique , om  de  weelde  en  den  luister  van  1561  nog  eens  uit 

x)  Geciteerd  door  Edward  van  Even,  Hel  Landjmveel  van  Antwerpen  in  1561  (Leuven,  1861,. 
bl.  24  en  volg.); 
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hun  graf  te  wekken.  Deze  gedachte  kiemde  in  het  hoofd  van  een  enkel  lid  dier 
Academie,  Dr.  Max  Rooses,  en  werd  terstond  met  geestdrift  ondersteund  door 
den  Voorzitter  der  Academie,  den  waardigen  generaal  Wauwermans.  Snel 
vereenigden  zich  in  Andwerpen  alle  krachten.  De  rijke  beursmannen  offerden 
hun  geld,  gevolgd  door  gemeente  en  provincie.  Schilders,  beeldhouwers, 
ornamenteurs , musici , boden  belangloos  hunne  hulp  aan.  En  toen  volgden  — 
dit  was  zeker  een  zeer  uitmuntende  stap  tot  den  vrede  — vijftien  Andwerpsche 
gezelschappen  of  maatschappijen,  die  de  vijftien  kamers  wilden  vertegenwoor- 
digen, zooals  ze  naar  de  getuigenis  der  historie  zich  den  3den  Augustus  1561 
hadden  vertoond.  Eene  groep  Andwerpsche  edellieden  en  partikulieren  sloot 
zich  aaneen,  om  de  Kamer  der  Violieren  — die  de  uitnoodiging  tot  de  Bra- 
bantsche  Kamers  gericht  had  — in  de  volle  pracht  harer  kostumen  voor  te 
stellen.  En  daarbij  voegde  zich  al,  wat  de  rijke  Scheldekoopstad  aan  bijzon- 
dere vereenigingen  bezit:  De  jonge  Geuzenwacht , Jan  van  Beers,  Jonge  Vlamin- 
gen, Vrije  Kunst,  Rubenskring,  Verbroedering,  Hoop  en  Liefde,  de  Diamant- 
slijpers , de  Lustigen,  de  Klauwaerts,  de  Vriendenkring,  de  Club  Fraternel, 
de  Morgenstar,  Vondel,  en  de  burgervereeniging : de  Vriendenschaar. 

Verschillende  commissiën  stonden  deze  gezelschappen  bij.  De  hoofdcom- 
missie had  als  voorzitter  generaal  Wauwermans , de  commissie  van  toezicht 
en  historische  voorlichting  stond  onder  Dr.  Max  Rooses , de  muzikale  commissie 
onder  Peter  Benoit,  de  finantiëele  onder  Arthur  Goemare.  Maanden  en  maanden 
is  er  gewerkt  — en  de  uitslag  bleek  14,  16  en  21  Augustus  ieders  verwachting 
verre  te  overtreffen. 

Allen , die  met  den  steller  dezer  regelen  den  eersten  uittocht  van  dezen  on- 
begrijpelijk luisterrijken  stoet  hebben  gezien,  zullen  er  een  indruk  voor  heel 
hun  leven  van  hebben  weggedragen.  Ter  Groote  Markt,  langs  de  geheele  breedte 
van  het  reusachtig  stadhuis,  waren  estraden  opgericht.  Het  was  hier  de  ware  plaats 
om  een  optocht  van  Rederijkers  uit  de  XVIe  eeuw  te  zien.  De  hooge  gildehuizen 
van  de  XVIe  en  XVIIe  eeuwen  geven  een  eigenaardig,  geheel  natuurlijk  decora- 
tief, terwijl  de  — men  zou  durven  zeggen  — fijn  gebeeldhouwde  toren  der 
kathedraal  daarbij  het  schilderachtige  van  het  geheel  nog  duizendwerf  verhoogt. 
Zondag,  14  Augustus,  was  de  hemel  vlekkeloos  blauw,  en  scheen  de  gouden 
zomerzon  met  overweldigenden  gloed.  De  kathedraalklokken  hadden  juist  met 
zware  slagen  aan^ekondigd , dat  het  drie  uren  na  den  middag  was , toen  eene 
algemeene  beweging  onder  de  menigte,  een  gegons  van  honderdduizenden 
menschenstemmen  verkondigde,  dat  de  stoet  naderde. 

Het  is  eene  wanhopige  poging  in  woorden  een  beeld  te  willen  geven  van  deze 
reusachtige  maskerade,  die  gedurende  twee  uren  als  een  visioen  uit  de  Duizend-en- 
een-Nachtvertellingen  voor  onze  oogen  voorbijtrok:  2000  mannen,  vrouwen 
en  kinderen,  800  paarden,  45  praalwagens,  waarvan  enkele  de  hoogte  van 
acht  tot  tien  meters  bereikten.  Een  regenboog  van  warme  kleuren  scheen  van 
den  hemel  nedergedaald  — het  eene  verrukkelijke  prachttooneel  rolde  voorbij , 
om  terstond  door  een  ander  te  worden  vervangen.  De  ruiters  in  veelkleurig 
kostuum,  allen  edellieden  uit  den  tijd  van  Koning  Charles  IX,  met  lange  mantels, 
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hooge,  ronde  hoeden  met  smalle  randen  van  gekleurd  vilt  of  fijn  geplooid  laken 
naar  Spaanschen  trant,  met  hooge,  nauwe  rijlaarzen,  meestal  van  wit  marokijn 
leer,  en  rijk  geharnacheerde  paarden;  de  edelvrouwen  te  paard , de  kinderen  in 
witte  tunieken , bloemen  strooiend  op  hun  pad , de  muziekkorpsen  met  historische 
zonderlinge  muziekinstrumenten,  de  pages,  in  lichte  kleuren,  het  blazoen  der 
Kamers  dragend,  de  narren  „eerseling”  te  paard  of  op  ezels  met  allerlei  his- 
torische grappen , de  banierdragers  iliet  het  minst  met  rijke  vaandels  van  door- 
schijnende zijde  — dit  alles  gaf  zoo  verrassende  afwisseling , dat  het  geheugen 
er  nog  geen  vierde  deel  van  kon  bemachtigen. 

Hoogst  indrukwekkend  was  de  Andwerpsche  Kamer  de  Violieren,  die  aan 
het  hoofd  ging  van  den  stoet.  De  Violieren  hadden  in  1 561  alle  Brabantsche 
Kamers  uitgenoodigd  bij  hunne  inkomst  te  vertoonen , hoe  dat  men  wt  j onsten 
sal  versaemen  ende  minnelijck  scheyden.  Reeds  hieruit  blijkt  de  gezellige  en  hoffe- 
lijke geest  der  Violieren  van  1561.  Die  van  1892  poogden  door  hunne 
kostumen  hunne  voorgangers  zoo  mogelijk  nog  te  overtreffen.  Zij  werden 
voorafgegaan  door  tamboers,  pijpers  en  bazuinblazers , in  rood  en  wit  kostuum. 
Het  geheimzinnig  dof  tromgeroffel  scheen  eene  echo  uit  lang  vervlogen  tijd.  De 
leden  der  Kamer  zaten  allen  te  paard,  en  droegen  violetkleurige  mantels  omzoomd 
met  zilver  en  gevoerd  met  zilverlaken,  bijna  ten  gronde  afhangend  over  den 
rug  der  paarden ; hunne  hoeden  waren  van  geplooid  violet  fluweel ; hunne  hozen 
van  zilversatijn , hunne  laarzen  van  wit  marokijn  leêr. 

Men  vertelde  alom,  dat  de  kostumen  der  Vi  o lier  en  van  vier-  tot  vijfduizend 
francs  gekost  hadden,  omdat  de  knoopen  en  versieringen  der  wit  satijnen  wam- 
buizen van  massief  goud  waren  gemaakt.  Eene  groep  jonge  Andwerpsche  edel- 
lieden — waaronder  de  Baron  Gaston  van  de  Werve  en  de  Schilde,  Raoul 
Geelhand,  de  Baron  Alphonse  de  Borrekens,  Ubald  du  Bois  de  Vroy lande, 
de  Baron  Alphonse  de  Gruben  en  de  Baron  Gilles  de  Pélichy  — had  zich 
vereenigd,  om  voor  geheel  Andwerpen  en  de  400000  vreemdelingen,  die  de 
stad  Zondag  14  Augustus  bevatte,  den  historischen  optocht  zoo  vorstelijk  te 
openen.  Na  de  Violieren  verschenen  de  broeders  van  de  Go  u d s bl o e m te 
Andwerpen,  voorafgegaan  door  twee  kameristen  te  paard  — de  een  met  het 
blazoen,  de  ander  met  eene  luit.  — Zij  verschenen  te  paard,  omhangen  van 
purperen  mantels,  versierd  met  groene  zijde,  gedekt  door  purperen  hoeden 
met  groene  veeren.  Zij  voerden  een  reusachtigen  praalwagen  mede , getrokken 
door  de  zwaar-geschofte  paarden  der  Andwerpsche  dokken.  Op  den  wagen  ver- 
toonde zich  eene  schilderachtig  gekostumeerde  groep  , voorstellende : Het  bezoek 
van  vreemde  volken  aan  Andwerpen. 

Nadat  de  eerste  verbazing  over  al  den  luister  voorbij  is,  ontstaat  vanzelf 
de  vraag,  waarom  de  beide  gezelschappen,  die  de  Go  u ds  b 1 o e m voorstelden 
— de  Jan  van  Beerskring  en  de  Geuzenwacht  — juist  dit  onderwerp  voor  hun 
praalwagen  kozen?  De  vraag  is  toepasselijk  op  alle  praalwagens.  Juist  hierin 
moest  inderdaad  eenige  vrijheid  gelaten  worden.  De  berichten  uit  1561  laten 
onzekerheid  over  omtrent  hetgeen  er  op  de  praalwagens  werd  vertoond.  De 
meeste  gegevens  waren  te  putten  uit  eene  gedrukte  verzameling  van  Spelen 
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van  Sinne,  die  in  1562  verscheen  te  Andwerpen  bij  W.  Silvius  (W.  van  Haecht) 
onder  den  titel  van  Spelen  van  Sinne  vol  Schoone  moralisacien , wtleggingen 
ende  bediedenissen  gkespeelt  binnen  de  stad  van  Andtwerpen  . . . d 3 Aug.  1561. 
Ongelukkig  liet  de  beschrijving  der  praalwagens  te  wenschen  over , terwijl  de 
reeds  genoemde  brief  van  Richard  Clough  maar  zeer  enkele  wenken  bevatte. 

Men  kon  nu  te  Andwerpen  aan  de  verschillende  gezelschappen  en  maat- 
schappijen de  vrijheid  laten  hunne  vertooningen  zoo  goed  mogelijk  naar  den 
geest  van  den  tijd  in  te  richten.  Zoo  koos  de  Andwerpsche  Kamer  de  0 1 ij  f- 
tak,  voorgesteld  door  de  Jonge  Vlamingen,  een  praalwagen  in  den  vorm  van 
eene  vergulde  bark,  vertoonende  Albert  Dürer  spelevarende  op  de  Schelde. 
De  Kamer  de  G oudsbloem  van  Vilvoorde  stelde  op  haar  wagen : de  beroemde 
Belgen  vóór  1561 , de  Lis ch bloem  van  Mechelen  plaatste  er  twee  allegorische 
figuren  op:  Hoop  en  Liefde,  naar  haar  devies.  Hierbij  voegde  deze  Kamer 
eene  groep  van  jonge  meisjes  bloemen  strooiende  voor  Hoop  en  Liefde, ’t  welk 
een  allertreffendst  tafereel  aanbood. 

Telkens  ging  men  met  verrassende  afwisseling  voort.  De  vereeniging  van 
Diamantwerkers,  optredende  voor  de  Kauwoerde  van  Herenthals,  stelde 
op  haar  praalwagen  Karei  den  Stoute  een  bezoek  afleggende  in  het  atelier  van 
Lodewijk  Berken,  beroemd  diamantslijper.  De  Lelie tjens  wt  den  Dalevan 
Zout-Leeuw  hadden  eene  minder  gelukkige  keus  gedaan  door  een  reusachtigen 
vergulden  leeuw  op  een  harer  praalwagens  te  stellen.  De  Vurige  Doorn  uit 
’s-Hertogenbosch  wilde  de  bekende  geschiedenis  van  Maryken  van  Nijmegen  — 
een  half  episch,  half  dramatisch  mirakelspel  van  het  begin  der  XVI  eeuw  — 
in  tableaux  vivants  vertoonen.  De  voorstelling  van  Maryken  onder  de  haag, 
bespied  door  Moenen  (Daimoon),  aardde  te  veel  naar  een  tooneel  uit  de  opéra 
comique.  Moenen  — de  Satan  in  de  gestalte  van  een  burgerman  — werd  hier 
in  het  duivelspak  van  Mephisto  gekleed , eene  opvatting,  die  te  wenschen  overliet. 

De  meeste  pracht  moest  door  de  Kamers  de  Pioen  van  Mechelen  en  h e t 
Marienkranske  van  Brussel  aan  den  dag  gelegd  worden.  Reeksen  van  praal- 
wagens trokken  voorbij.  Eene  ongekende  luisterrijke  vertooning  maakte  de  laatste 
Kamer  met  een  zestal  banierdragers  in  boterbloemkleurig  satijn  met  groote 
wijduitgespreide  vaandels  van  doorschijnende  zijde,  en  met  een  aantal  praal- 
wagens vol  allegorische  figuren , terwijl  de  broeders  van  het  Marienkranske 
in  purperen  satijnen  mantels  en  met  purperen  satijnen  hoeden  eene  flikkering 
van  kleur  en  licht  nalieten  onder  het  voorbijtrekken. 

De  optocht  duurde  twee  uren,  en  besloeg  eene  uitgestrektheid  van  350a 
meters.  De  kosten  van  kostumen  en  praalwagens  werden  algemeen  op  twee 
millioen  franken  geschat.  De  verbaasde,  dichtopeengepakte  menigte  deed  telkens 
luide  juichkreten  hooren.  Toch  heerschte  overal  de  voorbeeldigste  orde.  Nergens 
ontstond  zeker  brutaal  gedrang,  als  elders  dikwijls  voorkomt.  Een  dergelijk 
prachtig  schouwspel  als  het  tegenwoordige  Andwerpen  in  staat  is  aan  te 
bieden,  zal  men  in  zeer  weinig  steden  van  Europa  terugvinden.  Daarenboven 
muntte  alles  uit  door  een  cachet  van  artisticiteit,  ’t  welk  den  vereenigdeni 
beeldenden  kunstenaars  der  Scheldestad  tot  onsterfelijke  eer  strekt. 


Nederlandsche  Verzen  en  Nederlandsche  Proza. 


Woordenboek  der  Nederlandsche 
Taal.  II  deel,  4 afl.  Angstvallig- 
heid — Argwaan  — bewerkt  door 
M.  de  Vries  (1891).  Tweede  Reeks, 
12  afl.  Onpartijdig — Ontoereken- 
baar — bewerkt  door  Dr.  A.  Kluy- 
ver,  met  medewerking  van  Dr.  C. 
C.  Uhlenbeck  en  Dr.  W.  L.  de  Vreese 
(1891).  — V deel,  3 afl.  Godsvloek- 
Gort  — bewerkt  door  Dr.  A.  Beets 
(1891).  Tweede  Reeks,  13  afl.  On- 
toerekenbaar — Onvast  — bewerkt 
door  Dr.  A.  Kluyver , met  medewer- 
king van  Dr.  C.  C.  Uhlenbeck  en 
Dr.  W.  L.  de  Vreese  (1892),  III 
deel,  i afl.  Bo-Boer  bewerkt  door 
Dr.  J.  W.  Muller  (1892). 

Vijf  nieuwe  afleveringen  van  het  Woor- 
denboek in  anderhalf  jaar!  Welke  eene  be- 
lofte voor  de  toekomst! 

Helaas!  Hij,  die  van  r85o,  bijna  eene 
halve  eeuw  lang , de  ziel , de  bezielende 
drijfkracht  van  het  Woordenboek  geweest 
is,  Dr.  Matthias  de  V ries,  isnietmeer  ! 

Reeds  lang  lijdende , bezweek  hij  onver- 
wacht (9  Augustus).  De  mare  van  zijn 
dood  zal  in  Nederland , België  en  in  den 
vreemde , voor  zijne  talrijke  vrienden  eene 
zeer  treffende  tijding  geweest  zijn.  De 
Vries  was  een  Nederlander  en  een  Neder- 
landsch  geleerde , die  onzen  goeden  naam 
buiten  onze  grenzen  schitterend  hand- 
haafde, en  — meer  nog  — daarbinnen 
het  Sursum  Corda  ! met  trillende  stem  uit- 
sprak. De  Vries  was  een  der  aanzienlij  kste 
Nederlandsche  staatsburgers,  als  men  na- 
gaat, wat  zijn  voorbeeld  en  zijn  arbeid  al 
nuts  hebben  gewrocht  voor  het  nationale 
leven  en  de  nationale  taal.  De  Vries  heeft 
sedert  1843  de  grondslagen  gelegd  voor  de 
IV.  2*  Jaarg.  9- 


IX. 

Nederlandsche  philologie,  heeft  in  het 
Woordenboek  zijn  schitterendsten  arbeid 
nagelaten,  maar  hij  heeft  tevens  als  mensch 
door  zijne  gaven  van  hart  en  hoofd,  door 
zijne  welsprekendheid,  de  goede  zaden  van 
het  nobelst  patriotisme  in  duizenden 
harten  uitgestrooid. 

De  Vries  bleef  niet  in  de  studeerkamer 
verborgen , hij  trad  in  het  openbaar  op  om 
te  strijden  voor  de  heilige  zaak  van  Neder- 
land en  de  Nederlandsche  taal.  Terwijl  hij 
binnen  de  collegiezalen  door  zijn  onder- 
wijs mannen  vormde,  die  in  staat  zouden 
zijn  zijne  taak  in  de  wetenschap  voort  te 
zetten  (Verwijs,  Moltzer,  Verdam,  Gallée, 
Van  Helten , J.  te  Winkel)  sprak  hij  daar- 
buiten met  ongemeenen  gloed , zoodra  de 
eene  of  andere  vaderlandsche  gebeurtenis 
hem  opriep  om  te  getuigen. 

Dat  hoorden  de  leden  van  het  zevende 
taal  en  letterkundig  Congres,  te  Brugge 
in  1860  vergaderd,  toen  De  Vries  het 
woord . voerde  bij  de  onthulling  van  Maer- 
lant’s  standbeeld  te  Damme.  Aan  juichen 
én  bijvalsteekenen  scheen  geen  einde  te 
zullen  komen.  De  edelmoedige  Zuid- 
Nederlandsche  harten  klopten  luide  voor 
hem,  menige  hand  greep  herhaaldelijk  naar 
de  zijne ! Dat  getuigden  de  Duitsche,  Fran- 
sche,  Engelsche,  Oostenrij  ksche,  Hongaar- 
sche,  Russische,  Zwitsersche,  Deensche  en 
Portugeeschehoogleeraren,  toen  zij  met  de 
Leidsche,  den  8 Februari  1875,  in  de  Leid- 
sche  Senaatskamer  vergaderd  waren,  om 
het  derde  eeuwfeest  der  Leidsche  Hooge- 
school  te  vieren ! Een  Nederlandsch  hoog- 
leeraar,  die  de  plechtigheid  bijwoonde, 
(Mr.  H.  P.  G.  Quack)  zegt  er  van : „Het 
„Salvete  omnes”  klonk  nog  nauwelijks  van 
zijne  lippen  of  wij  waren  zijne  vrijwillige 
gevangenen.  Schitterend  was  het  oogenblik, 
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toen  hij , zich  omkeerend , met  gebogen 
hoofd  en  naar  beneden  buigenden  rechter- 
arm , uit  onzen  naam , het  rustig  en  kalme 
Hoofd  van  Prins  Willem  van  Oranje  den 
Zwijger  (als  stichter  der  Academie  prijkt 
zijn  portret  boven  den  schoorsteen  der 
Senaatskamer)  begroette  — pater patriae, 
libertatis  Batavae  condiior , cujus  imaginem 
en,  vultu  sereno  Vos  intuentem,  et  semper 
veneramur  et  hodie  praesertim  maxima 
cnm  pietate  salutamus ” 1).  Nog  plech- 
tiger schier  was  het  oogenblik,  aan  het 
einde  der  feestelijke  vergadering,  toen  De 
Vries  ,,de  handen  uitstrekkend  over  al  de 
geschenken  (der  buitenlandsche  acade- 
miën), betuigde  ze  namens  de  Leidsche 
aan  te  nemen , als  panden  van  het  heilig 
Verbond,  dat  bijna  alle  Europeesche  aca- 
demiën aangingen  om  in  broederlijke 
liefde  voor  waarheid  en  vrijheid  gezamen- 
lijk te  arbeiden.  Daar  was  een  metalen 
klank  in  zijn  woorden , toen  hij  ’t  uitsprak , 
dat  al  die  panden  door  Leiden  zouden 
bewaard  worden , niet  als  ijdele  gedach- 
tenis en  zelfverheffing , maar  als  een  blij- 
vend teeken  van  onderlinge  trouw  en  eens- 
gezindheid” 2). 

Telkens  schitterde  De  Vries  in  de  eerste 
rijen  der  redenaars  bij  groote  gebeurtenis- 
sen. Zóó  bij  de  eerstesteenlegging  van 
het  gebouw  te  Brielle  in  1872,  toen  men 
den  triomf  der  Geuzen  van  1 April  1572 
herdacht.  De  Vries  was  daar  in  tegenwoor- 
digheid van  Z.  M.  onzen  betreurden 
Koning  Willem  III,  van  staatsmannen, 
generaals  en  hoofdambtenaren  — eene  ge- 
heel andere  wereld  dan  die  der  letterkun- 
dige congressisten  of  der  vereenigde  hoog- 
leeraren.  En  toch  bezielde  ook  hier  zijn 
woord  tot  de  hoogste  geestdrift,  die  bleek 
uit  de  rede  des  Konings  zelven , later  aan 
den  feestdisch  uitgesproken. 


1)  D.i.  De  Vader  des  Vaderlands,  de  stichter  van 
den  Nederlandschen  Staat,  wiens  beeltenis,  u 
aanschouwend  met  koenen  blik , wij  niet  alleen 
steeds  behooren  te  vereeren , maar  heden  inzon- 
derheid met  de  hoogste  liefde  willen  begroeten! 

2)  Quack. 


In  de  gezellige,  pns  allen  zoo  goed  be- 
kende studeerkamer  van  De  Vries , heeft 
hij  aan  den  steller  dezer  regelen  herhaal- 
delijk van  deze  beide  redevoeringen  ver- 
teld — zijne  groote  ingenomendheid  om 
eens  in  het  Latijn  tot  de  wereld  der  Euro  - 
ropeesche  geleerden  te  mogen  spreken, 
zijn  streven  om  de  groote  Latijnsche  rede- 
naars , die  hem  vooraf  waren  gegaan , zoo 
mogelijk  te  evenaren,  en  in  de  tweede 
plaats  de  heuschheid  van  Koning  Willem 
III  ten  opzichte  van  hem,  den  feestrede- 
naar te  Brielle,  en  hoe  de  Koning  aan 
tafel  met  forsch-klinkende  stem  de  door 
hem  opgewekte  geestdrift  wist  te  uiten. 

Duidelijk  staat  mij  ook  het  Hooftsfeest 
van  1881  voor  den  geest.  Ter  herinnering 
van  Hooft’s  geboortedag  in  1581  vierde 
men  te  Amsterdam  een  letterkundig  feest, 
waarbij  de  plechtige  toespraak  werd  ge- 
houden door  een  redenaar , zonder  stem , 
zonder  beschaafde  uitspraak  en  zonder 
letterkundigen  smaak.  Nadat  deze  plechtig- 
heid (?)  was  afgeloopen,  gingen  de  vereer- 
ders van  Hooft  op  kleine  stoombooten 
door  de  Keizersgracht  naar  het  beroemde 
Hooft’s  huis  tegenover  de  Groenlandsche 
pakhuizen , waar  een  gevelsteen  zou  ont- 
huld worden.  Op  de  stoep  van  het 
heerenhuis,  eens  door  Hooft  bewoond, 
sprak  De  Vries  toen  eene  hulde  aan  de 
schim  van  Muiden’s  Drossaart  uit,  zoo 
vol  geestdrift,  zoo  smaakvol,  en  met 
eene  van  nationale  blijdschap  zoo  helder 
klinkende  stem , dat  niemand  der  velen , 
die  in  dichte  drommen  hem  omringden, 
er  een  woord  van  miste.  En  des  avonds 
in  Felix  Meritis  droeg  De  Vries  den 
Warenar  van  Hooft  — het  blijspel, 
waarover  hij  zijn  eersten  wetenschappe- 
lijken  arbeid  als  student  schreef  (1842)  — 
aan  een  uitgelezen  schaar  van  vrouwen 
en  mannen  voor  op  zoodanige  wijze, 
dat  de  heugenis  ervan  nog  jaren  later 
den  toehoorders  was  bijgebleven. 

Eigenaardig  was  het  vooral  De  Vries 
over  zijn  Voor  denhoek  te  hooren  spreken. 
Het  zij  hier  vluchtig  herinnerd,  dat  het 
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plan  tot  het  samenstellen  van  een  groot 
Nederlandsch  Woordenboek  uitging  van 
de  drie  eerste  letterkundige  Congressen 
te  Gent,  te  Amsterdam  en  te  Brussel, 
gehouden  in  1849,  1850  en  1851.  Van 
den  beginne  af  is  De  Vries  bij  dezen 
arbeid.  Het  eigenlijk  voorstel,  dat  de 
woordenboekbeweging  in  het  leven  riep, 
ging  uit  van  zekeren  heer  Gerth  van 
Wijk.  In  het  tweede  Congres  werd  ver- 
slag uitgebracht  (1850)  en  eene  com- 
missie van  redacteuren  benoemd,  waartoe 
De  Vries,  Koenen  en  De  Jager  behoor- 
den. In  het  derde  Congres  (Brussel , 
1851)  bood  De  Vries  een  Ontwerp  van 
een  Nederlandsch  Woordenboek  aan.  Het 
Congres  vereenigde  zich  met  dit  ont- 
werp, en  droeg  de  redactie  op  aan  De 
Vries,  Mr.  L.  Ph.  C.  van  den  Bergh 
en  den  bejaarden  Leuvenschen  hoog- 
leeraar  David.  De  laatste  heeft  weinig 
aan  het  Woordenboek  kunnen  doen , daar 
met  De  Vries  zich  het  centrum  der 
werkzaamheden  naar  Leiden  verplaatste , 
waar  alras  de  verzameling  der  bouwstof- 
fen zich  vormde. 

En  daar  Van  den  Bergh  zich  door 
ambtsbezigheden  (Rijks-Archief)  moest 
terugtrekken,  sloot  op  verzoek  van  De 
Vries  en  David  Dr.  L.  A.  te  Winkel  zich 
bij  de  redactie  aan.  Terstond  werd  de 
arbeid  begonnen.  Vele  bevoegde  mede- 
werkers werden  gekozen , die  door  hunne 
eigenaardige  studiën,  of  door  hunne 
kennis  van  practische  dingen  meer  bij- 
zonder in  staat  waren  tot  het  groote 
doel  mede  te  werken.  Deze  voorloopige 
werkzaamheden  — vooral  het  maken  van 
uittreksels  uit  oude  en  nieuwe  auteurs  — 
duurde  tot  1862.  Op  vier  congressen 
(het  4de,  5de,  6de  en  7de)  te  Utrecht, 
And  werpen , ’s-Hertogenbosch  en  Brugge, 
werd  een  verslag  openbaar  gemaakt  om- 
trent den  stand  der  zaken. 

In  1862  rees  het  netelig  vraagstuk  der 
spelling,  waarin  het  Woordenboek  zou 
worden  opgesteld.  Mannen  van  weten- 
schappelijke verdienste  als  De  Vries  en 


L A.  Te  Winkel  konden  het  oude  fantasti- 
sche stelsel  van  Siegenbeek  niet  handha- 
ven. Daarenboven  De  Vries  had  te  Haar- 
lem, toen  hij  daar  het  gymnasium  bezocht, 
aan  huis  bij  zijn  vader,  den  geleerden 
doopsgezinden  predikant  Abraham  de 
Vries,  dikwijls  den  grooten  tegenstander 
van  Siegenbeek,  Mr.  Willem  Bilderdijk, 
ontmoet.  De  indruk , door  dezen  op  den 
jonkman  gemaakt,  gold  voor  zijn  leven. 
Vandaar,  dat  De  Vries  en  L.  A.Te  Winkel 
eene  zeer  ernstige  studie  van  het  vraag- 
stuk der  spelling  ondernamen,  die  tot 
uitslag  had,  dat  zij  in  1863  hunne  Grond- 
beginselen der  Neder landsche  Spelling, 
in  1865  hunne  volledige  Regeling , en 
in  1866  hunne  later  zoo  populaire  Woor- 
denlijst uitgaven.  Een  schitterend  succès 
bekroonde  dezen  arbeid.  In  November 
1864  verscheen  het  Koninklijk  besluit, 
waarbij  door  Koning  Leopold  II  de  spelling 
van  het  Woordenboek  voor  het  onderwijs 
in  de  Zuid-Nederlandsche  staatsscholen 
en  voor  staatsstukken  werd  vastgesteld. 
Een  Duitsche  vriend  van  De  Vries 
noemde  dit:  „die  sprachliche  Rückerobe- 
rung  Belgiëns." 

Thans  kon  De  Vries  aan  den  arbeid 
gaan.  De  Nederlandsche  Regeering 
steunde  in  1861  met  eene  geldelijke  bij- 
drage, en  in  September  1864  verscheen 
de  eerste  aflevering  van  de  A.  De 
voorspoed  duurde  niet  lang.  Reeds  wer- 
den plannen  gevormd  een  nieuw  redac- 
teur aan  het  Woordenboek  te  verbinden 
(Dr.  E.  Verwijs),  toen  in  1868  L.  A.  te 
Winkel  stierf.  In  1869  stond  De  Vries 
feitelijk  alleen.  Het  was  in  dat  jaar, 
tijdens  het  iode  letterkundige  Congres 
te  ’s-Gravenhage , dat  ik  hem  het  eerst 
hoorde  over  zijn  Woordenboek.  Dr.  J.  van 
Vloten  richtte  eene  vraag  tot  het  Con- 
gres: Wat  zal  er  worden  van  het  Neder- 
landsche Woordenboek? — waarin  het  niet 
ontbrak  aan  scherpe  verwijten  en  aan 
zonderlinge  voorstellen , o.  a.  de  doozen 
met  bouwstoffen  voor  afzonderlijke  letters 
aan  een  twintigtal  geleerden  in  handen  te 
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geven.  Eerst  zweeg  De  Vries.  Het  debat 
lokte  hem  niet  aan.  Maar  de  populairste 
man  der  geheele  vergadering,  Nicolaas 
Beets , nam  het  woord , en  stelde  op  nieuw 
de  vraag : Wat  zal  er  worden  van  het  Ne- 
der landsche  Woordenboek?  „Neem  een 
voorbeeld”  — sprak  hij  — „aan  het  ge- 
duld der  Engelschen.  De  poging,  om  een 
Transatlantischen  kabel  te  leggen,  mis- 
lukte telkens.  Men  volhardde.  En  nu  is 
er  zoo’n  kabel ! Als  men  mij  dus  vraagt, 
wat  zal  er  van  het  Woordenboek  worden  ? 
antwoord  ik  eenvoudig ....  een  Woor- 
denboek!” 

Nu  was  de  tijd  van  spreken  voor  De 
Vries  gekomen.  Met  eene  kalmte,  die 
bewondering  wekte,  liet  hij  de  tegen 
hem  gerichte  aanvallen  rusten,  maar 
verhaalde  met  den  hoogsten  eenvoud , al 
wat  door  hem  voor  het  Woordenboek  was 
gedaan  , en  al  wat  hij  er  met  hulp  van  den 
nieuwen  redacteur  Dr.  Eelco  Verwijs  nog 
meer  voor  hoopte  te  doen.  Het  eenvoudig, 
welsprekend  betoog  won  aller  harten  — 
de  instemming  van  het  Congres  uitte 
zich  in  aanhoudende  en  daverende  toe- 
juchingen. 

De  zaak  scheen  nu  een  gunstiger  wen- 
ding te  nemen.  Van  1871  tot  1878  werd 
De  Vries  gesteund  door  Verwijs  en  door 
Dr.  P.  J.  Cosijn.  Deze  laatste , tot  hoog- 
leeraar  in  de  Germaansche  taalwetenschap 
benoemd,  kon  zich  niet  meer  aan  het 
Woordenboek  wijden  (1878),  en  Verwijs 
stierf  in  1880.  Daarbij  werd  in  1879  de 
Rijks-bijdrage  ingetrokken.  Van  1878  tot 
1883  stond  De  Vries  geheel  alleen.  Toen. 
kreeg  hij  hulp  van  Dr.  A.  Kluyver.  Van 
1883  tot  1887  arbeidden  zij  met  nieuwen 
moed  verder,  toen  het  2oste  Letterkun- 
dig Congres  werd  saamgeroepen  te  Am- 
sterdam. 

De  Vries  verscheen  er  (September  1887), 
en  trad  juist  de  vergaderzaal  in  Felix 
Meritis  binnen,  toen  de  Voorzitter  (Mr. 
H.  P.  G.  Quack)  zijn  naam  met  den  hoog- 
sten lof  noemde  in  verband  met  het  vraag- 
stuk van  het  Woordenboek . De  vergadering, 


getroffen  door  dit  geestig  toeval,  begroette 
hem  met  de  warmste  bijvalsbetuigingen. 
Nog  een  ander  toeval  kwam  hier  De  Vries 
te  hulp.  De  Voorzitter  vereenigde  eenige 
leden  van  het  Congres  aan  zijn  gastvrijen 
disch.  Daar  sprak  De  Vries  een  vurig 
pleidooi  uit  voor  den  arbeid  door  hem 
reeds  37  jaren  met  nooit  volprezen  vlijt 
behartigd.  Hij  erkende , dat  het  Woorden- 
boek, naar  zijne  grondige  en  wetenschappe- 
lijke methode,  niet  snel  kon  vorderen. 
Zoo  men  de  middelen  slechts  bezat  meer 
bekwame  mannen  in  de  redactie  op  te  ne- 
men , zou  men  het  werk  spoediger  kunnen 
voltooien.  Des  anderen  daags  gedurende 
de  zitting  van  het  Congres  herhaalde  hij 
deze  rede , en  het  was  onder  den  indruk 
zijner  welsprekendheid,  dat  er  eerlang  een 
Commissie  van  Bijstand  gevormd  werd, 
die  de  geregelde  voltooiing  van  het  Woor- 
denboek zou  helpen  verzekeren. 

Nog  éénmaal  had  De  Vries  eene  luister- 
rijke overwinning  voor  zijn  Woordenboek 
bevochten. 

Men  kent  de  gebeurtenissen  der  laatste 
jaren  — Dr.  A.  Beets , Dr.  J.  W.  Muller, 
Dr.  C.  C.  Uhlenbeck  en  Dr.  W.  L.  de 
Vreese  stonden  aan  de  zijde  van  De  Vries 
en  Dr.  A.  Kluyver. 

En  nu  is  die  wakkere  gids  aan  zijn 
kleinen  staf  van  redacteuren  ontvallen. 
Nu  treurt  Nederland,  nu  treurt  deLeid- 
sche  Hoogeschool,  nu  treuren  zijne  bloed- 
verwanten en  tallooze  vrienden  over  zijn 
dood ! 

In  de  geschiedenis  der  Nederlandsche 
philologie  blijft  zijn  naam  onsterfelijk ! 

De  Vries  was  een  man  met  een  warm 
kloppend,  edelmoedig  hart.  Voor  zijne 
vrienden  was  hij  onvermoeid  werkzaam , 
had  hij  altijd  raad  en  troost.  Hij , die  dit 
schrijft , weet  er  van  te  spreken ! Zoo  lang 
het  hem  nog  gegund  wordt  te  leven , zal 
hij  getuigen  omtrent  de  hulpvaardigheid 
en  de  goedheid  van  De  Vries  — zal  het 
beeld  van  dezen  onvergetelijken  meester 
hem  voor  oogen  staan ! 

Ave , pia  anima! 


Windstilte,  naar  eene  ets. 


GAFFEL  STORM  VAN  'S  GRAVESANDE. 
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Er  was  eens  — zoo  luidt  eene 
legende  — er  was  eens  een  veelbe- 
lovend jong  schilder,  die  smoorlijk 
verliefd  raakte  in  een  allerbekoor- 
lijkst meisje. 

Om  haar  te  kunnen  genaken,  at 
hij  slechts  om  den  anderen  dag,  en 
rookte  hij  dagelijks  zes  pijpen  min- 
der dan  voorheen. 

En  voor  het  op  deze  wijze  be- 
spaarde geld  kocht  hij  een  frak  en 
verlakte  schoenen , en  hij  ging  in 
de  wereld. 

En  door  het  voorwerp  zijner  liefde 
daartoe  aangespoord,  verstoutte  hij 
zich  aanzoek  te  doen  om  der  jonk- 
vrouw hand  bij  haren  vader , die  een 
rijk  en  aanzienlijk  personage  was 
geworden  door  zijnen  handel  in  ver- 
micelli. 

Doch  de  rijke  koopman  in  vermicelli  wilde  — eilaas ! — niets  weten  van 
den  broodeloozen  schilder,  en  lachte  schamper  toen  deze  hem  verzekerde, 
dat  er  een  fortuin  school  in  zijn  penseel. 

Met  wanhoop  in  de  ziel  keerde  de  kunstenaar  huiswaarts  en  verkocht 
dienzelfden  dag  nog  zijne  verlakte  schoenen  en  zijn’  frak. 

Acht  dagen  daarna  was  de  ongelukkige  aan  den  drank! 

Nog  eene  week  later  ging  de  rampzalige  aan  ’t  etsen!!!! 

Ze  moge  wel  wat  potsierlijk  klinken  de  legende  waarmede  aquafortisten 
zelf  den  draak  steken  met  hunne  kunst;  potsierlijk  ook  de  in  het  slot  daar- 
van duidelijk  gelegde  bewering,  dat  eene  vlaag  van  wanhoop  alléén  den 
kunstenaar  kan  drijven  tot  het  uitoefenen  der  etskunst:  zoo  geheel  van  waar- 
heid ontbloot  als  ze  zich  aanhoort  is  die  bewering  toch  niet. 

Immers , wat  anders  dan  aan  dwaasheid  grenzende  overmoed  zou  den 
geheel  onbemiddelden  artist  kunnen  werpen  in  de  armen  eener  kunst  i), 

i)  ’t  Spreekt  van  zelf  dat  we  hier  uitslviitend  het  oog  hebben  op  de  eigenlijke , oorspronkelijk 
scheppende  etskunst,  en  niet  bedoelen  het  reproduceerende  en  meestal  zeer  loonende  vak,  dat  zich 
bepaalt  tot  het  copieeren  van  bekende , populaire  schilderijen  of  andere  kunstwerken. 

IV.  2e  jaarg.  IO. 
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die,  in  ’t  gunstigste  geval,  voor  hem  slechts  kan  zijn  de  schraalste  der 
voedsters,  en  hem  buitendien  onttrekt  aan  de  op  elk  ander  kunstgebied  te 
verwerven  hulde  van  de  overgroote  meerderheid  van  het  publiek? 

Want  is  er  eene  kunst  die  weiniger  hunkert  om  den  bijval  der 
massa;  die,  in  haren  aristocratisch-voornamen  eenvoud,  het  zoozeer  ver- 
smaadt, door  rijkdom  van  tooi  de  aandacht  te  trekken  dergenen,  die 
hare  schoonheid  niet  vermoeden ; die , evenals  zij , ter  nauwernood  een 
glimlach  veil  heeft  voor  de  weinigen,  die  haar  begrijpen  en  haar  lief- 
hebben om  hdar  alleen? 

Waar  alle  andere 
kunsten,  als  behaag- 
zieke vrouwen,  zich 
tooien  en  plooien 
naar  den  wisselenden 
smaak  van  het  pu- 
bliek , en  het  niet  be- 
neden hare  waardig- 
heid achten,  de  rol- 
len van  geëerbiedig- 
de matronen  te  ver- 
wisselen voor  die  van 
dartele  deerns,  daar 
blijft  de  Etskunst 
onveranderlijk  de- 
zelfde. 

Wien  de  Muziek 
niet  vermag  te  boeien 
met  Parsifal,  dien 
voert  zij  Miss  He- 
lyett  te  gemoet ; 
wien  Shakespeare’s 
helden  slechts  ver- 
veling inboezemen , 
dien  zal  de  Tooneel- 
kunst  doen  schater- 
lachen met  de  inval- 
len van  een  Henne- 
quin  of  Valabrègue; 

Maassluis,  uaar  eene  krijtteekeniug.  VOOT  hen,  wier  kunst- 

begrip niet  vermag 

te  beseffen  het  goddelijk  schoone  wat  daar  ligt  in  de  Madonna’s  van  een 
Raphaël,  van  een  Titiaan,  van  een  Murillo,  houdt  de  Schilderkunst  in 
petto  de  Parijsche  dametjes  van  een  Jean  Béraud  of  een  Jan  van  Beers, 
zooals  de  Beeldhouwkunst  de  lachende  terra-cottcis  van  een  Georges  van  der 
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Straeten  bezigt  om  hen  te  bekoren,  die  koud  en  gevoelloos  staren  op  de 
meesterstukken  der  Helleensche  classieken. 

Zoo  heeft  elke  kunst  eene  aantrekkelijke  zijde  voor  elke  kunstopvatting; 
elke  kunst  bij  wijlen  een  lichter  en  lichtkleuriger  gewaad. 

Niet  aldus  echter  de  Etskunst:  indien  Rembrandt’s  honderdguldensprent 
niet  spreekt  tot  uw  artistiek  gemoed,  weest  dan  overtuigd,  dat  niets  u zal 
geboden  worden  dat  berekend  is  te  zijn  a la  portée  de  tout  le  monde ; de 
Etskunst  kan  en  wil  niet  populair  worden;  ze  is  en  blijft  eene  uitgezóchte 
kunst  voor  een  uitgezocht  en  schaarsch  publiek. 


In  de  duinen  bij  Elswout,  naar  eene  ets. 


Behoeft  het  daar  wel  een  betoog,  dat  alleen  een  onweerstaanbare  drang, 
de  meest  onbaatzuchtige  liefde  tot  de  kunst  diengene  moet  bezielen , die 
vrijwillig  eene  baan  kiest  waarlangs  hij  zeker  is  zich  te  verwijderen  van  [de 
huldigingen  der  groote  massa ; en  dat  van  hem  veel  meer  wordt  gevergd  dan 
wat  volharding  en  een  middelmatig  talent , wil  de  faam  er  toch  toe  besluiten 
zijnen  roem  uit  te  bazuinen,  niet  enkel  tusschen  de  perken  van1  zijn  land , 
maar  ook  en  vooral  aan  gene  zijde  van  den  Oceaan,  zooals  zulks]  het  geval 
is  met  hem,  wiens  naam  prijkt  boven  deze  regelen,  met  Jhr.  Mr.  Carel 
Storm  van  ’s  Gravesande. 
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In  1841  te  Breda  geboren,  waar  zijn  vader,  later  lid  der  Staten-Generaal , 
toen  als  officier  der  genie  aan  de  Militaire  Academie  werkzaam  was,  gaf 


Op  de  Maas  bij  Rotterdam,  naar  eene  krijtteekening. 


Carel  Storm  reeds  op  jeugdigen  leeftijd  duidelijke  blijken  van  een’  uitmun- 
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tenden  aanleg  tot  de  teekenkunst ; en  schilder  te  worden  was  dan  ook  steeds 
zijn  vurigste  wensch. 

Klaar  inziende  dat  in  dergelijke  gevallen  een  onverbiddelijk  veto  meestal 
de  verkeerde  uitwerking  ten  gevolge  heeft,  wachtte  de  vader  zich  wijselijk 
den  adspirant-schilder  in  zijne  neiging  en  voornemens  te  dwarsboomen ; alleen 
stelde  hij  als  voorwaarde,  dat  zijn  zoon  eerst  zijne  studies  aan ’t  Gymnasium 


Aan  ’t  strand  bij  Katwijk,  naar  eene  ets. 

zou  voltooien,  hopende  dat  in  den  loop  der  schooljaren  die  teekengril  wel 
zou  vervliegen. 

En  toen  Carel  zijn  eindexamen  met  goed  gevolg  had  afgelegd,  werd  zijn 
„mag  ik  nu  schilder  worden?”  door  zijn  vader  beantwoord  met  een  vrien- 
delijk : „Ik  heb  er  niets  tegen , jongen ! Maar  zie  eerst  toe , dat  je  in  Leiden 
je  propaedeutisch  doet.  Dat  kan  je  als  schilder  geen  kwaad.” 


Vaart  bij  Rijnsburg,  naar  eene  ets. 


Zoo  lokte  de  heer  Storm  zijnen  zoon  allengskens  tot  aan  het  doctoraal  in 
de  rechten.  Toen  echter  ook  dit , in  1 865 , met  goed  gevolg  was  afgelegd  en 
Carel  met  het  praedicaat  Meester  huiswaarts  keerde , vermeende  de  vader  niet 
langer  zijn  onvoorwaardelijk  amen  te  mogen  onthouden  aan  eene  duidelijke 
roeping,  die  noch  door  ernstige  studies,  noch  door  levendige  verstrooiingen 
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was  verzwakt,  ja,  die  zich  veeleer  dieper  had  geworteld  in  des  jongelings 
gemoed. 

Met  hart  en  ziel  kon  hij  zich  nu  wijden  aan  de  kunst,  en  ijverig  teekende 
hij,  zoowat  „op  zijn  eigen  houtje”,  totdat  hij,  naar  een  meester  omziende, 
in  1869  naar  Brussel  vertrok. 

Hier  maakte  hij  kennis  met  de  voornaamste  Nederlandsche  artisten,  die, 
destijds,  in  de  Belgische  hoofdstad  metterwoon  waren  gevestigd,  werkte  eene 
poos  onder  de  leiding  van  W.  Roelofs  en  maakte  zich  ook  menigen  goeden  raad 
ten  nutte  dien  hij  van  Gabriel  ontving,  totdat  er  iets  gebeurde  wat  aan 
zijne  schildersplannen  plotseling  eene^geheel  onverwachte  wending  gaf. 

Een  gelukkig  toeval,  namelijk,  bracht  hem,  op  eene  soiree  bij  Alma 
Tadema,  samen  met  den  toen  reeds  beroemden  Belgischen  aquafortist  Félicien 
Rops , die  vriendelijk  genoeg  was  zich  met  den  hem  pas  voorgestelden  jongen 
' Nederlander  te  onderhouden. 

Wel  moet  deze,  in  de  geestdriftige  ontwikkeling  zijner  begrippen  over  kunst. 


Loodsbooten  bij  Vlissingen  , naar  eene  krijtkrabbel. 

reeds  spoedig  de  sympathie  van  den  meester  hebben  gewonnen , want  in  den 
loop  van  hun  gesprek  vroeg  Rops  hem: 

— „ Poürquoi  ne  faites-vous  pas  d’eau-forteT ’ 

— ,,Z’ eau-forte?  zeide  Storm;  je  n en  sais  pas  mérne  le  premier  mot." 

— „ Raison  de  plus  alors:  votis  n en  ferez  que  d' autant  mieux !"  hervatte 
Rops ; en  ’t  was  niet  om  enkel  eene  geestigheid  te  plaatsen  dat  hij  deze 
paradox  verkondigde;  ’t  was  zijne  ernstig  gemeende  overtuiging:  hoe  minder 
métier , d.  w.  z.  hoe  minder  werktuiglijke,  van  anderen  afgeziene  behande- 
ling, des  te  personeeler,  des  te  oorspronkelijker  de  uitvoering. 
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Met  gretigheid  aanvaardde  Storm  toen  de  uitnoodiging , den  volgenden 
ochtend,  in  het  atelier  van  Rops,  ’t  een  en  ’t  ander  te  bespreken  en  te  ver- 
nemen aangaande  de  kunst  van  het  etsen. 

Aan  dat  onderhoud  van  weinige  uren,  aan  dat  enkel  bezoek  in  de  werk- 
plaats van  den  uitmuntenden  aquafortist  — de  eenige  cursus  dien  hij  in  de 
etskunst  ontving  — , heeft  Carel  Storm,  volgens  zijne  eigene  getuigenis, 
veel,  zeer  veel  te  danken;  met  erkentelijken  trots  noemt  hij  zich  derhalve 
steeds  gaarne  „leerling  van  Rops”,  zooals  deze  — volgens  menige  van  op- 
rechte en  hooge  waardeering  luid  getuigende  opdracht  boven  etsen  van  zijne 
hand  — er  zich  gaarne  op  beroemt  de  eerste  nuttige  wenken  te  hebben 
gegeven  „aan  zijn’  uitmuntenden  leerling  Storm  van  ’s  Gravesande.” 

* 

* * 

Van  toen  af  had  Carel  Storm  steeds  één  zelfden  meester,  één  onveranderlijk 
model:  de  Natuur. 

Nu  eens  in  Nederland  dwalend,  dan  eens  aan  de  kusten  van  Bretagne, 

vulde  hij  menig 
schetsboek , waar- 
in landschappen 
uit  de  omstreken 
van  Abcoude  en 
Weesp  afwissel- 
den met  Fransche 
strandgezichten , 
die  hij , in  zijn 
atelier  terugge- 
keerd , eerst  vrij 
angstig  en  naïef, 
weldra  echter  met 
toenemende  ze- 
kerheid en  gun- 
stiger resultaat  in 
’t  koper  grifte. 

Had  zijn  onderhoud  met  Rops  hem,  als  met  één  slag,  de  oogen  geopend 
omtrent  zijn  aangeboren  talent  voor  een  kunstvak,  waarvan  hij  tot  zooverre 
nauwelijks  het  bestaan  had  vermoed,  zijn  eigen  etsnaald  wees  hem  weldra 
de  tafereelen  aan,  waardoor  de  natuur  het  gevoeligste  sprak  tot  zijn  gemoed; 
de  tooneelen  die  hij , onbewust  en  ondanks  grooter  technische  moeilijkheden , 
met  meer  poëzie  en  innigheid , met  meer  liefde  en  eerbied  dan  andere  onder- 
werpen vertolkte;  de  veelvoudige  bekoring,  in  een  woord,  die  als  najaden  en 
nixen  en  sirenen , voor  hem  opsteeg  uit  de  wateren , uit  de  kabbelende  en 
onder  lachenden  hemel  zacht  heenvlietende  beekjes,  uit  de  met  zware  zeil- 
schepen bevrachte  stroomen,  of  uit  de  schuimende  en  bruisende  stormende 


Houtzaagmolens,  naar  eene  ets. 
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golven  van  den,  door  aan  ’t  luchtruim  jagende  onheilzwangere  wolken,  ver- 
duisterden Oceaan. 

Die  aantrekkingskracht  van  het  machtigste  der  elementen  was  later  de 
oorzaak  van  dikwerf  herhaalde  studie-uitstapjes  naar  Katwijk  en  Vlissingen , 
naar  de  zeekust  bij  Haarlem  en  de  Maas-oevers  bij  Dordt;  zij  was  het  ook 
die  school  in  de  geestdrift,  waarmede  hij  in  1888  het  voorstel  aannam  van 
den  Belgischen  beeldhouwer  Paul  de’  Virgne,  om  gezamenlijk  eene  kunstreis 
te  ondernemen  naar  Venetië. 

Wel  moet  de  oude  dogen-stad  toen  een  diepen,  machtigen  indruk  op  het 
gemoed  van  den  Nederlandschen  kunstenaar  hebben  achtergelaten , want  geen 
maand  was  er  verstreken  sedert  zijne  terugkomst  in  Brussel,  of  hij  maakte 


Crooswijk  (Rotterdam). 


zich  weer  reisvaardig  om,  ditmaal  alleen,  heen  te  stoomen  naar  de  oevers 
der  Adriatische  Zee.  Gedurende  zes  weken  vertoefde  hij  aldaar,  eiken  dag 
zijn  schetsboek  verrijkend  'met  tal  van  afwisselende  impressies;  en  ’t  was  juist 
niet  het  Venetië  van  Baedeker  en  Bradshaw,  ’t  waren  niet]  de  door  alle  toe- 
risten systematisch  bewonderde  paleizen  en  kerken,  pleinen  en  bruggen,  die 
hij  voornamelijk  tot  modellen  koos:  ’t  was  veeleer  de  stad  zooals  hij  haar, 
reeds  van  ’t  schip  uit,  voor  ’t  eerst  had  gezien  en  liefgekregen , toen  zij,  als 
eene  bruid  onder  den  sluier  van  tule,  statig  oprees  uit  het  parelgrijze  waas 
dat  er  zweefde  boven  de  lagunen. 
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Zijn  de  rozen  op  de  loopbaan  der  aquafortisten  doorgaans  slechts  met 
karige  hand  gestrooid,  één  voorrecht  genieten  deze  toch,  waarvan  hunne 
kunstbroeders  verstoken  blijven:  hoezeer  verspreid  hunne  werken  ook  zijn 
mogen,  de  reproductiviteit  hunner  kunst  laat  hun  immers  toe,  eene  volledige 
verzameling  te  bewaren  van  al  hetgeen  zij  wrochtten  en  zulks  in  diens  meest 
afge werkten  vorm. 

Daardoor  dan  ook  was  het  ons  rriogelijk , in  het  behaaglijke  en  smaakvol  ge- 
stoffeerde , uit  verschillende  vertrekken  samengestelde  atelier  der  Rue  Godecharle , 
een  kijkje  te  nemen  in  de  met  etsen  gevulde  portefeuilles , die  zelf,  treffender 
en  welsprekender  dan  welk  biograaFook  het  vermag , getuigenis  afleggen  van 


Aan  het  Y,  naar  eene  ets. 

Storm's  onvermoeid  streven  op  het  gebied  der  kunst , van  af  de  eerste  naïeve 
krabbels,  die  hij,  na  ’t  onderhoud  met  Félicien  Rops,  in  ’t  koper  zette,  tot 
de  jongste,  meesterachtig  grootsche  en  dramatische  tafereelen,  die  zijne  naald 
als  spelend  ontlokte  aan  het  glanzend  metaal. 

Zoo  zagen  wij  er  ook  zijne  eerste  van  1873  dagteekenende  uitgave:  eene 
serie  van  twaalf  etsen  met  titelblad,  waar  zijne  stift  reeds  duidelijk  verried 
dat  zij  hoe  langer  hoe  meer  beloofde  te  worden  wat  zij  thans  is:  de  even 
eerbiedige  als  oorspronkelijke,  de  even  geoefende  als  sobere  vertolker  van 
zijn  helder-  en  grootziend  oog  en  zijn  dieppoëtisch  gemoed. 

Wij  zagen  er  de  in  1877  door  Goupil  te  Parijs  in  ’t  licht  gezonden  ver- 
zameling, - — eveneens  uit  12  etsen  bestaande  — waarin  de  kunstenaar , onder 
den  titel  La  Hollande , de  schilderachtigste  plekjes  van  ons  vaderland  weêr- 
gaf,  niet  alleen  getrouw  in  lijn  en  perspectief,  in  de  juiste  verhouding  van 
licht  tot  bruin,  maar  ook  — wat  moeilijker  is,  bij  etsen  vooral  — badend 
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in  het  vocht  onzer  atmosfeer,  met  de  tinteling  van  het  zonnelicht  dat  zich 
spiegelt  in  den  stroom , en  den  koelen  adem  der  bries , die  de  zeilen  doet 
zwellen  en  rimpels  jaagt  op  de  watervlakte. 

De  daarop  volgende  verzameling , als  Sketches  in  Holland  door  Dowdeswell 
te  Londen  in  1880  uitgegeven,  trok  niet  alleen  de  aandacht  der  Engelsche 
kunstkenners,  maar  ook  van  eenige  destijds  in  de  Theemsstad  vertoevende 
uitgevers  van  New-York,  die  den  kunstenaar  om  de  vergunning  verzochten 
aldaar  eenige  tentoonstellingen,  bestaande  uitsluitend  uit  zijne  etsen,  te  mogen 
houden.  Zoo  werd  er,  onder  anderen,  te  New-York  eene  tentoonstelling 
geopend  door  Frederick  Keppel,  den  bekenden  kunsthandelaar  en  uitgever; 
eene  in  het  Museum  te  Boston , voor  welker  catalogus  de  uitmuntende  kunst- 


Canal  Grande  te  Venetië,  naar  eene  krijtkrabbel. 

recensent  Prof.  R.  A.  Rice  eene  voor  Storm  hoogst  vleiende  inleiding  schreef. 
Ook  de  Grolier  Club  opende  eene  dergelijke  ,,’s  Gravesande-exhibition ,”  en  enkele 

uitgevers,  door  het  succes  daarvan  aangespoord , haastten  zich  hetzelfde  te  doen. 

Zoo  verwierf  Storm  van  's  Gravesande  zoowel  in  Amerika  als  in  Engeland 
den  uitmuntenden  naam,  dien  hij  vooraf  reeds  op  het  vasteland  had  weten 
te  veroveren.  Dien  naam  heeft  hij  sedert  dien  ook  weten  re  handhaven,  zij 
het  in  zijne  werkzaamheid  als  lid  der  Painter  Etchers  Society  te  Londen , zij 
het  op  de  tentoonstellingen  der  Société  des  Peintres  Graveurs  francais  te 
Parijs  en  talrijke  andere  exposities,  waartoe  hem  steeds  uitnoodigingen  tot 
deelneming  worden  toegezonden  en  waar  het  door  hem  gebodene  op  hoogen 
prijs  wordt  geschat,  zooals  o.  a.  blijkt  uit  de  aankoopen,  die  de  Fransche 
regeering  herhaaldelijk  heeft  gedaan. 

In  de  laatste  jaren  heeft  hij  meer  op  vrije  manier,  en  zonder  bemiddeling 
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eens  uitgevers,  zijne  werken  in  ’t  licht  gezonden,  losse  meestal  in  groote 
afmetingen  uitgevoerde  etsen , voornamelijk  en  met  voorliefde  verkregen  door 
de  behandeling  met  de  „drooge  naald”. 


Aangezien  tal  van  uitmuntende  schilders  zelf  leeken  zijn  op  het  gebied  der 
etskunst  en  voorzeker  geenerlei  verschil  vermogen  te  ontdekken  tusschen 
platen  door  etsen , en  dezulken  door  de  „ drooge  naald  ” verkregen , dunkt 


Etsbenoodigdheden,  Daar  eene  krijtteekenÏDg. 


het  ons  niet  misplaatst  hier,  met  een  enkel  woord,  te  wijzen  op  het  onder- 
scheid bestaande  tusschen  beide  manieren. 

De  oudst  bekende  en  ook  meest  beoefende  is  die  van  het  etsen.  Te  dien 
einde  wordt  de  als  een  spiegel  gepolijste  roodkoperen  plaat  eerst  bedekt  met 
eene  laag  vernis;  is  die^  droog,  dan  krast  de  aquafortist  daarin  zijne  teekening 
met  de  etsnaald;  vervolgens  omgeeft  hij  zijne  plaat  met  een  randje,  als  het 
ware  een  dijkje  van  was,  en  giet  dan  daartusschen  een  verdund  mengsel  van 
van  zwavel-  en  salpeterzuur,  — sterkwater,  aquaforte  — dat  al  de  blootge- 
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legde  lijnen  van  het  vernis  in  het  koper  bijt.  Voor  ééne  zelfde  ets  wordt  die 
bewerking  meestal  drie,  vier,  ja  vijf  keer  herhaald,  ten  einde  er  de  donkere 
partijen  in  te  brengen , waarbij  de  als  afgewerkt  beschouwde  lichtere  gedeelten 
der  plaat  met  vernis  bedekt  worden.  De  afdrukken,  na  elke  dezer  opeenvol- 
gende behandelingen  verkregen,  heeten  eerste , tweede  of  derde  staat  enz. 
volgens  het  aantal  der  herhaalde  etsoperaties.  De  laatste  staat  is  natuurlijk 
die  welke  in  elk  opzicht  goed  bevonden  is,  waarna  eindelijk  tot  het  maken 
der  afdrukken  wordt  overgegaan. 

De  tweede  manier,  „met  de  drooge  naald”,  is  veel  eenvoudiger  en  aange- 
namer wat  de  behandeling  der  platen  betreft,  is  echter  ook  veel  moeilijker 
en  zeldzamer  gebezigd,  daar  zij  van  den  kunstenaar  eene  buitengewoon  ge^ 
oefende  en  zekere  hand  vereischt.  Hier,  immers,  wordt  niet  vooraf  de  plaat 


Katwijk  aan  den  Rijn,  naar  eene  krijtteekening. 


gevernist  en  vallen  ook  de  vervelende,  tijdroovende  etsoperaties  — die,  ten 
overvloede,  nog  menigmaal  onaangename  verrassingen  baren  — geheel  en 
al  weg:  rechtstreeks  groeft  de  kunstenaar  zijn  onderwerp  met  de  stalen  stift 
in  de  koperen  plaat. 

Het  zijn  echter  nu  niet,  zooals  bij  etsplaten,  de  diepliggende  gekraste 
lijnen  die  den  drukinkt  opnemen , maar  wel  de  en  relief  staande,  door  het  rijten 
der  naald  opgeworpen  ruwe  koperen  randjes,  naast  die  lijnen  gelegen,  welke 
het  beeld  moeten  geven.  Het  zijn  deze  randjes,  die  door  de  Franschen  zeer 
eigenaardig  ,,  la  barbe  ” worden  genoemd. 

■’t  Spreekt  van  zelf,  dat  een,  kunstenaar , die  de  beide  manieren  met  even 
gped  gevolg  bezigt,  wel  de  voorkeur  zal  geven  aan  de  tweede,  want  hier, 


De  Vuurtoren  van  Katwijk,  naar  eene  ets. 
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waar  het  tijdroovende  etsen  achterwege  blijft,  kan  hij,  zonder  oponthoud 
doorwerkend,  meer  spontaneïteit  en  meer  brio  aan  den  dag  leggen,  kortom 
zich  meer  artist  toonen  dan  anders  het  geval  is.  Afgezien  daarvan,  is  het 
resultaat,  door  de  manier  zelf  verkregen,  ook  fraaier:  de  lijnen  zijn  minder 
hard,  het  geheel  is  veel  fluweeliger  en  meer  gekleurd. 

Eéne  schaduwzijde  is  echter  hieraan,  en  wel  het  spoedig  verslijten  der 
en  relief  staande  lijnen  tengevolge  van  de  drukking  en  wrijving  onder  de 
pers , zoodat  er  slechts  een  zeer  gering  aantal  afdrukken  kan  verkregen  worden 
van  eene  met  de  drooge  naald  bewerkte  plaat.  Om  deze  reden  zoowel  als 
om  de  vorige  zijn  die  afdrukken  veel  kostbaarder  dan  de  gewone  etsen, 
wier  koperplaten  niet  alleen  reeds  duurzamer  zijn,  maar  die  bovendien  nog, 
door  de  operatie  van  het  verstalen,  — het  galvanoplastisch  gelijkmatig 
overdekken  met  een  dun  laagje  metaal  — oneindig  kunnen  dienen. 

Men  houde  ons  deze  dorre  uitwijding  over  technische  bijzonderheden  de 
etskunst  betreffend  ten  goede;  wij  schreven  het  bovenstaande,  niet  met  het 
pedante  doel  den  lezer  te  onderrichten,  dan  wel  om  hem  te  wijzen  op  de 
buitengewone  kunstvaardigheid  die  Storm  van  ’s  Gravesande  moet  bezitten , 
om,  met  een  zoo  moeilijk  procédé , zoo  fraaie  uitkomsten  te  verkrijgen. 

Overbodig  daarentegen  zou  het  wel  zijn  de  opmerkzaamheid  van  den  lezer 
te  richten  op  de  soberheid  in  Storm’s  uitvoering,  die  steeds,  met  een  minimum 
van  krassen,  een  maximum  van  effect  weet  te  behalen ; op  de  vloeiende  beweging 
zijner  wateren,  op  de  kalmte,  de  zachte  melancholie  of  de  woeste  poëzie  die  er 
heerschen  in  zijne  landschappen  en  duin-gezichten , op  het  heldere  warme 
zonnelicht,  dat  alles  verguldend  bestraalt,  of  op  de  zoo  treffend  weergegeven 
phantastische  duisternis  die  heerscht  om  zijnen  vuurtoren  te  Katwijk. 


Op  volledigheid  vermag  deze  schets  geen  aanspraak  te  maken ; wij  hadden 
anders  dienen  te  gewagen  van  Storm  als  schilder,  — want  menig,  zeer  ver- 
dienstelijk doek  heeft  hij  gepenseeld , al  deed  hij  zulks  ook  meer  als  eene  afleiding" 
tusschen  het  etswerk  in  — we  hadden  tevens  gaarne  gesproken  van  hem- 
zelf, van  den  aangenamen  wereldman,  die  zoo  geestig  en  geestdriftig , zoo- 
treffend  en  boeiend  weet  te  kouten  over  zijne  kunst,  en  zoo  bescheiden  zich 
op  den  achtergrond  stelt , zoodra  er  sprake  is  van  hetgeen  hij  heeft  gewrocht. 


Brussel,  5 September  '92. 


mijn  eerste  liefde. 


DOOR 

CONRAD  VAN  DE  LIEDE. 


„ Con , heb  je  al  eens  een  meisje  gehad  ? ” 

Ik  zag  den  vrager,  mijn  boezemvriend  Wil,  verwonderd  aan.  Ik  begreep 
hem  niet. 

„ Een  meisje  ? Ik  ? Natuurlijk  niet ! ” 

„ Dat  is  niets  natuurlijk.  Ik  en  Ed  hebben  er  wel  een ; dat  wil  zeggen , 

we  hebben  er  ieder  een  op  het  oog.  Ik  weet  niet,  wie  Ed  nemen  zal,  maar 

hij  heeft  me  gezegd,  dat  hij  er  een  wist.  En  ik  heb  al  een  best  uitgezocht. 
Doe  jij  ook  mee?” 

„Maar,  Wil,  wat  moet  je  met  zoo’n  poppetje  doen?  Je  hebt  er  niets  aan! 
Ze  doen  niets  anders  dan  schreeuwen , en  als  je  ze  maar  aanraakt , gilt  ieder- 
een, dat  je  voorzichtig  zijn  moet.  God  beware  me  ervoor,  dat  ik  ooit  een 
meisje  krijg ! Ik  houd  niets  van  die  wurmen ! ” 

„ Wurmen  ? Is  jouw  zusje  dan  een  wurm ! ” 

„Natuurlijk  niet;  maar  die  is  ook  al  twaalf  jaar!” 

„Nou  dan,  heb  je  dan  nog  nooit  zoo’n  meisje  gehad?  Ze  behoeven  niet 

allemaal  twaalf  jaar  te  zijn.  Het  mijne  is  vijftien ! ” 

„O!  meen  je  er  zoo  een?  Ik  dacht,  dat  je  bedoelde,  of  ik  wel  eens  een 
meisje  had  gehad,  zooals  de  vrouw  van  notaris  van  Tefelen  verleden  maand ! 
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Mijn  moeder  zei  van  middag  nog,  dat  mevrouw  van  Tefelen  nog  erg  ziek 
was,  sedert  zij  dat  meisje  had  gehad;  en  nou  dacht  ik ” 

Wil  barstte  in  een  onstuimig  gelach  uit.  Ik  begreep,  dat  hij  om  mij  lachte 
en  dat  hij  me  erg  dom  vond. 

Ik  begon  al  kwaad  te  worden , want  ik  vond  het  lang  zoo  belachelijk  niet. 
Maar  de  nieuwsgierigheid,  om  te  weten,  wat  Wil  met  „een  meisje  hebben” 
bedoelde,  won  het  van  mijn  kwaadheid,  zoodat,  toen  hij  uitgelachen  had  en 
tot  kalmte  was  gekomen,  ik  hem  vroeg,  wat  „een  meisje  hebben”  dan  wel 
beteekende. 

„Dat  zal  ik  je  wel  eens  vertellen,”  zeide  Wil. 

„Als  je  een  meisje  genomen  hebt ” 

„Maar,  Wil!  kan  je  ze  dan  zoo  maar  nemen?  Als  zij  nou  eens  niet  wil?” 

„Och,  ze  willen  altijd;  ze  zijn  wat  blij,  als  wij  ze  hebben  willen.  Nou  dan , 
als  je  dan  een  meisje  genomen  hebt,  moet  je  bezweren,  dat  je  heel  veel  van 
haar  houdt,  en  zij  moet  dat  ook  doen.  Dan  moet  je  haar  altijd  opwachten, 
om  samen  naar  school  te  gaan;  en  als  de  school  uitgaat,  moet  je  weer  met 
haar  naar  huis  wandelen.  En  dan  moet  je  meisje  rechts  van  je  loopen.” 

„Nou,  maar  dan  dank  ik  je  lekker!  Dat  van  mekaar  houden,  kan  me 
niet  schelen,  maar,  altijd  met  zoo’n  nuf  te  loopen,  dat  doe  ik  niet!  Dan 
kan  je  geen  eens  meer  met  de  jongens  spelen ! ” 

„Dat  behoeft  ook  niet.  Als  je  een  meisje  hebt,  speel  je  niet  meer.  Daar 
ben  je  te  verliefd  voor.  En  tegenover  de  andere  jongens,  die  gèèn  meisje 
hebben,  staat  het  zoo  deftig,  als  je  naar  je  meisje  toegaat  en  met  haar  weg- 
wandelt ! ” 

„Vooruit  dan  maar!  En  verder?” 

„Dan  moet  je  haar  plaatjes,  om  op  te  plakken,  geven  of  chocolaadjes ; 
daar  houden  ze  allemaal  van.  ” 

„Plaatjes  kan  ze  krijgen;  daar  heb  ik  nog  een  heele  boel  van.  Maar 
chocolaadjes  geef  ik  haar  niet.  Ik  krijg  maar  een  kwartje  weekgeld ! ” 

„Dan  geef  je  ze  maar  alleen  plaatjes;  dat  is  ook  goed!  En  dan  krijg  je 
van  haar  een  zakdoek,  met  je  voorletter  er  op  geborduurd.  Maar  ik  geloof, 
dat  je  zelf  voor  den  zakdoek  moet  zorgen,  want  die  meisjes  hebben  haast 
nooit  geld.  Je  geeft  haar  maar  een  ouden;  en  dien  gebruik  je  dan  nooit, 
maar  je  draagt  hem  in  het  zakje  op  je  buis.  En  dan  moet  je  haar  minne- 
brieven schrijven  op  mooi  papier  en  in  een  mooi  couvert  uit  je  papeterie. 
En  dan  moet  je  haar  brieven  op  je  hart  bewaren,  en  ze  nooit  aan  iemand 
laten  zien.” 

„Brieven  schrijven?  Ik  zou  niet  weten,  wat  ik  erin  moet  zetten!  Mijn 
moeder  moet  me  altijd  helpen  aan  mijn  brief  voor  mijn  oom  en  tante,  als 
die  jarig  zijn,  of  met  nieuwjaar!  Nee,  hoor!  als  je  niets  beters  weet,  doe 
ik  het  niet ! ” 

„Ja  maar,  Con,  minnebrieven  moet  je  toch  schrijven;  anders  is  de  aardig- 
heid er  af.  Daar  zet  je  in,  dat  je  haar  eeuwig  beminnen  zult,  en  dat  je  zoo 
ongelukkig  bent,  als  je  haar  niet  ziet,  en  zoo  meer.  En  bovenaan  zet  je 
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„aangebeden  engel”.  En  dat  doet  je  meisje  ook.  Maar  er  is  nog  veel  meer. 
Op  partijen  mag  je  meisje  alleen  maar  met  jou  dansen,  en  jij  mag  ook  met 
niemand  anders  dansen,  dan  met  haar.” 

„Dan  dank  ik  je!  Ik  moet  altijd  met  haar  wandelen,  en  nou  nog  altijd 
maar  alleen  met  haar  dansen  ook ! Dankje  hoor ! En  als  ik  nou  eens  een 
ander  meisje  aardig  vind  en  er  mee  wil  dansen,  dan  mag  ik  niet!  Nee; 
hoor,  dan  doe  ik  niet  mee!” 

„Nou  ja,  Con,  je  mag  eigenlijk  wel  met  andere  meisjes  dansen;  maar  je 
doet  het  niet , omdat  zij  het  niet  prettig  zou  vinden ; daarom  laat  je  het 
maar!  En  dan  moet  je  vechten  met  alle  jongens,  die  tegen,  haar  lachen,  of 
kwaad  van  haar  spreken,  of  niet  beleefd  tegen  haar  zijn.” 

„Dat  is  goed!  Als  ze  dat  wagen,  zal  ik  ze  wel  krijgen!” 

„En,  weet  je,  Con,  wat  het  prettigste  is?  Niemand  mag  er  iets  van  weten , 
dat  ze  je  meisje  is.  Daarom  moet  je  ook  dien.  zakdoek  altijd  voor  anderen 
verbergen,  en  je  brieven  geheim  houden.  Maar  natuurlijk  niet  voor  mij 
en  Ed !” 

„Wat  heb  ik  dan  aan  dien  zakdoek?” 

„Och,  eigenlijk  niets.  Maar  het  is  zooveel  als  een  talisman,  zie  je.  Die 
worden  altijd  in  ’t  geheim  gedragen.  Nou  zeg,  Con,  doe  je  mee?” 

Het  ridderlijke  optreden  als  beschermer  van  een  meisje,  en  de  geheim- 
zinnigheid, die  noodzakelijk  verbonden  scheen  te  zijn  aan  het  „hebben  van 
een  meisje,”  behaalden  de  overwinning  op  de  bezwaren  van  het  wandelen, 
dansen  en  brievenschrijven. 

Ik  besloot  eens  een  proef  te  wagen. 

„Hebben  jullie  allebei  al  een  meisje?  Wie  zijn  het?” 

„Die  van  Ed  weet  ik  niet.  Ik  heb  er  al  een.  Als  je  meedoet,  moet  je  er 
ook  een  uitzoeken,  en  als  je  er  een  hebt,  zullen  wij  elkaar  zeggen , wie  het  is?” 

„Goed!  Wanneer  zullen  we  het  dan  vertellen?” 

„Van  avond,  na  de  catechesatie.  Zorg  dan  maar,  dat  je  er  een  hebt.  Maar 
je  mag  er  haar  nog  niets  van  zeggen,  hoor!  We  moeten  eerst  alles  afspreken.’’ 

„Ik  zal  er  voor  zorgen.  Nou,  dan  van  avond!” 

Wil  verliet  me  tevreden,  en  ik  zette  me  dadelijk  aan  het  zoeken  van  een 
meisje.  Natuurlijk  wilde  ik  de  anderen  de  loef  afsteken  met  het  mijne.  En 
wat  was  daarom  natuurlijker,  dan  dat  ik  Meta  Durant  koos? 

Meta  was  het  vriendinnetje  van  mijn  zusje  Go,  en  een  lief,  aardig  meisje 
met  lang , blond  haar  en  blauwe  oogen.  Ik  kende  haar  maar  weinig , want  ik 
hield  niet  veel  van  meisjes.  Maar  van  allen  leek  ze  mij  toch  het  liefste  eu 
vroolijkste  toe. 

Dus  Meta  Durant! 

Mijn  keus  was  gedaan;  de  rest  zou  wel  van  zelf  volgen. 

’s Avonds  om  zeven  uur,  na  de  catechesatie,  kwamen  Wil,  Ed  en  ik  bij 
elkaar.  We  besloten  met  Ed  mede  te  gaan.  Ed’s  vader,  die  burgemeester 
was  en  Storms  heette,  had  een  grooten  tuin  achter  zijn  huis,  met  mooie, 
donkere  laantjes  en  een  prieeltje  heel  achterin. 
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Daar,  te  midden  der  boomen  en  bloemen,  zouden  we  den  naam  van  onze 
geliefden  openbaren! 

Spoedig  hadden  wij  het  priëeltje  bereikt. 

Wil,  die  erg  nieuwsgierig  en  ongeduldig  was,  riep,  toen  we  er  nog  nauwe- 
lijks waren  aangekomen: 

„Hoe  heeten  nou  jullie  meisjes?  Het  mijne  is....” 

„Nog  niet  zeggen,  Wil!”  zeide  Ed.  „We  moeten  het  heel  ernstig  behan- 
delen. We  zullen  ieder  den  naam  van  ons  meisje  op  een  papiertje  schrijven, 
en  die  papiertjes  dan  toegevouwen  in  een  hoed  doen.  En  dan  moet  een  de 
namen  voorlezen.  Dan  kunnen  we  later  zeggen,  welk  meisje  van  ieder  van 
ons  is.  Maar,  vóór  dat  alle  drie  de  namen  zijn  opgelezen,  mag  je  dat  niet  doen.” 

Dit  voorstel  werd  aangenomen  en  weldra  lagen  er  drie  vierkante , toege- 
vouwen papiertjes  in  Ed’s  strooien  hoed. 

Ed  nam  het  eerste  er  uit  en  las  zoo  deftig  als  hij  maar  kon: 

„Meta  Durant.” 

Dat  was  mijn  briefje! 

Ed  nam  het  tweede  papiertje,  en  las  nog  deftiger: 

„Meta  Durant.” 

Ik  keek  vreemd  op.  Wil  had  dus  dezelfde  gekozen  als  ik ! Hoe  moest  dat 
nu  gaan  ? 

Ed  nam  het  derde  en  laatste  briefje,  zag  er  in  en  gooide  het  woedend  weg. 

„Wel  allemachtig!”  riep  hij. 

„ Nou , wie  staat  er  op  ?”  riepen  Wil  en  ik. 

„Alweer  Meta  Durant!” 

We  keken  elkaar  aan.  We  hadden  dus  alle  drie  hetzelfde  meisje  gekozen! 
-Dat  ging  natuurlijk  niet!  Maar  wat  nu? 

Wil  bekwam  het  eerst  van  zijn  verbazing. 

„Ed  ! van  wien  was  het  eerste  papiertje?  Dat  heb  je  aan  de  hand  kunnen  zien!” 

„Van  jou,”  zeide  Ed. 

„Dan  is  Meta  van  mij!” 

„Dat  denk  je  maar!”  protesteerden  Ed  en  ik. 

„We  zullen  er  om  loten,”  stelde  Ed  voor. 

Daar  kwam  mijn  geheele  wezen  tegen  op.  Loten  om  een  meisje!  Neen, 
we  hadden  haar  alle  drie  gekozen  en  wiens  papiertje  nu  het  eerst  was  ge- 
lezen, was  maar  toeval.  Dan  had  ik  een  beter  denkbeeld. 

„We  zullen  er  om  vechten!  Dat  deden  vroeger  de  ridders  ook!” 

Mijn  idee  scheen  niet  zoo  te  behagen,  als  ik  wel  gedacht  had. 

„Dan  verlies  ik  het  zeker,”  zeide  Ed,  „ want  jullie  zijn  allebei  sterker  dan  ik.” 

„En  ik  verlies  het  ook,  want  Con  wint  het  altijd  van  me!”  zeide  Wil. 
„Con  wint  het  natuurlijk!  Dan  behoeven  we  heelemaal  niet  te  vechten!” 

Door  kracht  van  argumenten,  geput  uit  de  romans,  die  ik  verslonden 
had,  bracht  ik  hen  tot  de  overtuiging,  dat  het  voor  ons,  als  flinke  jongens, 
alleen  mogelijk  was,  om  Meta  te  vechten. 

Eindelijk  stemden  ze  toe,  vooral,  nadat,  ten  einde  de  partij  gelijker  te 
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maken,  ik  voorstelde,  dat  Ed  en  Wil  beentje  mochten  lichten  (wat  we 
anders  erg  gemeen  vonden , maar  nu  als  eenig  redmiddel  aangrepen)  en  ik  niet. 

Toen  ik  Ed  en  Wil  eenmaal  had  overgehaald  tot  die  wijze  van  beslechting, 
wou  Wil  het  maar  dadelijk  uitmaken. 

Maar  daartegen  verzetten  wij  ons ! 

Waarom  Ed  niet  dadelijk  wilde  vechten,  weet  ik  niet;  en  het  kon  me  ook 
niet  schelen.  Maar.  ik  wilde  zeker  niet!  Het  moest  een  tournooi  zijn!  Er 
moesten  andere  jongens  bij  wezen,  om  getuigen  te  kunnen  zijn  van  onze 
dapperheid  en  van  de  overwinning! 

Daarom  stelde  ik  voor,  den  volgenden  dag,  een  Woensdag,  om  twee  uur 
te  komen  op  de  wei  achter  de  suikerfabriek. 

Dat  vonden  Wil  en  Ed  goed , terwijl  verder  nog  het  volgende  werd  bepaald : 
Ieder  zou  twee  jongens  tot  getuigen  mee  brengen;  zonder  echter  aan  hen 

te  zeggen , wat  de  prijs  voor 
den  overwinnaar  zijn  zou; 

We  zouden  loten  of  wat 
anders,  om  te  zien,  wie  met 
elkander  moesten  vechten; 

Hij , die  ten  slotte  over- 
winnaar was,  had  Meta  als 
meisje ; 

Ik  mocht  niet  beentje  lichten, 
en  Ed  en  Wil  wel,  als  ze  met 
mij  vochten ; maar  niet  als  ze  met 
elkaar  worstelden; 

Alles  zou  een  geheim  blijven; 
vooral  de  aanleiding  tot  het  ge- 
vecht. 

Toen  alles  was  afgesproken, 
was  het  tijd  voor  Wil  en  mij , 
om  naar  huis  te  gaan.  Wil  en  ik 
namen  koel  en  deftig  afscheid  van 
Ed,  en  gingen  naar  huis. 

Met  het  oog  op  den  strijd  van  den 
volgenden  dag,  nam  ik  een  anderen  weg, 
dan  gewoonlijk,  zoodat  ik  nu  niet  met 
Wil  behoefde  mede  te  loopen.  Want  dat  ging  nu  toch  niet ! 

Toen  ikj  thuis  kwam,  vond  ik  Go  met  Meta  alleen  in 
den  tuin. 

— en  toen  we  op  den  „Daar  is  Con !”  riep  Go.  „Nu  behoef  je  niet  op  de 
ütoep  vanhaa.r  huis  mej(j  te  wachten.  Con  zal  je  wel  thuis  brengen , niet  waar 


Con?” 

Ik  had  er  weinig  lust  in.  Ik  vond,  dat  het  niet  erg  netjes  zijn  zou,  als  ik 
zelfs  den  schijn  maar  aannam  , dat  ik  trachtte,  Meta’s  gunst  te  verwerven. 
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Maar  het  moest! 

Ik  bracht  dus  Meta  naar  huis.  Tot  dusver  had  Meta  me  weinig  kunnen 
schelen ; ik  had  haast  nooit  op  haar  gelet.  Maar  nu  ik  morgen  om  haar  moest 
vechten,  begon  ik  belang  in  haar  te  stellen.  Ik  keek  zoo  eens  naar  haar,  en 
vond  Meta  toch  een  allerliefst  meisje,  met  haar  prettig  gezichtje,  vroolijke 
oogjes  en  haar  lief  figuurtje. 

Ze  was  nu  een  dame  van  gewicht  geworden,  en  toen  we  op  den  stoep 
van  haar  huis  stonden  en  ik  gebeld  had , wilde  ik , in  navolging  van  de  ridders 
uit  mijn  romans,  haar  handje  aan  mijn  lippen  brengen. 

Meta  scheen  dat  echter  niets  aardig  te  vinden,  want  ze  trok  haar  handje 
terug,  noemde  me  een  „akeligen  jongen”  en  verdween  in  de  geopende  deur, 
die  achter  haar  werd  toegeslagen. 

Eigenlijk  was  ik  blij,  dat  die  ridderlijke  kus  niet  werd  toegestaan,  want 
ik  had  voor  geen  geld  van  de  wereld  willen  hebben,  dat  ik  met  een  slecht 
geweten  tegenover  Wil  en  Ed  zou  staan.  Maar  ze  was  toch  een  lief  meisje! 

Toen  ik  in  mijn  bed  lag,  dacht  ik  lang  na  over  de  gebeurtenissen  van  dien 
dag,  en  over  die,  welke  morgen  moesten  plaats  vinden.  En  het  einde  van  al 
mijn  gedachten  was  Meta!  Ik  vond  haar  toch  een  erg  lief  meisje,  dat  er 
bizonder  goed  uitzag.  Kortom,  ik  begon  verliefd  op  haar  te  worden. 

Eerst  had  de  heele  geschiedenis  me  maar  weinig  kunnen  schelen ; maar  nu 
was  ze  van  het  hoogste  belang  voor  me  geworden. 

Ik  zou  wel  zorgen,  dat  Meta  mijn  meisje  werd. 

Den  volgenden  morgen  zocht  ik  onder  mijn  schoolmakkers  mijn  twee  ge- 
tuigen. Het  was  gemakkelijk,  daarvoor  jongens  te  vinden.  De  eersten  de 
besten,  die  ik  aanklampte,  stemden  onmiddellijk  toe,  toen  ze  van  de  vecht- 
partij hoorden,  en  beloofden  stipte  geheimhouding.  Ik  geloof,  dat  ze  alles, 
wat  ik  maar  zou  hebben  gewild,  hadden  beloofd,  als  zij  maar  van  de  partij 
konden  zijn.  Mijn  getuigen  heetten  Frits  Maats  en  Hendrik  de  Wilde. 

Tegen  2 uur  trok  ik  met  hen  naar  de  weide  achter  de  suikerfabriek. 

Daar  vonden  we  Wil  al  met  Dirk  Martens  en  Kees  Staal , en  na  een  paar 
minuten  wachtens  verscheen  Ed  met  Johan  Bruinik  en....  Louis  Durant, 
den  neef  van  Meta! 

Ik  kon  mijn  oogen  haast  niet  gelooven.  Louis  was  ook  een  goede  vriend 
van  mij , en  ik  had  hem  ook  wel  als  getuige  willen  hebben , maar  hem  niet 
gekozen,  omdat  ik  het  niet  eerlijk  vond.  Het  zou  net  zijn,  of  ik  hem  koos, 
om  een  schreefje  voor  te  hebben  bij  Meta.  En  dat  zou  ik  nu  wel  willen, 
maar  dan  moest  het  door  mezelf  komen! 

Nu,  Ed  viel  me  tegen!  Als  hij  nu  maar  niet  aan  Louis  had  verteld,  wat 
de  aanleiding  tot  den  strijd  was!  Maar  dat  zou  hij  wel  niet  gedaan  hebben; 
daar  was  Ed  te  eerlijk  voor! 

Toen  we  allen  bij  elkaar  waren,  zeide  ik: 

„Nou  moeten  we  afspreken,  wie  het  eerst  vechten  moeten.  Die  het  dan 
wint,  moet  met  den  derden  vechten,  en  die  het  laatst  het  wint,  krijgt M — , 
heeft  het  heelemaal  gewonnen!” 
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Ik  had  me  haast  versproken." 

Wil  en  Ed  keurden  mijn  voorstel  goed ; ook  de  getuigen  hadden  er  niets  tegen. 

„Dan  moet  je  loten,”  zei  Louis.  „Maar  hoe  zullen  we  dat  doen?” 

„ Laat  ze  strooitje  trekken stelde  Kees  Staal  voor.  „ Het  kortste  moet 
vechten  met  het  middelste,  en  die  het  langste  trekt,  moet  vechten  met  den 
winner  van  de  eerste  worsteling.” 

„Dat  is  goed,”  zeiden  Wil,  Ed  en  ik. 

Kees  Staal  plukte  drie  grashalmpjes  en  keerde  ons  den  rug  toe,  om  ze  op 
verschillende  lengten  af  te  bijten.  Daarop  nam  hij  ze  in  zijn  rechterhand, 
zoodat  ze  tusschen  duim  en  wijsvinger  even  ver  uitstaken,  en  de  ongelijke 
einden  in  de  holte  der  hand  verborgen  waren. 

Toen  wij  getrokken  hadden,  bleek  mijn  grasje  het  middelste  te  zijn  en  dat 
van  Ed  het  kortste.  Wij  moesten  dus  het  eerst  vechten. 

We  trokken  ons  buis  en  vest  uit  en  gingen  tegenover  elkaar  staan , met 
onze  half  bloote  armen  gereed  om  aan  te  grijpen.  Ed  zag  er  erg  opgewonden 
en  rood  in  het  gelaat  uit. 

„Denk  er  om,”  zei  Ed,  „dat  je  niet  mag  beentje  lichten,  hoor!” 

„Jawel,  maak  je  maar  niet  bang!” 

„Als  ik  nou  tot  drie  heb  geteld,  mag  je  beginnen,”  zei  Kees  Staal,  die 
de  leiding  op  zich  nam. 

„Opgepast,  hoor!  één,  twee,  drie!” 

We  grepen  elkaar  aan.  Ed  wilde  wijselijk  gebruik  maken  van  zijn  voor- 
recht en  trachtte  me  dadelijk  beentje  te  lichten,  maar  het  gelukte  hem  niet. 
Ik  had  mijn  beide  armen,  zoodra  ik  „drie”  hoorde,  onder  de  zijne  doorge- 
gestoken,  en  hield  hem  zoo  vast  omklemd.  Mijn  doel  was,  hem  van  den  grond 
te  lichten  en  dan  neer  te  gooien.  Maar  Ed  was  wat  zwaar,  zoodat  het  zoo 
gemakkelijk  niet  ging,  vooral  omdat  hij  zijn  eene  been  om  het  mijne  had 
geslingerd  en  dit  zoo  onder  me  uit  wilde  trekken,  zoodat  ik  moeite  moest 
doen,  om  te  blijven  staan.  Maar  hij  kon  het  toch  op  den  duur  niet  tegen 
me  uithouden,  en  na  eenig  rondtrappelen  lag  hij  op  den  grond  en  ik 
boven  op  hem. 

„Con  heeft  het  gewonnen,”  beslisten  Kees  en  de  andere  getuigen.  Dit 
gevecht  had  maar  weinig  belangstelling  opgewekt,  omdat  al  de  jongens  wel 
wisten,  dat  ik  sterker  was  dan  Ed.  Ze  hadden  dan  ook  weinig  geestdrift 
getoond  en  verwonderden  zich  niets  over  den  uitslag.  Trouwens  ik  deed  het 
laatste  ook  niet. 

We  stonden  op  en  lieten  ons  de  aarde  van  de  kleederen  afkloppen.  Mijn 
linkerknie  zag  door  de  broekspijp,  terwijl  bij  Ed  de  gesp  van  de  passant 
was  afgesprongen. 

,Je  bloedt,  Con!”  riep  Louis  uit. 

En,  o,  zaligheid!  het  was  waar!  Ik  was  gewond  in  den  strijd  om  Meta! 

Er  liep  een  weinig  bloed,  uit  een  kleine  wond  aan  het  voorhoofd,  over 
mijn  gelaat. 

Dadelijk  waren  allen  bereid  en  bezig  om  me  te  helpen,  en  met  een  paar 
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zakdoeken  om  het  hoofd  zou  ik  den  tweeden,  beslissenden  strijd  aanvangen. 

„Wil  je  niet  wat  rusten?”  vroeg  Wil. 

„ Neen , dank-je , het  is  niets ! Kom  maar  op !” 

„Mij  goed,”  zei  Wil.  „Je  moet  het  zelf  weten!” 

Weer  stond  ik  tegenover  een  tegenstander.  Wil  was  veel  sterker  dan  Ed, 
zoodat  de  strijd  nu  veel  zwaarder  zijn  zou. 

„Eén,  twee,  drie!”  telde  Kees. 

We  omstrengelden  elkaar  met  de  armen;  die  van  Wil  waren  onder  de 
mijne,  zoodat  hij  in  het  voordeel  was.  Maar  aangevuurd  door  mijn  eersten, 
hoewel  gemakkelijken , zegepraal,  was  ik  sterker  dan  ooit.  We  vormden  een 
verward  kluwen,  dat  zich  heen  en  weer  bewoog.  Onze  beenen  raakten  zóó 
door  elkaar,  dat  niemand  kon  nagaan,  welke  bij  ieder  lijf  behoorden.  Onze 
getuigen  vuurden  ons  onpartijdig  aan  met  „houd  je  goed,  Wil!”  „Goed  zoo, 
Con!”  en  zoomeer.  We  vertrapten  het  gras,  en  maakten  diepe  putten  in  de 
zachte  aarde  der  weide.  We  hijgden  onzen  gloeienden  adem  elkaar  in  de  nek ; 
de  zweetdruppels  liepen  ons  over  het  gezicht  en  den  rug.  Door  de  inspanning 
begon  mijn  wondje  sterker  te  bloeden,  zoodat  langzamerhand  kleine  bloed- 
straaltjes  me  warm  over  de  oogen  en  langs  de  neus  liepen.  Dat  vuurde  me 
maar  te  meer  aan;  mijn  strijdlust  was  ontembaar;  zoodat  ik  weigerde  voor- 
loopig  uit  te  scheiden,  zooals  Kees  voorstelde,  om  mijn  hoofd  te  verbinden. 
We  snakten  naar  adem,  maar  lieten  niet  los.  Eindelijk  wierp  ik  door  een 
krachtige  poging  Wil  op  den  grond,  maar  viel  met  hem  mee,  daar  hij  me 
zoo  vasthield.  Toen  rolden  we  rond,  geen  van  beiden  het  opgevende.  We 
kwamen  beurtelings  onder  en  boven,  telkens  ons  stootende  en  schrammende 
aan  de  puntige  steenen,  die  tusschen  het  gras  lagen.  Mijn  krachten  begaven 
me  haast;  er  moest  een  eind  aan  komen!  Maar  ik  moest  overwinnaar  zijn! 

Door  een  laatste,  geweldige  inspanning  wist  ik  eindelijk  Wil  onder  me  en 
tusschen  mijn  beide  beenen  te  krijgen.  Ik  rukte  mij  van  zijn  armen  los  en 
hief  mij  op  mijn  knieën  zooveel  mogelijk  op,  terwijl  ik  zijn  polsen  omvat  had. 

„Hoera!”  schreeuwden  de  getuigen.  En  „hoera!”  riep  ik  hen  in  mijn  ziel 
na,  want  mijn  droge  keel  kon  geen  geluid  meer  voortbrengen. 

Ik  was  dus  overwinnaar! 

Ik  stond  op  en  hielp  Wil  van  den  grond  opkrabbelen.  We  stonden  een 
poosje  te  hijgen  en  te  blazen  en  ons  gelaat  met  onze  zakdoeken  af  te  wrijven. 

Wil  had  goed  gevochten  en  niet  getracht  beentje  te  lichten.  Zijn  nederlaag 
was  zoo  eervol  mogelijk! 

Maar  wat  zagen  we  er  uit!  Mijn  gezicht  was  rood  en  zwart  van  bloed, 
zweet  en  aarde;  mijn  hemd  was  in  flarden  en  mijn  broek  vertoonde  menige 
ongewenschte  gaping.  Wil  zag  er  uit  als  een  schoorsteenveger.  Hij  had, 
evenals  ik,  de  aarde  over  zijn  bezweet  gezicht  gewreven,  en  zijn  kleeren 
zagen  er  niet  beter  uit  dan  de  mijne. 

We  moesten  lachen,  toen  wij  elkaar  aankeken. 

„Nou,  Con,  dat  heb  je  hem  netjes  geleverd,”  zei  Kees  vol  verrukkingen 
geestdrift.  „Ik  feliciteer  je!” 
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....  en  hief  me  op  mijn  knieën  zooveel  mogelijk  op. 

„Ik  ook!  Ik  ook!”  riepen  de  getuigen  en  Wil.  Ed  kwam  naderbij  en  zeide : 
„Je  hebt  het  gewonnen,  Con,  maar  ik  struikelde  over  een  steen,  anders 
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had  je  het  met  mij  niet  zoo  gemakkelijk  gehad.  Maar  ik  feliciteer  je  ook/* 
eindigde  hij  met  een  zuurzoet  lachje. 

Na  dien  tijd  kon  ik  Ed  niet  meer  uitstaan. 

„Nou  moeten  we  mekaar  de  hand  geven,”  zeide  Wil  en  reikte  mij  zijn 
vuile  knuist,  die  ik  flink  drukte.  De  handdruk  met  Ed  was  heel  wat  minder 
hartelijk  van  zijn  kant. 

Daarna  kleedden  we  ons  weer  aan  en  redderden  onze  gehavende  plunje , 
zoo  goed  het  ging,  en  trokken  naar  huis;  ik  als  zegepralend  overwinnaar; 
Wil  als  vroolijk  overwonneling,  maar  Ed  als  een  druilerige  benijder! 

Meta  was  dus  mijn  meisje!  Wat  was  ik  blij!  Het  eenige,  wat  mij  nu  nog 
te  doen  stond,  was  het  haar  te  zeggen.  Maar  dat  leek  me  het  moeielijkste 
van  alles  toe! 

Hoe  moest  ik  dat  doen?  en  wat  moest  ik  zeggen? 

Ik  liep  daarover  zbb  te  peinzen,  dat  ik  niet  eens  hoorde,  dat  de  jongens 
me  verlieten  en  me  goeden  dag  zeiden;  noch  de  vreemde  gezichten  zag 
der  voorbijgangers,  die  mijn  omwonden  hoofd  en  gescheurde  kleederen 
opmerkten. 

Ik  kwam  thuis  en  wilde  naar  mijn  kamertje  loopen,  om  me  te  verkleeden , 
te  wasschen  en  de  zakdoeken  van  mijn  hoofd  te  doen,  toen  ik  Go  van  uit 
den  tuin  hoorde  roepen: 

„Con,  ben  jij  daar?’’ 

„Ja,  wat  is  er?” 

„Och,  kom  eens  eventjes  hier!” 

„Dadelijk  hoor!  Ik  moet  eerst  effen  naar  boven,  naar  mijn  kamertje!” 

„Dat  kan  je  niet ! want  het  wordt  gedaan  en  alles  ligt  er  overhoop ! En 
kom  nou  eens  hier,  ik  moet  je  wat  zeggen!” 

Ik  besloot  dan  maar  naar  Go  te  gaan. 

Maar,  o schrik!  zij  was  niet  alleen,  maar  Meta  was  bij  haar! 

„Maar,  Con,  wat  zie  jij  er  uit!”  riep  Go.  „Wat  zie  jij  er  nou  gek  en 
bespottelijk  uit!” 

En  Go  en  Meta  barstten  in  lachen  uit. 

Dat  was  hun  niet  kwalijk  te  nemen,  want  ik  moest  er  bepaald  allerbe- 
spottelijkst  uitzien  met  mijn  broek  in  flarden,  mijn  besmoezeld  gezicht  en 
mijn  hoed  boven  op  een  paar  vuile,  zwart  en  roode  zakdoeken,  die  op  echte 
jongensmanier  om  mijn  hoofd  waren  gebonden,  zoodat  de  slippen  naar  alle 
kanten  uitstaken. 

„Hoe  kom  je  zoo,  Con?”  vroeg  Go,  nog  steeds  lachend. 

Ik  moest  van  het  oogenblik  gebruik  maken ! Want  was  ik  ooit  in  gunstiger 
toestand  om  voor  Meta  te  verschijnen  en  haar  mijn  liefde  te  belijden,  dan 
als  haar  ridder,  die  in  den  strijd  om  haar  bezit  was  gewond,  en  dien  strijd 
zoo  eervol  en  met  zulk  een  goeden  uitslag  had  doorstaan? 

„Ik  heb  om  Meta  gevochten,  met  Ed  en  Wil.” 

„Om  Meta  gevochten?  En  waarom,  Con?” 

„Omdat  we  een  meisje  wilden  hebben,  en  toen  hebben  we  alledrie  Meta 
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gekozen.  En  toen  hebben  we  er  om  gevochten , wie  Meta  hebben  zou.  Ik  heb 
het  gewonnen,  en  nou  is  Meta  mijn  meisje!” 

Daar  verrees  Meta  zoo  statig,  als  het  maar  kon,  van  de  tuinbank,  wierp 
me  een  woedenden  en  vernietigenden  blik  toe  en  zeide  tot  mijn  zusje: 

„Nu,  Go,  ik  ga  maar  naar  huis.  Je  broer  is  zeker  gek,  dat  hij  denkt,  dat 
ik  hem  zou  willen  hebben.  Dan  zijn  er  wel  beteren  te  vinden,  die  geen 
meisjes  beleedigen  en  die  er  niet  zoo  vuil  en  dwaas  uitzien.” 

Daarop  stapte  ze  heen,  zonder  verder  notitie  van  mij  of  mijn  groeten  te 
nemen. 

Ze  wilde  me  niet  hebben!  Ze  had  geen  gevoel  voor  mijn  wond,  voor  mijn 
overwinning,  dan  om  erom  te  lachen  en  erop  te  schimpen!  Meta  wilde  me 
niet  hebben!  Zoo’n  nuf!  Zoo’n  trotsch  spook!  Dan  moest  ze  dien  naren 
Alfred  van  Assen  maar  nemen ! Die  zag  er  altijd  zoo  netjes  uit  en  die  durfde 
nooit  te  vechten ! Ze  kon  voor  mijn  part  ophoepelen  1 Wat  heb  je  ook  aan 
zoo’n  meisje!  Je  doet  er  moeite  voor,  en  dan  lachen  ze  je  nog  maar  uit! 
Dat  was  eens  geweest,  maar  nooit  meer! 

Ik  trok,  vol  woede  en  gekrenkte  trots,  naar  mijn  kamertje.  Het  was  maar 
een  verzinseltje  van  Go , dat  het  niet  in  orde  was.  Daar  zat  ik  lang  te  mokken 
en  een  hevige  haat  te  zweren  aan  alle  meisjes,  en  vooral  aan  Meta  Durant. 

En  die  vond  ik  nog  al  zoo  lief,  gisterenavond ! Daar  kon  je  nu  eens  zien , 
hoe  die  nesten  zich  aardig  kunnen  voordoen,  en  toch  maar  zulke  feeksen  zijn! 
Wat  een  airs  voor  zoo’n  kind!  Nou,  ze  kon  lang  wachten,  voor  ik  weer 
een  mond  tegen  haar  open  deed ! 

Eindelijk  verkleedde  ik  me,  maakte  de  zakdoeken  los  en  wiesch  het  wondje 
aan  mijn  voorhoofd  goed  uit.  Het  had  niets  te  beteekenen,  nu  het  eenmaal 
uitgebloed  had. 

Toch  viel  het  mijn  moeder  in  het  oog,  toen  ik  beneden  in  de  tuinkamer  kwam. 

„Je  hebt  zeker  weer  gevochten!  Wat  hebben  jullie  daar  toch  aan!  En  je 
zondagsche  broek  aan ! O , wee ! dan  zal  die  andere  er  goed  uitzien ! Haal 
hem  maar  eens  gauw  hier!  Je  doet  niets,  dan  je  goed  vernielen!”  zeide  mijn 
moeder  half  boos , half  medelijdend. 

Ik  haalde  mijn  gehavende  broek;  en  mijn  moeder  werd  werkelijk  boos, 
toen  ze  zag,  dat  het  kleedingstuk  heelemaal  niet  meer  te  verstellen  was. 

„Dat  vind  ik  niets  aardig  van  je,  Con,”  zeide  ze.  „De  broek  is  totaal 
bedorven.  En  trek  je  buis  eens  uit;  daar  zal  ook  wat  onder  te  voorschijn 
komen!  Goede  hemel!  wat  een  wilde  jongen  ben  je  toch!  wat  een  vernielal! 
Je  hemd  ook  heelemaal  in  flarden!  Dat  vind  ik  heel  onaardig  vanje,omzóó 
te  keer  te  gaan.  Ik  zal  vader  er  over  spreken , daar  kun  je  op  aan !” 

Mijn  moeder  was  in  ernst  boos  op  me,  en  dat  was  ik  van  haar  niet  gewoon. 
Ik  hield  zoo  dol  veel  van  haar  en  nu  deed  ik  haar  zooveel  verdriet  om  een 
kwajongensstreek,  ja!  een  kwajongensstreek! 

Dat  bewustzijn,  gevoegd  bij  mijn  ondervonden  nederlaag  en  teleurstellihg , 
was  me  te  machtig. 

Ik  barstte  in  tranen  uit. 
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„Kom,  Con,  zoo  erg  is  het  niet  gemeend!  Dat  weet  je  wel!  Waarom  huil 
je  nu  zoo?  Kom  ik  zal  niets  aan  vader  zeggen!”  troostte  moeder,  terwijl  zij 
me  in  haar  armen  nam  en  mijn  hoofd  aan  haar  liefdevolle  borst  drukte  en 
mijn  tranen  trachtte  weg  te  kussen. 

Maar  nu  mijn  tranen  eenmaal  stroomden,  was  er  geen  ophouden  aan. 

Mijn  moeder,  die  me  nooit  zoo  had  gezien,  werd  angstig. 

„Con,  huil  nu  toch  niet  zoo!  Wat  is  er  gebeurd?  Zeg  het  me  maar  eens. 
Kom,  dat  zal  je  opluchten  1 Kom,  Con,  zeg  het  maar  aan  je  moeder!” 

En  toen  vertelde  ik  haar  onder  tranen  en  snikken  de  oorzaak  van  het 
vechten,  en  mijn  overwinning  en  mijn  nederlaag. 

Zij  luisterde  toe  met  medegevoel,  zooals  een  moeder  slechts  kan  luisteren 
naar  de  dwaasheden  van  haar  kind,  en  sprak  me  moed  in. 

„Maar,  Con,  je  bent  nog  veel  te  jong  om  aan  een  meisje  te  denken.  Wees 
nu  maar  kalm ! Die  broek  en  de  rest  zullen  wel  in  orde  komen ! En  denk 
nu  maar  niet  meer  aan  die  dwaasheden !” 

Zij  streelde  me  over  de  haren  en  wischte  de  laatste  tranen  weg,  en  gaf 
me  mijn  kalmte  weer. 

Ik  schaamde  me  niet  over  mijn  tranen,  omdat  niemand  ze  had  gezien, 
dan  mijn  moeder. 

Ik  kon  weer  vroolijk  en  opgeruimd  aan  het  middagmaal  deelnemen. 

Maar  Wil  en  Ed!  dacht  ik,  toen  ik  in  mijn  bed  lag  na  te  denken.  Wat 
zullen  die  wel  zeggen?  Wat  Ed  zou  zeggen,  kon  me  minder  schelen;  die  was 
toch  eigenlijk  een  flauwe  en  oneerlijke  jongen,  met  zijn  beentje  lichten  en 
zijn  Louis!  Maar  Wil? 

En  Meta? 

Ze  was  toch  zoo  lief,  al  was  ze  ook  zoo  leelijk  tegen  me  geweest.  Maar! 
tegen  haar  spreken  zou  ik  nooit  meer! 

Den  volgenden  dag,  toen  ik  naar  school  ging,  begon  de  ware  kwelling. 

„Wel,  Con!”  riep  Wil,  zoodra  hij  me  zag,  „wat  zeide  Meta  wel?” 

„Ze  wil  me  niet  hebben,”  gaf  ik  kort  ten  antwoord.  „En  klets  nou  maar 
niet  meer  er  over,  want  anders  krijgen  we  nog  ruzie.  Ze  kan  voor  mijn  part 
ophoepelen!” 

Wil  hield  verder  zijn  mond.  Maar  daar  kwam  Ed! 

„Nou,  Con,  wat  zet  je  een  vervelend  gezicht!  Ik  wed,  dat  ze  je  niet  eens 
wil  hebben,  al  heb  je  het  gisteren  gewonnen.” 

Ik  balde  mijn  vuisten  en  zou  dien  Ed  wel  eens  graag  daarmee  kennis  hebben 
laten  maken.  Die  Ed  was  toch  maar  een  nare  jongen.  Ik  begreep  niet,  hoe 
ik  hem  vroeger  tot  boezemvriend  had  kunnen  nemen. 

„Houd  jij  je  praatjes  maar  voor  je,”  snauwde  ik  hem  toe,  „je  bent  een 
flauwe  aap  met  je  hatelijkheden!  Ik  moet  niets  meer  van  je  hebben!” 

Ed  droop  af. 

Daar  kwamen  Louis  en  Kees  op  me  af. 

Die  ook  al! 

„Bloed  je  nog?”  riep  Kees  al  uit  de  verte. 
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„Nee,  het  beteekende  niets.” 

„O!  dat  spijt  me!  Ik  had  al  een  pleister  voor  je  in  mijn  zak,  maar  nou 
behoeft  het  natuurlijk  niet  meer,”  zei  Kees  teleurgesteld. 

Het  bleek  spoedig , dat  de  aanleiding  tot  ons  vechten  algemeen  bekend  was. 
Ieder  zeurde  me  aan  mijn  hoofd  met  Meta,  totdat  ik  eindelijk  al  die  lastige 
vragers  en  bemoeiallen  een  pak  slaag  beloofde. 

Dat  hielp,  want  ik  werd  verder  met  rust  gelaten.  Ook  werd  ik  daardoor 
bevrijd  van  de  spotternijen,  die  me  anders  niet  gespaard  zouden  zijn  gebleven, 
toen  maar  al  te  zeer  uitkwam,  dat  het  met  mij  en  Meta  niet  in  orde  was. 

Wel  hoorde  ik  de  jongens  gichelen,  en  zag  ik  hen  schuine  blikken  op  me 
slaan , als  Meta  voorbijging , zonder  naar  me  om  te  zien ; maar  als  ik  woedend 
vroeg,  waarom  ze  dat  deden,  hadden  ze  altijd  wat  anders.  De  een  lachte, 
omdat  de  ondermeester  ’s  morgens  op  school  haast  over  een  drempel  ge- 
struikeld was ; de  ander  keek  me  aan , omdat  ik  een  deuk  in  mijn  hoed  had. 
Zoodat  ik  geen  gelegenheid  vond,  om  mijn  woede  te  koelen. 

Gelukkig  ging  de  aardigheid  er  gauw  af,  en  was  Meta  vergeten. 

Maar  niet  door  mij!  Want  ik  haatte  haar  nu,  en  zon  slechts  op  middelen , 
om  me  te  wreken  over  haar  geringschatting. 

En  dat  verbeterde  er  niet  op,  toen  ik  zag,  dat  Ed  altijd  om  haar  heen 
draaide;  en  wat  erger  was,  dat  zij  het  scheen  goed  te  vinden. 

Ik  zou  ze  dat  allebei  wel  inpeperen! 


Intusschen  naderde  de  dag  van  onze  groote  partij. 

Go  was  acht  dagen  later  jarig  dan  ik,  en  dat  was  mijn  groote  grief  tegen 
haar.  Als  onze  verjaardagen  meer  hadden  gescheeld,  zouden  we  ieder  een 
partij  hebben  gehad:  ik  een  van  jongens,  en  Go  van  meisjes.  Maar  nu  wilden 
mijn  vader  en  moeder,  dat  er  maar  één  partij  zou  zijn.  En  dat  vond  ik  erg 
vervelend,  want  nu  was  voor  mij  de  groote  pret  er  af.  We  moesten  ons  met 
de  meisjes  bemoeien  en  er  mede  spelen  en  moesten  dan  zoo  voorzichtig  zijn , 
dat  van  echt  stoeien  en  ravotten  niets  kwam. 

Die  meisjes  hinderen  je  ook  altijd! 

Het  eenige,  dat  voor  Go  en  mij  afzonderlijk  bleef  (behalve  de  cadeaux  en 
’s  middags  vrij  van  school)  was,  dat  we  mochten  zeggen,  wat  we  op  onzen 
verjaardag  wilden  eten. 

Eerst  hadden  onze  ouders  dat  ook  willen  combineeren , maar  gelukkig  was 
dat  plan  afgestuit  op  onze  uiteenloopende  wenschen. 

Maar  nu  zou  spoedig  de  groote  partij  zijn,  en  die  was  toch  ook  wel  aardig ! 

We  mochten  vragen,  wien  we  wilden.  Eerst  was  ik  van  plan  Ed  erbuiten 
te  laten,  omdat  hij  zoo  valsch  was.  Maar  ik  vroeg  hem  toch  ook,  omdat 
mijn  ouders  het  anders  niet  goed  zouden  vinden,  en  omdat  ik  hoopte  op  die 
partij  een  gelegenheid  te  vinden,  om  met  hem,  en  tegelijk  met  Meta  af 
te  rekenen.  Want  het  was  natuurlijk,  dat  Meta  ook  komen  zou. 

Telkens  als  Meta  nu  bij  Go  kwam,  ging  ik  haar  uit  den  weg. 
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Haar  tijd  zou  gauw  komen! 

Eindelijk  was  het  7 uur  op  den  dag  van  onze  partij! 

Langzamerhand  kwamen  de  genoodigde  meisjes  en  jongens. 

In  het  begin  was  het  erg  kalm,  zoodat  me  dat  gauw  begon  te  vervelen, 
en  ik  de  jongens  meetroonde  naar  een  groot  grasperk  in  onzen  tuin,  om 
daar,  onder  ons,  eens  prettig  een  echt  jongensspel  te  spelen.  De  meisjes 
bleven  bij  elkaar,  om  zich  op  hun  manier  te  vermaken. 

Ik  kon  ze  van  onze  plek  zien,  en  of  ik  wilde  of  niet,  steeds  moest  ik  mijn 
oogen  wenden  naar  Meta,  die  er  in  haar  wit  japonnetje  en  met  haar  licht- 
blauwe strik  in  het  lange,  blonde  haar  toch  zoo  lief  uitzag.  Vooral,  toen 
een  blos  haar  wangen  donkerder  kleurde  en  haar  oogen  straalden  van  plezier. 

Zij  zag  er  toch  veel  liever  uit,  dan  al  die  andere  meisjes.  En  toch  was  het 
zoo’n  nest ! Maar  we  zouden  wel  afrekenen ! Daar  kon  ze  op  aan ! 

Hoe  ik  het  doen  zou,  wist  ik  nog  niet;  alleen  zou  ik  wel  zorgen,  dat  ze 
moest  huilen.  Als  ik  het  zoover  gebracht  had,  zou  ik  haar  uitlachen  en  tot 
de  andere  jongens  zeggen  „wat  een  flauw  kind,  hè!” 

Ed  beloofde  ik  een  pak  slaag.  Die  had  zich  onder  het  spelen  met  een  paar 
jongens  verwijderd.  Ze  liepen  zeker  in  den  tuin  te  dwalen.  Maar  ik  zou  dien 
naren  jongen  wel  weten  te  vinden. 

Terwijl  we  prettig  doorspeelden  en  nu  en  dan  het  bekende  witte  japonnetje 
en  het  lieve  figuurtje  me  in  het  oog  vielen,  rees  er  een  zachter  gevoel  in  mij  op. 

Meta  had  eigenlijk  gelijk  gehad,  dat  zij  me  niet  wilde  hebben.  Ik  had  het 
zoo  gek  gezegd;  eigenlijk  niet  eens  gevraagd,  of  zij  mijn  meisje  wilde  zijn; 
en  ik  had  er  zoo  vuil  en  onfatsoenlijk  uitgezien!  Ik  zou  het  zien  bijteleggen, 
want  ze  was  toch  een  lief,  aardig  meisje ! 

Onder  voorwendsel,  iets  aan  mijn  moeder  te  moeten  vragen,  verliet  ik  de 
jongens  en  stapte  naar  huis.  Gelukkig  zag  ik  noch  moeder,  noch  vader, 
maar  wel  Go,  die  juist  met  Meta  stond  te  praten  en  te  lachen. 

Toen  ze  me  zagen  aankomen,  werd  Meta’s  gezichtje  zoo  donker  als  een 
onweerswolk,  en  zoodra  ik  dichtbij  hen  was,  zeide  ze  tot  mijn  zusje: 

„Go,  daar  komt  je  broer.  Die  wil  zeker  met  ons  komen  vechten,  nu  hij 
het  genoeg  met  jongens  heeft  gedaan.” 

Dat  was  zeker  niet  tegemoetkomend,  maar  ik  bedwong  me  en  zeide 
bevend  en  verlegen: 

„Nee,  Meta,  ik  kwam  alleen,  om  je  te  zeggen,  dat  ik  er  spijt  van  heb, 
laatst  zoo  dwaas  te  zijn  geweest.  En  nou  wilde  ik  je  vragen,  of  je  dat  wilde 
vergeten,  en  of  je  mijn  meisje  zijn  wil?” 

„Dank  u wel,  mijnheer  Conrad.  Ik  houd  me  niet  met  jongens  op , en  vooral 
niet,  als  ze  als  varkens  op  den  grond  rollen  en  denken  dat  ze  met  een  meisje 
maar  doen  kunnen,  wat  ze  willen.” 

Ze  keerde  zich  om  en  ging  touwtje  springen. 

Alweer  afgewezen!  En  nog  zoo!  Ze  lette  niet  op  mijn  daad,  die  ik  nu 
vernederend,  diep  vernederend  vond.  Ze  schimpte  weer  op  me! 

Dan  maar  weer  mijn  eerste  plan  opgevat ! Ik  zou  wraak,  vreeselijke  wraak  nemen ! 
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Beschaamd  en  vol  woede  wilde  ik  naar  de  jongens  teruggaan,  toen  ik 
eensklaps  een  verschrikkelijk  gillen  en  roepen  achter  me  hoorde. 

Ik  keek  om  en  zag,  dat  Ed  en  zijn  makkers  plotseling  van  uit  een  boschje 


te  voorschijn  kwamen,  en  onder  de  meisjes  sprongen,  om  die  te  kussen.  Het 
heele  troepje  meisjes  stoof,  onder  luid  gegil  en  geroep,  naar  alle  kanten  uiteen , 
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zoodat  de  meesten  ontsnapten.  Onder  de  weinigen,  die  overvallen  werden, 
was  ook  Meta,  die  met  fonkelende  oogen  en  gloeiende  wangen  bleef  staan. 

Daar  wierp  zich  Ed  met  nog  twee  anderen  op  Meta,  om  haar  ook  te 
kussen.  Ze  waren  zoo  ruw,  dat  Meta  haast  viel. 

Dat  was  te  sterk!  Ik  vloog  er  op  in  en  bevrijdde  Meta,  door  slagen  en 
stompen,  van  haar  aanvallers.  Doch  deze  wierpen  zich,  in  hun  kwaadheid, 
op  mij  en  gooiden  me  tegen  den  grond.  Ik  verdedigde  me  als  een  leeuw  en 
sloeg  en  schopte  naar  alle  kanten , zoodat  het  gevecht  hoe  langer  zoo  heviger 
werd.  Ik  had  me  weer  op  kunnen  richten , maar  werd  van  drie  kanten  tegelijk 
gepakt  en  gesleurd. 

Plotseling  klonk  er  een  slag  en  een  gerinkel,  en  lag  ik  weer  tegen  den 
grond,  te  midden  van  scherven  en  vocht,  en  de  jongens  op  me,  die  me  links 
en  rechts  op  hun  slagen  en  stompen  onthaalden.  Door  een  flinken  slag  op 
mijn  eene  oog  kon  ik  niet  zien,  maar  ik  schopte  en  zwaaide  om  me  heen 
als  een  dolle. 

„Jullie  kwade  jongens  !’*  hoorde  ik  eensklaps  mijn  vader  roepen.  „Uitschei- 
den ! Staat  op  en  naar  huis ! Zulke  rekels  wil  ik  niet  hier  hebben ! En  jij , 
Con , ook  opgestaan ! en  ga  je  wasschen ! We  spreken  elkaar  nog  wel  nader !” 

Ik  werd  bevrijd  en  stond  met  moeite  op.  Mijn  rechteroog  was  dicht;  maar 
versuft  als  ik  was , kon  ik  met  het  linker  ook  niets  zien , zoodat  ik , nog  half 
duizelig , haast  weer  tegen  den  grond  was  geslagen , als  niet  een  zacht  handje 
in  mijn  ruwe  vuist  was  gegleden  en  me  gesteund  had. 

Ik  voelde  een  natte  doek  op  mijn  gelaat  en  zag  mijn  moeder,  die  met  een 
kom  met  water  voor  me  stond  en  mijn  gezicht  afwischte. 

En  naast  me  stond  Meta,  die  een  klein  doekje  in  de  kom  doopte  en  mijn 
moeder  ijverig  hielp  met  het  afbetten  van  het  bloed,  dat  langs  mijn  gezicht 
liep.  Want  ik  was  in  de  scherven  gevallen  van  de  glazen,  die  ik,  al  vechtende, 
had  afgestooten  van  het  blad  van  Mie,  de  meid.  Moeders  handdoek  en  het 
zachte  doekje  van  Meta  waren  geheel  rood.  Na  lang  betten  en  wisschen  hield 
het  bloeden  op.  Door  mijn  eene  oog  kon  ik  echter  nog  niet  zien,  en  dat 
stak  geweldig. 

Hoe  verfrisschend  was  het  kpele,  natte  doekje,  dat  Meta  er  op  legde!  En 
het  was  Meta's  zijden  halsdoekje! 

Mijn  vader  legde  intusschen  wat  pleisters,  die  hij  gauw  in  huis  was  gaan 
halen,  op  de  sneden  in  mijn  gezicht,  en  nadat  ik  een  teugje  water  had  ge- 
dronken, dat  mijn  moeder  mij  toereikte,  was  ik  weer  in  orde. 

Maar  met  mijn  vader  was  het  niet  in  orde.  Die  zag  vreeselijk  boos,  en 
dat  hoorde  ik  ook  wel  aan  zijn  stem. 

„En  nu  opgemarcheerd.  Tot  je  straf  kan  je  nu  den  verderen  avond  op  je 
kamertje  blijven  zitten!  Is  dat  een  gedrag  voor  een  netten  jongen,  die  vechten 
gaat  met  de  jongens,  die  bij  hem  op  partij  zijn!  Vooruit  naar  boven!” 

Alle  jongens  en  meisjes  stonden  in  een  kring  om  me  heen,  maar  niemand 
waagde  het,  om  tegenover  mijn  vader,  die  erg  driftig  en  boos  was,  voor 
me  in  de  bres  te  springen. 
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Ik  keerde  me  om,  ten  einde  met  een  bedroefd  gemoed  het  harde  bevel 
op  te  volgen,  toen  Meta  op  eens  zeide: 

„Maar,  mijnheer  van  de  Liede,  het  was  heusch  Con’s  schuld  niet.  Het  is 
de  schuld  van  dien  naren  jongen,  Ed  Storms,  en  die  twee  andere  jongens,  die 
ons  wilden  zoenen,  en  die  met  hun  drieën  mij  aanpakten,  en  me  haast  om- 
gooiden! En  toen  kwam  Con,  en  die  heeft  ze  van  mij  afgehaald!  En  toen 
zijn  ze  op  hem  aangevallen ! En  toen  zijn  ze  onder  het  vechten  tegen  Mie 
aangeloopen  en  hebben  de  glazen  op  den  grond  gegooid!  En  toen  is  Con 
gevallen,  en  toen  hebben  ze  hem  zoo  geslagen!  En  dat  is  alles  mijn  schuld !” 

Deze  redevoering,  flink  begonnen,  "verdronk  in  ’t  eind  in  haar  tranen.  Meta 
stond  zenuwachtig  te  snikken  en  wreef  met  haar  rooden,  natten  zakdoek  in 
hare  oogjes. 

Alle  jongens  en  meisjes  verklaarden , dat  het  de  waarheid  was. 

„Dan  is  het  wat  anders,”  zeide  mijn  vader  nu.  „Je  hebt  flink  gehandeld, 

Con ! Dat  mag  ik  van  een  jongen.  Ga  je  nu  maar  spoedig  wat  verkleeden  en 

kom  dan  maar  gauw  terug.  En  jij,  Meta,  je  bent  een  lief,  flink  meisje.  Droog 

nu  je  traantjes  maar  en  lach  weer  eens,  dan  gaan  wij  strakjes  dansen.” 

Toen  ik  terugkwam,  was  de  vreugde  ten  top.  Ed  en  de  twee  andere  jongens 
zag  ik  niet  meer. 

Meta  lachte  me  al  van  verre  toe,  door  haar  tranen  heen. 

Want  als  een  meisje  eenmaal  begint  te  schreien,  houdt  ze  voor  het  eerste 
uur  er  niet  mee  op!  Dat  had  ik  wel  aan  Go  gemerkt! 

Mijn  moeder  gaf  me  een  kus,  en  zei,  dat  ik  voortaan  niet  meer  zoo  driftig 
mocht  zijn. 

Ik  was  de  held  van  dien  avond ! 

Eindelijk  kwam  Piet,  de  blindeman,  met  zijn  viool,  en  wij  gingen  dansen 
in  de  tuinkamer,  die  daarvoor  was  leeg  gehaald. 

Met  Meta  was  ik  nu  weer  goed,  en  ik  stapte  dus  naar  haar  toe,  om  haar 
te  vragen,  om  met  me  te  dansen. 

„O,  Con,  dat  vind  ik  lief  van  je!  Ik  dacht,  dat  je  me  erg  naar  zou  vinden , 
Omdat  ik  zoo  leelijk  tegen  je  ben  geweest;  maar  dat  spijt  me  zoo!  Nu  dans 
ik  den  geheelen  avond  met  niemand,  dan  met  jou!  En  wat  ben  je  dapper 
geweest,  Con!  Ben  je  nu  niet  meer  boos  op  me?” 

„Natuurlijk  niet!  En,  Meta,  wat  durfde  je  dat  aan  mijn  vader  zeggen! 
Niemand  durfde  het,  dan  jij!  En  hij  is  zoo  driftig,  als  hij  eenmaal  boos  is. 
Ben  je  nou  niet  meer  kwaad  om  laatst  ?” 

„Neen,  heelemaal  niet.” 

„En  weet  je  wel,  Meta,  dat  ik  al  liep  te  verzinnen,  hoe  ik  me  zofu  wreken 
van  avond?  Vooral,  toen  je  me  zoo  afgesnauwd  hebt,  toen  ik  vergiffenis 
kwam  vragen  1” 

„Hé,  Con,  praat  daar  nu  maar  niet  meer  over!  Ik  heb  er  zoo’n  spijt 
van!  En  wil  je  je  nu  nog  wreken?” 

„Nee,  nou  niet  meer.  Ik  heb  mijn  wraak  al  beet!” 

„Al  beet,  Con?” 
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„Ja!  ik  had  bij  mezelf  afgesproken,  dat  ik  je  van  avond  zou  laten  huilen, 
en  dat  ik  dan  om  je  zou  lachen.  En  nou  heb  je  gehuild !” 

„Wees  nu  niet  zoo  flauw  om  daarover  te  spreken,  Con  I Maar  heb  je 
gelachen?” 


„Nee,  gelukkig  niet,  Meta  !j  Dat  zou  erg  gemeen  van  me  zijn  geweest. 
Als  jij  niet  verteld  hadt,  hoe  het  ge- 
gaan is,  zat  ik  nou  .boven  te  brom- 
men. Maar  gehuild  heb  je  toch !” 

„Je  bent  een  flauwe  jongen,  Con! 

Maar  ben  je  nu  heusch  niet  kwaad 
meer  op  me?” 

„ Heusch  niet.  En  jij 
op  mij  ook  niet?” 

„Ook  niet!” 

„ Houd  je  veel  van 
plaatjes  en  chocolaad- 
jes,  Meta?” 

„Dol!” 

„Nou,  dan  zal  ik 
je  morgen  een  heele 
boel  plaatjes  geven  en 
Zondag  chocolaadjes , 
want  ik  krijg  Zater- 
dag’s  eerst  mijn  zak- 
geld.” 

„Hé  ja,  Con!  en  dan 
zal  ik  een  beurs  voor 
je  knoopen.” 

„ Heerlijk ! Dat  is 
veel  beter  dan  een  let- 
ter op  een  zakdoek , 
dien  je  toch  niet  mag 
laten  zien.” 

„Een  zakdoek,  Con !” 

„Och,  daar  weet  je 
toch  niets  van  af.  Ik 
heb  erge  dorst  en  jij  zeker  ook.  Wil  je  niet  wat  orgeade  hebben?” 

Meta  wees  het  niet  af  en  we  zochten  naar  Mie,  om  wat  verfrissching.  Ze 
had  op  dat  oogenblik  nog  maar  één  glas,  dat  natuurlijk  voor  Meta  was. 
Maar  op  Meta’s  aandringen  dronken  we  beurtelings,  en  die  orgeade  was  zoo 
lekker,  als  ik  nog  nooit  geproefd  had. 

We  hadden  nog  nooit  zoo’n  prettige  partij  gehad ! 

Maar  aan  alles  komt  een  einde ! De  meiden  kwamen , om  de  meisjes  af  te 
halen,  en  eindelijk  moesten  ze  wel  gaan. 
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Toen  ik  Meta  hielp  aan  het  omdoen  van  haar  regenmantel,  vroeg  ik 
schuchter : 

„Meta,  mag  ik  je  een  zoen  geven?’’ 

„Malle  jongen,”  zeide  ze,  en  wendde  haar  blozend  hoofdje  af. 

Maar  ze  weerstreefde  niet,  toen  ik  haar  gezichtje  naar  me  toekeerde.  En 
toen  ik  een  kus  drukte  op  haar  lipjes,  fluisterde  ze: 

„Mag  ik  je  meisje  zijn,  Con?” 

En  toen  was  zij  weg,  mijn  eerste,  eenige  geliefde. 


EEN  KALVERLIEFDE. 
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Het  gordijn  daalde  statig;  een  reeks  schetterende  accoorden  en  de  muziek 
werd  vervangen  door  druk  geschuifel  en  geknars,  geklepper  met  stoelen  en 
gemurmel  van  praten,  even  overstemd  door  een  flauw  applaus , wat  stampen 
en  klappen.  Nog  één  maal  verhief  zich  het  breede  scherm;  wat  krachtiger  ge- 
stamp , hier  en  daar  een  rauw  ....  rra  ....  o .... ! en  toen  weer  schuifelen, 
krassen.  Jan  stond  nu  ook  op , nog  wat  roezig  door  het  dreunen  van  de 
muziek  zoo  dicht  voor  hem  en  door  het  helle  licht  en  hij  schoof  voort  door 
het  nauwe  gangpad  achter  Marietje  van  Maerlinck , die  dadelijk  liep  te  gichelen 
over  „’n  mensch,  dat  zoo  mal  deed  met  ’r  hoed”  en  Lize  Wale  aan  de  mouw 
trok  om  ’t  haar  te  wijzen.  De  oude  heer  van  Maerlinck  ging  vooruit,  ruim 
baan  makend,  dezen  en  genen  luid  vroolijk  groetend. 

In  de  volle  garderobe,  waar  een  geur  van  nattige  duffelsche  jassen  hing 
ondanks  de  tocht,  stond  Jan  achter  Lize,  die  haar  doek  al  had,  van  meneer 
Maerlinck,  handig  in  die  dingen;  een  zwart  wollen  doekje,  dat  Jan  nu  om 
haar  hals  en  schouders  schikte,  waarbij  zijn  hand  even  langs  het  zachte 
bruine  haar  streek,  dat  er  boven  overheen  kroesde. 

Mooi  was  ’t,  hè?  zei  Lize  ’t  hoofd  halfomwendend,  maar  Jan,  bezorgd: 
Sst,  niet  praten,  ’t  tocht  hier  zoo,  vooruit,  deze  kant!  En  hij  duwde  haar 
zachtjes  op  door  den  gang,  waar  ze  kwamen  te  loopen,  voetje  voor  voetje, 
achter  een  paar  ouwejuffrouwen , die  maar  niet  op  wilden  schieten.  Marie 
stond  al  bij  den  uitgang  naast  haar  vader,  die  sterk  verlangde  naar  zijn  warm 
grogje  thuis  en  haast  maakte.  „Kom  jongens,  kom,  kom,  riep  hij  al  opeen 
kleinen  afstand,  zijn  hals  uitrekkend  en  toen  ze  er  waren:  „Nou  Jan,  wil  jij 
wel  zoo  goed  zijn  ons  vriendinnetje  even  thuis  te  brengen,  hè?  met  de  tram ; 
wij  loopen  maar,  we  zijn  er  toch  dadelijk!” 

Marietje  keek  even  ondeugend  lachend  naar  Jan’s  blozend  gezicht  en  drukte 
toen  vlug  haar  vriendin  een  paar  kussen  op  de  wangen.  O!  zeker....  en, 
meneer,  ik  bedank  u wel....  begon  Jan,  maar  Maerlinck  lachte:  Ja,  ja, 
adieu!  wel  thuis  hoor!  — droom  maar  niet  van  dien  rattenvanger , Liesje ..  . 
groeten!  En  hij  stapte,  zijn  dochter  aan  den  arm,  haastig  weg. 

De  motregen  van  den  middag  had  zich  verfijnd  tot  dampige,  zwaarzoele 
avondlucht.  De  gaslichten  buiten  aan  den  schouwburg  weerspiegelden  dof- 
flikkerend  in  de  plassen  op  straat  en  in  de  vigilantes  en  koetsiershoeden.  Er 
was  een  onophoudelijk  geratel  van  rijtuigen  en  geroep  van  namen.  Jan  en 
Lize  haastten  zich,  hij  met  groote  stappen,  zij  trippelend  langs  de  plassen, 
vlug  doorschietend  tusschen  een  hangenden  paardekop  en  een  paar  vieze 
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wielen  naar  de  tram , die  al  half  gevuld  was  met  drie  duttende  breede  dames 
in  dikke  mantels  en  twee  welgedane  oude  heeren , die  voorovergebogen 
genoegelijk  met  elkaar  zaten  te  fluisteren,  en  een  bleek  mager  boekhouders- 
type  met  een  paar  dochtertjes , die  voor  ’t  eerst  een  opera  gezien  hadden  en 


. . . waar  ze  kwamen  te  loopen,  voetje  voor  voetje  . . . 

haar  bewondering  lucht  gaven  in  „zag  je  wel’s ” en  „weet  je  nog’s”,  door 
den  gelukkigen  pa  met  een  goedig  glimlachje  aangehoord. 

Lize  ging  in  een  hoek  zitten  en  Jan  dicht  naast  haar.  Hij  zat  achterover- 
geleund, ’t  hoofd  tegen  het  glas  aan,  naar  haar  te  kijken,  zoodat  ze  wat 
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verlegen  werd  en  rood.  Hij  zag  dat  en  keek  voor  zich,  naar  zijn  vooruitge- 
stoken voeten  en  merkte  op  dat  zijn  broek,  zijn  beste,  zijn  Zondagsche,  ook 
al  weer  te  kort  werd  en  bloosde  ook.  Hij  voelde  schaamte  en  kreeg  een 
beetje  het  land,  duister  begrijpend  welken  indruk  zijn  te  snel  gegroeide,  onvol- 
wassen leden  moesten  maken  naast  haar,  die  een  vrouw  was,  wat  klein, 
wat  nietig  in  haar  spannende  kleeren  en  stijf  omgetrokken  doekje,  maar  een 
vrouw.  Als  sarrende  duiveltjes  schoten  hem  de  benamingen  voor  zijn  onsym- 
pathieken  leeftijd  te  binnen , waaraan  de  volkstaal  zoo  rijk  is , ’n  halfwas , 
’n  melkmuil  was  hij , te.  groot  voor  een  servet ....  Wat  zou  het  heerlijk  geweest 
zijn  als  hij  dat  nu  achter  den  rug  had  gehad,  twintig  jaar,  een  mooie  snor  ... , 
dan  was  hij  ook  drie  jaar  ouder  dan  Lize,  dan  . . . Hij  keek  op , ’t  was  plotseling 
stil  geworden  in  de  tram  en  hij  verbeeldde  zich  dat  al  de  anderen  naar  hem 
keken , om  hem  lachten.  Hij  bloosde  sterk  en  bleef  droomerig  voor  zich  kijken 
tot  de  achterdeur  weer  knarsend  open  ging  en  een  jong  meisje  binnenkwam, 
gevolgd  door  een  oude  baboe  en  een  kleinen  jongen  in  een  matrozenpakje, 
die  terstond  neervielen  schuin  over  hem  en  brutaal  luid  gingen  zitten  praten. 
Jan  duwde  zich  nog  meer  naar  achteren,  stak  -zijn  voeten  onder  de  bank  en 
wendde  zich  naar  Lize:  Ja,  nietwaar,  een  mooie  opera  en  aardig  van  meneer 
Maerlinck  om  ons  mee  te  vragen.  Zeker,  zei  Lize,  heel  lief  van  hem? 

’t  Zal  je  broer  Eduard  wel  gespeten  hebben , dat  hij  niet  van  de  partij  was 
van  avond,  hè?  vroeg  hij. 

Lize  lachte,  zoodat  er  een  kleine  rij  tanden  glinsterde  tusschen  haar  ronde, 
bloedroode  lippen. 

Ja,  zei  ze,  en  Marie  miste  hem  ook  erg. 

Haar  geluid  was  week  en  vol  als  haar  wangen , haar  stembuiging  warm  en 
innemend  als  haar  oogopslag,  en  Jan  Droste  voelde  een  zalig  beklemmende 
aandoening  door  zich  trillen.  Hij  zag  haar  aan  met  groote  oogen  en  zei 
zacht:  Weet  je  wel,  Lize,  dat  je  er  uitziet  om  te  stelen  met  dat  zwarte  doekje ?* 

Zij  antwoordde  met  een  gemaakt  strengen  blik,  dien  hij  doorstond  en  zij  lachten 
beiden.  Nu , zei  ze  toen , ik  zou  misschien  ook  wel  eens  gestolen  willen  worden ! 

En  door  wien?  fluisterde  hij. 

Hm ! bromde  ze  en  keek  hem  nog  eens  aan  met  dien  zoogenaamd  strengen 
blik  en  zei  zeer  zacht: 

Ken  je  dat  mooie  meisje  schuin  over  me? 

Jawèl,  antwoordde  Jan,  maar  vindt  je  ze  zoo  mooi?  .... 

Jij  zeker  niet,  hè?  — hoe  heet  ze? 

Annie  van  Duijl,  — ’t  is  een  echte  kat! 

Dat  zeg  je  er  nu  maar  om , je  vindt  ze  natuurlijk  wat  aardig ! En  mooi 
ook,  — kijk’s,  dat  fijne  neusje  en  dat  mooie,  zachte  teint,  en  wat  een 
gedistingeerd  gezicht! 

Juffrouw  Annie  namelijk  had  een  vrij  sterk  gebogen  neusje,  een  gelige 
tint  en  een  scherpen  trek  dwars  langs  den  mond  en  Lize  een  lief,  maar  wel 
wat  goedig-dik  neusje,  een  blank  voorhoofd  en  fluweelige  roode  wangen  met 
een  zachte  plooi  als  ze  lachte. 
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Jan  keek  een  oogenblik  met  aandacht  naar  „de  echte  kat”  schuin  over 
hem  en  toen  naar  Lize  en  fluisterde  weer;  Nou,  ik  weet  wel  wie  ik  mooier 
vind.  Zij  bootste  boosheid  na,  wendde  haar  gezicht  af  en  sloot  de  oogen, 
waarop  Jan  ook  weer  voor  zich  uit  ging  zitten  staren  en  de  lichten  zag  die 
voorbij  dansten  en  het  schuren  en  hotsen  hoorde  van  de  tram.  Zoo  bleef 
het  een  poos;  nu  en  dan  bespiedde  hij  haar  even  en  ontmoette  altijd  haar 
donkere  oogen,  die  hem  dan  vlug  coquet  voorbijkeken. 

Daar  begreep  hij  op  eens  dat  dit  de  straat  moest  zijn,  waarin  zij  woonde 
en  hij  stond  snel  op  en  trok  aan  de  lijn  van  ijzerdraad , die  de  schel  vóór 
deed  overgaan.  Zijn  we  er,  vroeg'  Lize.  ’k  Geloof  het  wel,  zoo  ongeveer, 
antwoordde  hij,  vegend  met  zijn  handschoen  langs  een  beslagen  ruit.  De 
tram  stopte  en  zij  kwamen  er  uit  en  zagen  dat  ze  nog  een  dertig  huizen 
moesten  loopen.  Hij  bood  haar  met  ’n  glimlachend  „mag  ik?”  een  arm, 
dien  ze  aannam  en  toen  voelde  hij  zich  plotseling  de  keel  volproppen  en  zei 
niets  meer.  Ook  zij  zweeg.  Maar  dat  ging  toch  zoo  niet , hun  stappen  klepten 
zoo  helder  luid  in  de  leege  straat.  Toen  begon  hij  — maar  ’t  klonk  hem 
als  sprak  er  een  ander — : Ja,  ’t  is  toch  maar  gemakkelijk  als  je  zoo’n  Rat- 
tenvanger bent  en  alle  meisjes  dwingen  kunt  je  ’n  zoen  te  geven.  Zij  kuchte 
even,  keek  hem  aan  met  een  heel-lieven  blik  en  smeltend  lachje  en  ant- 
woordde: Ja,  jij  kunt  ze  niet  dwingen,  hè? 

En  Jan  hoorde  dien  ander  weer  zeggen : Neen , maar  ik  kan  wel  vragen  .... 

Ze  stonden  op  de  stoep,  Lize  schelde.  Jan  bukte  zich  een  beetje  en  keek 
haar  aan,  — hij  was  veel  langer  — , zij  hief  het  hoofd  op  en  lachte  schalks 
en  stak  hem  de  lippen  toe  en  hij  sloeg  zijn  arm  om  haar  heen  en  kuste, 
kuste  haar  drie,  vier  maal  op  den  mond  en  op  beide  wangen. 

Toen  lieten  ze  elkaar  los  en  bleven  een  oogenblik  verlegen  lachend  over 
elkaar  staan  — tot  de  deur  openging.  Jan  nam  zijn  hoed  af  en  gaf  Lize  de 
hand.  Doe  mijn  groeten,  wil  je?  zei  hij,  en  wel  te  rusten!  Nacht  Jan,  zei  ze 
met  haar  hartelijke  stem,  wèl  thuis.  En  ze  wipte  naar  binnen,  nog  even 
omkijkend  — en  dicht  viel  de  deur,  met  een  bons! 


II. 

Een  oogenblik  bleef  Jan  nog  turen  op  die  deur,  toen  draaide  hij  zich  om, 
stak  de  handen  in  de  zakken  en  trok  zijn  overjas  stijf  om  zich  heen. 
Zoo  liep  hij  ’n  veertig  stappen  door,  met  opgetrokken  wenkbrauwen  en 
wijdstaande  oogen  en  bleef  dan  even  stilstaan  om  zich  heen  kijkend.  Ja 
juist  — die  huizen  daar!  ■ — hij  moest  links  af.  En  op  eens  gaf  hij  een 
korten  schreeuw  van  vreugde  en  begon  sneller  te  loopen,  nu  en  dan  op 
een  draf,  bijna  springend,  ’t  Was  laat  en  stil  op  straat,  hij  herinnerde  zich 
dof  dat  hij  anders  altijd  een  angstige  beklemdheid  voelde  als  zijn  stappen 
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zoo  helder  klonken  op  de  stille  steenen,  nu  hoorde  hij  dat  niet,  het  gonsde 
in  zijn  ooren,  het  bruiste  in  hem,  hij  had  pret,  innige  pret!  Hij  trok  zijn 
hoed  naar  één  kant  en  begon  te  fluiten,  allerlei  deuntjes  door  elkaar  en  al 
fluitende  dacht  hij  aan  Lize: 

God,  hoe  heerlijk,  die  zoenen  op  haar  warme  donzige  wangen  — en  zij 

zoende  me  terug ! — ze  zoende  terug ! hiho ! (Hij  liep  nu  voor  de  pret  met 

zijn  rechterbeen  te  slingeren).  Zij  houdt  van  me;  natuurlijk,  anders  laat  je  je 
zoo  niet  zoenen,  ze  is  dol  op  me,  zeker,  ze  zoende  terug!  — Een  lief 
meisje,  hè?  — en  mooi  ook!  dat  warme,  die  zachte  donkere  oogen,  die 

lieve  lippen.  Ja,  ja, 
dat  warme , dat  poe- 
zele, zachte,  — en  ze 

is  mijn  meisje.  — Hei, 
hei,  nou  niet  te  voor- 
barig ! — Gekheid ! ze 
is  dol  op  me,  — hoe 
kan  ’t  eigenlijk  ? ! (Hij 
keek  op  eens  naar  zijn 
schaduw  tegen  een 
witte  muur  naast  hem. 
Hij  stond  dicht  bij  een 
lantaarn , de  schaduw 
was  duidelijk , maar  een 
weinig  verlengd).  Wat 
’n  beenen!  Wat  ’n 
figuur ! (Hij  maakte 
grimassen).  Haha!  wat 
’n  figuur!  Ik  begrijp 
er  eigenlijk  heelemaal 
niets  van  dat  ze  van 
me  houd  — , maar  ’t 
is  toch  zoo,  het  is  zoo, 
het  is  zoo!  — anders 
laat  je  je  zoo  niet  zoe- 
nen , gekheid  1 ze  is 
mijn  meisje,  — ik  heb 
Wat  ’n  beenen!  een  meisje,  een  mooi, 

lief,  aardig,  snoezig 

meisje,  ik  Jan  Droste,  gymnasiast  vijfde  klas,  gek,  hè?  — maar  ’t  is  toch 
zoo,  ’t  is  zoo.  — Wat  zal  Bert  lekker  jaloersch  zijn  en  Willem  — en  Piet, 
haha,  Piet,  die  verleden  week  een  blauwtje  liep,  de  arme  kerel,  toch  lam, 
hoor!  — ja,  dat  moet  beroerd  zijn!  — Halilaïha!  — — 

Hij  werd  warm,  trok  zijn  hoed  weer  recht  en  begon  kalmer  te  loopen, 
maar  toch  snel,  met  groote  stappen.  Gauw  naar  huis,  dacht  hij,  gauw  naar 
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bed , gauw  van  haar  droomen ; neen , nu  niet  meer  er  aan  denken , eerst 
heerlijk  van  haar  droomen,  morgenochtend  plannen  maken! 

Ja,  wat  ’n  plannen  zou  hij  maken,  hij  zag  ze  al  nevelachtig,  ver,  maar 
hij  wilde  ze  nu  niet  afmaken,  er  geen  vorm  aan  geven,  hij  voelde  dat  het 
nu  toch  niet  gaan  zou,  dat  kostte  denken,  kalm  denken  en  tijd,  en  zijn 
stemming  was  nu  zoo  heerlijk.  Als  hij  zóó  in  slaap  viel  zou  hij  zeker  van 
haar  droomen ! 

Stil ! hij  was  er  haast ! Even  tot  bezinning  komen ; zou  er  nog  iemand  op 
zijn  ? Ach , natuurlijk , hij  had  immers  den  sleutel  niet ! — Hij  moest  zich 
nog  even  wat  voorbereiden  op  die  mögelijke  ontmoetingen;  wie  zou  ’t  zijn? 

Daar  schelde  hij.  Hij  wachtte,  stil.  Nu  voelde  hij  pas  hoe  warm  hij  was; 
hij  had  te  hard  geloopen,  hoe  dom  ook!  Wie  zou  er  nu  open  doen?  — Van 
achter  de  dikke  voordeur  klonk  een  zware  stem,  dof:  Ben  jij  ’t,  Jan.  — Ja, 
vader!  — De  deur  knarste  open.  Dag  vader!  — Dag,  jongen,  hebt  je  je 
goed  geamuseerd?  — Ja,  best  — , ’n  mooie  opera!  — 

Hij  liep  naar  boven  en  naar  binnen,  daar  zat  zijn  moeder  ook  nog.  Met 
zijn  jas  nog  aan  en  zijn  hoed  achterover  viel  hij  neer  op  een  stoel. 

Dag,  moeder,  hoe  gaat  ’t?  — Dag,  Jan,  ’t  is  laat,  hè?  Groote  goedheid, 
jongen,  wat  ben  je  warm,  hoe  komt  dat?  — Zoo  hard  geloopen!  — en  ’t 
is  niet  koud,  — ’t  is  zoel,  een  beetje  drukkend,  — pf! 

Bob  is  niet  lekker,  zei  zijn  vader. 

Dat  was  zijn  jongste  broertje. 

Bob?  Zoo?  Wat  scheelt  hij? 

Koorts,  antwoordde  zijn  moeder  met  een  bedrukt  gezicht,  nog  al  hard  de 
koorts , hij  was  van  middag  al  hangerig  en  klopperig , en  van  avond  was  hij 
bepaald  ziek,  — dokter  komt  morgen  ochtend. 

God!  zei  Jan,  dat  ’s  vervelend! 

Wij  zijn  zoo  bang,  dat  hij  wat  onder  de  leden  heeft,  zei  zijn  vader , er  zijn 
zooveel  mazelen  in  de  stad. 

Nou,  kom,  dat  is  niet  gezegd! 

Dat  was  nu  heel  onbehagelijk!  Alles  bruiste  in  hem,  alles  juichte,  hij  had 
’t  wel  uit  kunnen  gillen  van  plezier,  en  nu  moest  hij  plotseling  bezorgd  zijn 
en  een  effen  gezicht  zetten.  En  zijn  ouders  trokken  zulke  erg  ernstige  gezich- 
ten en  hij  voelde  zich  zoo  jong,  zoo  ontzettend  jong  tegenover  hen.  Hoe 
dwaas  zouden  ze  ’t  vinden,  als  ze  wisten,  dat  hij  een  meisje  had!  Ze  herin- 
nerden zich  zeker  nog  zoo  goed,  dat  hij  de  mazelen  had! 

Kom,  zei  hij,  ik  ga  maar  naar  bed,  nacht  vader,  nacht  moeder,  — wèl 
te  rusten!  — En  hij  liep  op  een  drafje  naar  boven,  stommelend  op  de 
trap,  zoodat  zijn  moeder  hem  half  berispend,  half  smeekend  nariep:  Sst, 
sst,  Jan!  niet  zoo’n  leven  maken!  hij  slaapt  net! 

Jan  was  't  heele  Bobje  vergeten , en  hij  hield  toch  zooveel  van  den  kleinen  rekel ! 

In  een  minuut  of  wat  was  hij  uitgekleed  en  lachend  onder  de  dekens 
gekropen  en  zoo  sliep  hij  in,  zalig,  achterover,  met  ’n  open  mond! 
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III. 

’t  Was  heerlijk,  dat  er  een  Zondag  volgde.  Nog  nooit  had  hij  zoo  zalig 
uitgedommeld  als  dien  morgen.  Maar  eindelijk  was  hij  zich  toch  gaan  schamen 
over  dat  luie  liggen  en  had  zich  aangekleed,  en  opgemerkt  — ondanks  zijn 
haast  — dat  hij  wel  een  paar  nieuwe  dassen  mocht  koopen,  en  dat  ook  zijn 
beste  pak  ’n  beetje  ....  ach , hij  lette  eigenlijk  nooit  veel  op  zijn  kleeren  en 
was  er  niet  te  keurig  op,  — maar  hij  had  nu  immers  een  meisje. 

Hij  borstelde  zijn  dofzwarte  jasje,  zijn  grijze  demi  en  zijn  bruinen  hoed  met 
zorg  af  en  ging  uit.  En  nu  alles  eens  goed  nagaan,  dacht  hij,  — wat  is 
er  nu  eigenlijk  gebeurd,  — hoe  kwam  dat  allemaal,  wat  was  het  begin?  Was 
hij  al  verliefd  geweest  op  Lize  voordat  meneer  Maerlinck  hem  meenam  naar 
de  opera?  Nu!  — hij  was,  goed  beschouwd,  een  beetje  verliefd  op  alle  mooie 
meisjes,  die  hij  kende,  maar  op  haar  meer?  — neen;  toen  zijn  oudelui  dat 
partijtje  gegeven  hadden,  in  de  vorige  week,  had  hij  even  veel  met  Marie 
Maerlinck  gedanst  als  met  haar;  toen  was  er  nog  geen  voorkeur  geweest  in 
zijn  denken  aan  die  twee  vriendinnen.  En  nu?  — Die  tram  misschien,  dat 
samenalleenzijn,  iets  ongewoons!  — dat  doekje,  Anna  van  Duijl,  dat  kijken , 
ja,  dat  alles  deed  er  wel  aan  toe,  wel  wat!  — maar  toch....  Hij  begreep 
er  eigenlijk  niets  van , ziedaar ! Maar  ’t  was  nu  zoo ! Hij  hield  nu  van  haar 
als  van  niemand  anders ! 

Niemand  anders?  — Ho,  ho ! — en  zijn  moeder  dan,  zijn  door-en-door 
lieve,  goede,  zorgvolle,  zachte,  — - zijn  eenig  moedertje!  Hij  glimlachte.  Ja,  maar 
dat  was  wat  anders!  Dat  was  zoo  natuurlijk,  zoo  gewoon,  dat  hij  veel  van 
zijn  moeder  hield,  — maar  het  hebben  van  een  meisje,  een  lief,  mooi  meisje, 
zoo  heel  in  ’t  geheim , zulke  heerlijke  poezele  wangetjes  om  te  kussen  en 
dat  zachte  glanzige  haar  om  te  streden , — dat  was  iets  avontuurlijks , iets 
dols  , — verrukkelijk  romantisch  ! — Hij  moest  eigenlijk  meer  van  zijn  moeder 
houden , dat  was  recht  en  billijkheid  en  plicht , maar  hij  hield  nu  toch  meer 
van  zijn  meisje,  toch,  toch!  Hij  vond  zich  interessant  slecht  daarom. 

Intusschen,  nu  eens  koel  geredeneerd,  zijn  meisje?  — Was  hij  er  eigenlijk 
al  zoo  zeker  van?  En  die  zoenen  dan,  en  die  blikken  en  die  stem!  Ja, 
maar  ....  En  hij  bedacht  allerlei  om  zich  wijs  te  maken , dat  hij  nog  lang 
niet  zeker  was  van  haar . . . .,  ja,  wat  haar . . . .?  — haar  liefde?  Wat  klonk 
dat  plotseling  ontzettend  hoog,  was  het  dat  wel,  liefde?  Kon  dat,  een  jongen 
van  zeventien  jaar  en  een  meisje  van  achttien? .... 

Ja,  maar,  hij  was  wel  zeventien,  maar  hij  voelde  zich  ouder,  — ’t  scheelde 
veel,  de  een  of  de  ander,  — hij  was  niet  zoo  kinderachtig  als  andere  jongens 
van  zijn  leeftijd,  hij....,  maar  liefde,  liefde!  — God,  wat  klonk  dat  hoog 
en  steil,  hij  moest  daar  aan  wennen  — , liefde! 

Ach  kom,  al  die  drukkende  gedachten,  — weg  er  mee!  Hij  wilde  nu 
alleen  maar  genieten  in  herinnering  aan  den  vorigen  avond  en  alle  verdere 
overpeinzingen  uitstellen  tot  overmorgen.  Want  morgenavond  gaf  de  familie 
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Wale  een  soiréetje,  waar  hij  ook  was  geïnviteerd  — en  dan,  — hij  was  er 
zeker  van  — , zou  hem  alles  helder  worden. 

En  het  werd  hem  alles  heel  helder  dien  avond,  stellig,  vast!  Zij  was  den 
heelen  avond  om  hem  heen,  glimlachte  als  hij  haar  aankeek,  zoo  teeder, 
zoo  smachtend.  En  zij  had  hem  gelegenheid  gegeven  even  met  haar  alleen 
te  zijn  in  de  gang  en  daar  had  hij  zijn  arm  om  haar  leest  geslagen  en  haar 
weer  gekust,  zonder  iets  te  zeggeii;  zij  zei  alleen  met  een  zoogenaamd  be- 
straffenden  blik:  je  bent  een  brutalen  jongen!  maar  liet  hem  begaan. 

Zoo  was  hem  nu  alles  heel  helder  geworden. 


IV. 

Toen  Jan  den  dag  na  dat  soiréetje  onder  de  geschiedenisles  plannen  zat 
te  bedenken  om  zijn  Lize  nu  dikwijls  te  zien  en  te  spreken,  kwam  hem  de 
gestalte  van  Eduard,  haar  oudste  broer,  voor  den  geest  als  een  vriendelijke 
engel;  Eduard,  zijn  gelijke  van  jaren,  met  wien  hij  op  de  „groote”  school 
geweest  was  en  die  nu  „op”  de  Hoogere  Burgerschool  „ging.”  Hij  had  hem 
in  de  laatste  weken  vaak  ontmoet,  bij  Maerlinck.  ’t  Was  een  bleeke  zwakke 
jongen,  in-zwak  naar  lichaam  en  geest.  Jan  voelde  zich  zijn  meerdere. 

Maar  juist  het  scherpe  contrast  van  die  twee  jongemannen , de  een  forsch 
gebouwd,  kerngezond,  vol  bloed,  vol  actie,  vol  energie,  de  ander  teer, 
tenger,  gauw  moe,  langzaam,  passief,  had  hun  omgang  spoedig  voor  hen 
beiden  een  bizondere  aantrekkelijkheid  gegeven,  en  ze  waren  geworden  wat 
hun  leeftijd  vrinden  noemt. 

Ja,  Eduard  moest  hem  helpen,  hij  was  — vond  Jan  — volkomen  the 
right  man  on  the  right  place.  Bovendien  moest  hij  als  uitverkorene  van  dat 
lieve  blonde  lachebekje,  Marie  van  Maerlinck,  ervaren  zijn  in  de  zaken  des 
harten. 

Aan  Lize  kon  hij  gerust  overlaten  haar  vriendin  Betsy  Bruyn  in  te  pak- 
ken, — want  dat  zou  ook  noodig  blijken,  vooral  wanneer  Marietje  — nu 
met  de  vacantie  thuis  — weer  naar  haar  kostschool  was.  Dan  zou  Lize  zeker 
veel  met  Betsy  wandelen. 

En  dat  liep  ook  alles  zoo,  juist  naar  zijn  wenschen.  Eduard,  niet  gewoon 
dat  men  zich  veel  aan  hem  gelegen  liet  liggen,  begon  van  Jan  te  houden 
als  van  een  ouderen  broer,  voor  wien  hij  wat  over  moest  hebben.  Hij 
hechtte  zich  zeer  aan  zijn  nieuwen  vrind  en  spoedig  waren  zij  onafscheidelijk. 
Ook  Betsy,  een  eenvoudig,  leelijk  meisje,  was  weldra  ingepalmd,  zij  vond ’t 
dol  interessant  in  het  geheim  te  zijn,  bijna  deelgenoot  in  Lize’s  liefdesavon- 
turen. Coquette  mooie  meisjes  hebben  altijd  zulke  vrindinnen,  die  zijn  als 
stille  donkere  achtergronden,  waar  zij  hel-licht  tegen  uitkomen. 

Er  werd  nu  gewandeld  en  gecorrespondeerd,  er  werden  boeken  geleend 


372 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


en  muziek ; Lize  hield  de  kennis  met  mevrouw  Droste  levendig  door  visites 
en  Jan  kwam  zijn  vriend  Eduard  trouw  opzoeken  en  nam  door  zijn  natuur- 
lijke belangstelling  in  ieders  aangelegenheden  de  heele  familie  voor  zich  in. 

En  zoo  ging  alles  naar  wensch  — geheel  naar  wensch  — zóó  goed!  al  te 
goed,  dacht  Jan  soms  met  onrust  — , maar,  kom,  zei  hij  dan,  met  een 
glimlach , stil  voor  zich  uit ; hoe  langer , hoe  liever , nietwaar  ? 


V. 

Goed!  wie  volgt!  sprak  meneer  Wouters,  de  leeraar  in  het  Grieksch  — , 
maar  er  volgde  niets  dan  een  schuifelen  en  kuchen  en  onderdrukt  gegichel. 
Wie  volgt! 

’t  Was  een  warme  lentemiddag,  de  atmosfeer  zwoel  en  zwaar  en  de  dalende 
zon  deed  de  witgekalkte  muren  van  de  binnenplaats  schitteren  en  vulde  een 
der  hoeken  van  het  lokaal  met  helblond  licht,  dat  flikkerend  opliep  langs 
de  geel  houten  lambrizeering  en  den  linkerrand  van  het  hooge  schoolbord. 

De  jongens  van  de  vijfde  klas  zaten  stil  in  hun  Grieksche-themaboeken  te 
kijken ; sommige  steunden , de  ellebogen  tegen  de  lessenaars  zettend  de  zware 
hoofden  met  de  volle  roode  handen  en  lieten  de  voeten  loom  langs  den 
vloer  hangen,  andere  lagen  achterover  tegen  de  gebogen  leuningen,  de 
boeken  ophefïend  om  te  kunnen  lezen,  terwijl  de  docent  in  zijn  lange  zwarte 
jas  tusschen  de  banken  stond  en  langzaam  met  zijn  zakdoek  over  de  groote 
kale  plek  van  zijn  schedel  wreef,  die  glom  als  gepolijst  ivoor  tusschen  de 
glanzende  ebbenhoutkleurige  haarplakkaten  aan  weerszijden.  Hij  fronste  de 
zwarte  wenkbrauwen  en  richtte  zijn  groote  donkere  oogen  naar  Jan  Droste, 
die  zijn  pennehouder  in  de  hand  genomen  had  en  daarmee  zachtjes  over  de 
witte  marge  van  bladzijde  zeven-en-twintig  streek  en  naar  de  stofjes  zat  te 
kijken , die  dansten  in  den  hoek  waar  de  zon  in  scheen.  Er  ontstonden  grillige 
figuren  op  het  papier.  Jan  hoorde  wel  stemmen,  maar  verstond  ze  niet,  tot 
een  zachte  stomp  in  zijn  linkerzij  hem  de  laatste  klanken  in  het  geheugen 
riep. 

Hij  schrok  en  zag  den  leeraar  aan.  Wie  volgt,  zei  deze  nogmaals  bedaard , 
glimlachend.  Jan  begreep,  dat  hij  bedoeld  werd  en  bukte  zich  snel  over  zijn 
boek,  zijn  buurman  toefluisterend:  Waar  zijn  we?  Maar  de  buurman  dorst 
niets  te  zeggen,  want  hij  zag,  dat  „meneer’3  naar  hem  keek. 

Droste  kuchte  en  begon  te  lezen:  „De  koning  van  Lydië  zond  gezanten 
naar  Delphi . . . .” 

Een  luid  lachen  klonk  helder  op.  Dat  hebben  we  daar  juist  vertaald, 
zei  de  leeraar  steeds  glimlachend  en  een  punt  draaiend  aan  zijn  zwarten  knevel, 
waar  waren  je  gedachten , Jan  ? Zeker  weer  bij  het  een  of  ander  beeldschoon 
en  allerliefst  lief  meisje,  hé?  Hij  sprak  de  laatste  woorden  wat  gemaakt  en 
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naar  de  letter  uit,  zooals  hij  deed,  wanneer  hij  zijn  leerlingen  het  verschil 
tusschen  de  Grieksche  >?  en  si  duidelijk  wilde  doen  hooren  en  zijn  lippen 
krulden  zich  van  genot.  Hernieuwd  lachen  schaterde. 

Jan  Droste  voelde  zijn  wangen  en  voorhoofd  gloeien  en  zwellen  van  veel 
warm  bloed.  Hij  keek  om,  want  één  scherpe  schelle  lach,  dien  hij  kende, 
had  hem  bovenuit  getroffen  en  een  brutale  blik  ontmoette  den  zijnen.  De 
lacher,  Droste’s  grootste  vijand,  had  een  valsch,  onbeschaamd  en  ploertig 
voorkomen,  een  propneus,  een  altijd  opgetrokken  bovenlip  en  opzijliggend 
vlasblond  haar,  iets  liederlijks  over  zijn  geheele  wezen.  Droste  kende  nog 
heel  weinig  menschen  en  voelde  zich^  telkens  pijnlijk  aangedaan  door  den  blik 


Hij  schrok  en  zag  den  leeraar  aan. 


en  de  stem  van  zijn  klasgenoot  en  hij  was  vies  van  hem.  Maar  de  ander , die 
dat  bemerkt  had,  stelde  zich  altijd  in  zijn  weg,  om  hem  aan  te  spreken  op 
een  spottende,  sarrende  manier,  die  met  den  toon  vol  innige  verachting, 
waarop  Jan  placht  te  antwoorden,  dikwijls  oorzaak  was  van  een  twist, 
waarop  de  andere  jongens  dan  happig  toe  kwamen  loopen,  een  druk  standje, 
waarbij  de  hoofdpersonen  niet  zelden  handgemeen  werden. 

Ook  nu  voelde  de  blozende  jongen  met  trots  den  grooten  afstand  tusschen 
het  denken  van  dien  grijnzenden  vlaskop  en  het  zijne  en  met  bewustheid 
uitdrukking  gevend  aan  dat  gevoel  wendde  hij  den  blik  met  minachting  af 
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en  sprak,  den  leeraar  vast  aanziende  met  heldere  stem:  Juist,  meneer,  u 
hebt  het  geraden. 

En  weer  een  uitbarsting  van  lachlustige  jeugd.  Jan  sniklachte  even  zenuw- 
achtig mee  en  boog  zich  weer  over  zijn  boek  en  toen  was  het  hem  een 
oogenblik  of  zijn  keel  met  zware  vuist  werd  dichtgeknepen  en  onder  zijne 
oogleden  voelde  hij  tranen  zwellen,  maar  hij  drong  ze  terug,  de  oogen  wijd 
open  sperrend.  De  leeraar  klopte  hem  op  den  schouder  en  zei  goedig:  Zoo 
mag  ik  het  hooren.  Kom,  jongens,  stil  nu!  — wie  volgt  maar! 

En  weldra  was  de  gansche  groep  teruggezonken  in  haar  loome  dommelige 
rust  en  verbrak  alleen  het  eentoonige  geluid  van  die  themazinnen , eerst  in 
saai-hollandsch , dan  met  horten  en  stooten  in  klankrijk  Grieksch  de  sui- 
zende stilte. 

Jan  zat  op  den  rand  van  zijn  inktkoker  te  staren,  op  een  punt.  Een  paar 
minuten  had  hij  geluisterd  naar  het  vertalen  van  de  anderen  en  de  opmer- 
kingen van  den  docent , maar  nu  hoorde  hij  niets  meer  van  al  die  geluiden 
om  hem , slechts  even  opkijkend  wanneer  het  stil  was , zooals  men  het  luide 
tikken  niet  hoort  van  de  klok  in  de  kamer,  waar  men  zit  te  lezen  en  met 
verwondering  opschrikt  als  zij  plotseling  stil  staat. 

En  Jan  keerde  terug  tot  zijn  droomerijen.  Het  was  dus  liefde,  hij  wist  het 
nu  zeker , hij  had  er  zich  ten  volle  van  overtuigd.  Als  hij  met  haar  wandelde  in 
het  park,  als  hij  haar  ’s  avonds  thuis  bracht,  dan  voelde  hij  zich  beven  van 
een  aandoening  die  nieuw  voor  hem  was  en  zoo  heerlijk,  dat  zij  hem  het 
heiligst  werd  en  hij  haar  zachtjes  in  zichzelf  liefde  noemde,  liefde,  wat  een 
mooi  woord,  nietwaar?  zoo  rein,  zoo  hoog,  en  hij  was  er  toch  zoo  ver- 
trouwd mee  nu. 

Zeker,  hoe  kon  het  ook  anders?  hoe  kon  hij,  die  gewoon  was  wat  hij 
deed  goed  te  doen,  nauwgezet  en  geheel,  hoe  kon  hij  die  zijn  geweten  God 
noemde  en  slecht  al  waartegen  die  god  zijn  strenge  stem  verhief,  hoe  kon 
hij,  Jan  Droste,  die  was,  zooals  hij  zich  altijd  gekend  had,  wars  van  wuft- 
heid en  lichten  zin , een  meisje  het  hof  maken , haar  kussen  en  liefkoozen 
zonder  oprechte,  innige  liefde? 

En  toch  . . . , toch  had  hij  zich  soms  onrustig  gevoeld,  als  hij  andere  mooie 
meisjes  ontmoette  en  die  hem  aantrokken  als  zoovele  magneten,  en  teleur- 
gesteld als  hij  zich  zijn  vroeger  vaag  vrouwideaal  herinnerde,  een  wezen  van 
zuivere  lichte  liefde,  vol  geest  en  vol  gevoel,  die  met  teedere  zachtheid  zou 
omgaan  met  het  schoone,  dat  hij  in  zich  wist  en  dat  zij  dan  ook  zou  kennen 
en  in  zich  opnemen  en  hem  in  ruil  haar  eigen  blanke  ziel  openbaren ! 

Want  zoo  was  Lize  niet , — o hij  voelde  het  zoo ! Zij  kon  alleen  praten 
over  al  hun  kennissen,  en  het  schaatsenrijden  en  haar  nieuwen  mantel,  en 
lachen  haar  bekoorlijken  vollen  lach  en  haar  fluweelen  wangen  tegen  de  zijne 
drukken  en  met  haar  kleine  vingers  door  zijn  haren  kroezen.  Alleen! 
maar  dat  was  zoo'n  heerlijk  genot,  o die  weeke  lippen,  die  donzige  wangen, 
die  zachte  bruine  oogen,  waar  een  meer  van  verlangen  in  deinde. 

Hij  wist  het  wel,  zij  was  wat  dom.  Maar  het  kon  hem  niet  schelen , neen , 


EEN  KALVERLIEFDE. 


375 


neen , neen , ’t  kon  hem  niets  schelen , niets , dat  zou  hij  wel  uit  willen 
schreeuwen ; zij  was  een  engel  en  hij  had  haar  lief,  voor  altijd ! 

Voor  altijd....;  maar  er  waren  zoovele  menschen,  die  veranderden  als 
ze  wat  ouder  werden,  hij  wist  dat  uit  boeken,  ja,  hij  had  het  zelf  wel  opge- 
merkt, zijn  oudste  broer,  — wat  sprak  die  niet  dikwijls  op  gansch  anderen 
toon  over  sommige  dingen  dan  vroeger.  Zou  hij  ook  veranderen  ? Zou  hij 
ook  andere  ideeën  krijgen,  andere  wenschen,  andere  behoeften? 

O die  onrust!  — weg,  weg  met  die  gedachten,  die  fluisterstemmen,  die 
zielesteken!  Hij  wilde  niet  veranderen,  hij  wilde  niet,  ’t  was  alles  veel  te 
mooi , ’t  zou  schennis  zijn , misdaad ! 

Haar  liefhebben  was  zijn  plicht. 

Zij  had  hem  immers  ook  zoo  innig  lief;  boven  alles  had  zij  zelf  gezegd, 
zelve  had  zij  hem  bekend , dat  zij  zich  vroeger  wel  tot  dezen  en  genen  aan- 
getrokken gevoeld  had , maar  nooit  zóó  als  tot  hem ! Hij  had  dat  ook  wel 
van  andere  jongens  gehoord,  men  noemde  hem  soms  de  namen  van  de  jon- 
gens, met  wie  zij  vroeger  zou  „geloopen”  hebben,  maar  dat  was  alles  voorbij, 
nu  had  zij  hem  lief,  innig  lief.  Ha , ha ! Hij  lachte  wat  met  die  anderen ! 

Zoo  droomde  hij  door,  altijd  tot  die  liefde  weerkeerend,  vol  als  hij  was 
van  die  nieuwe  aandoening,  die  hij  niet  begreep 

Toen  het  uur  om  was  en  de  bel  luidde  en  al  de  jongens  zich  haastig  uit 
de  voeten  maakten , stond  ook  hij  op , nam  zijn  boeken  en  slenterde  langzaam 
weg.  Maar  buiten  stond  plotseling  zijn  sluikharige  vijand  voor  hem,  die  hem 
grinnikend  aankeek  en  op  platten  toon  vroeg:  Is  ze  mooi,  Droste,  ken  ik  'r  ? 
Jan’s  bloed  drong  heftig  naar  boven , één  snelle  beweging  en  zijn  knokkige 
vuist  trof  een  harde  kaak;  toen  voelde  hij  dadelijk  een  paar  dreunende  bon- 
zen op  zijn  zwaar  hoofd,  toen  twee  armen,  die  hem  omvatten.  Zij  vochten, 
hijgend  en  steunend  tot  er  een  leeraar  uit  het  gebouw  kwam  en  anderen 
waarschuwend  riepen : „Pas  op,  pas  op !” 

Toen  trok  Piet  van  Hove,  zijn  beste  vrind,  hem  mee  aan  zijn  jas,  maar 
hij  rukte  zich  los  en  liep  naar  huis,  op  een  draf , opgewonden , één  en  al  actie ! 


VI. 

Jan  was  onuitputtelijk  in  het  verzinnen  van  nieuwe  plannen  om  zijn  meisje 
dikwijls  te  ontmoeten.  Toen  de  zomer  met  zijn  „groote  vacantie”,  zijn  lange 
wandelingen,  en  zijn  avondconcerten  in  de  open  lucht  voorbij  was,  kwamen 
de  soiréetjes  en  partijtjes  weer  terug,  en  de  opera’s  en  uitvoeringen  en  die 
beruchte  koppelaar,  het  ijs.  Er  werd  een  tooneelclub  opgericht  en  Jan  en 
Lize  speelden  uiterst  natuurlijk  de  verliefde  rollen,  vooral  bij  de  repetities. 
En,  o,  die  heerlijke  avonden,  als  Jan  geheel  onverwacht  bij  Eduard  op 
kwam  loopen  en  die  hem  meenam  naar  zijn  kamer,  weldra  gevolgd  door 
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Lize,  die  thee  bracht  en  een  praatje  bleef  maken  op  Jan’s  knie.  Het  toeval 
wilde  dat  zijn  bezoeken  ook  vaak  samentroffen  met  de  familieavond  der  Wales, 
en  dat  wel  wanneer  deze  maandelijksche  reunie  ten  huize  van  oom  Hein  of 
oom  Pieter  plaats  vond. 

Dan  was,  zooals  Jan  zich  placht  uit  te  drukken,  de  Sont  vrij  en  gebeurde 
het  dat  deze  Romeo  in  kwakkenkleeren  aan  de  hand  zijner  Julia  zachtjes, 
— want  de  kleintjes  sliepen  nog  niet!  — van  Eduard’s  kamer  naar  het  heilige 
der  heilige  werd  geleid,  naar  Lize’s  eigen  vertrekje,  dat  voor  de  helft  was 
gevuld  met  haar  ledikant,  een  gezellig  groot  meubel , met  dikke,  donkere  gor- 
dijnen omhangen. 

Haar  zoo  te  zien  in  haar  eigen  boudoirtje,  in  ’t  flikkerend  halflicht  van  een 
kleine  gasvlam,  de  zachtgeurende  lucht  in  te  ademen  van  dat  meisjeskamertje, 
naast  haar  op  den  rand  van  het  ledikant  te  zitten  fluisteren , haar  armen  om 
zijn  middel  te  voelen,  haar  hoofd  tegen  zijn  schouder,  dat  was  voor  Jan  het 
toppunt  der  bekoring.  Daarbij  waren  al  zijn  vroegere  avontuurtjes  en  schar- 
relarijtjes  toch  maar  kinderspel ! Hij  droomde  zich  dan  dikwijls  een  Italiaan- 
schen  prins  jammerlijk  beroofd  en  berooid  natuurlijk , die  zijn  schoone  bezocht, 
de  dolk  op  zij ; hij  vond  het  dol  romantisch  en  zeldzaam  zalig. 

Eens,  toen  hij  juist  was  binnengesmokkeld , werd  er  geklopt  aan  haar  kamer- 
deur. Jan  schrok  hevig,  Lize  niet  merkbaar;  dadelijk  stond  zij  op,  duwde  Jan 
glimlachend,  zachtjes  achter  het  ledikant,  trok  het  gordijn  over  hem  heen,  ging 
naar  de  deur  en  stak  het  hoofd  er  buiten,  kalm  zeggend:  O,  ben  jij  het. 
Keetje,  moet  je  nog  water  brengen? — Ja,  juffrouw!  — Best,  ga  je  gang  maar ! 

En  Jan  hoorde  daar  achter  het  ledikant  hoe  de  meid  de  kan  en  de 
karaf  vulde  en  zag  door  een  gaatje  in  het  gordijn  Lize  op  haar  kleine  arm- 
stoeltje  zitten , een  boek  in  de  hand , zacht  neuriënd.  En  hij  bewonderde  even 
met  trots  haar  tegenwoordigheid  van  geest  en  haar  kalmte,  maar  zijn  eigen  hart 
voelde  hij  gejaagd  bonzen , — en  toen  plotseling  een  snelopkomende  neerslach- 
tigheid van  ergernis  over  zijn  onwaardige  figuur  daar  achter  dat  gordijn.  Hij 
voelde  zich  gekrenkt,  — ’t  was  eigenlijk  toch  zoo:  zij  was  een  dame,  hij 
een  jongentje,  dat  ze  er  op  nahield  voor  haar  pleizier  en  wegstopte,  omdat 
’t  veel  aardiger  was  als  niemand  anders  het  zag, — zij  moest  hem  eigenlijk: 
wel  minachten. 

Goddank , daar  slofte  de  meid  weer  weg.  Lize  keek  lachend  naar  hem  om , 
maar  Jan  kwam  met  een  ernstig  gezicht  naar  haar  toe  en  zei:  Lize,  je  houdt 
immers  van  me,  hè,  nog  evenveel?  — Je  bent  een  snoes,  ik  houd  dol  van 
je,  zei  ze.  — Ja,  maar,  zie  je,  — zeg,  — denk  je  wel  eens  over  later, 
zal  je  me  dan  zoo  kunnen  liefhebben  als  een  vrouw  haar  man,  zeg, 
lieveling ! 

Stil,  zei  ze,  en  legde  haar  hoofd  tegen  zijn  borst  en  keek  zóó,  lieflachend 
tegen  hem  op , stil , stil , — daar  nog  niet  over  praten ! 

Jan  bukte  zich  over  haar  en  kuste  haar  wangen , oogen  en  mond  en 
zij  fluisterden  zacht  door  totdat  hij  weg  moest  en  weer  naar  Eduard’s  kamer 
liep  om  hem  goedendag  te  zeggen. 
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Maar  toen  hij  op  straat  stond,  weer  alleen,  kwamen  die  kwellende  gedach- 
ten terug  en  hij  liep  ineengedoken,  dofneersiachtig  naar  huis. 


VIL 


Den  volgenden  dag  op  school  zat  Jan  soms  stil  voor  zich  heen  te  lachen 

om  die  dwaze  zelf- 
kwellerijen  en  hij  ging 
naar  Lize  met  een  uit- 
dagend liedje  op  de 
lippen  en  hij  joelde 
en  stoeide  met  haar, 
dol  van  opgewonden 
vreugde.  Maar  voor- 
taan kwamen  ze  terug 
die  gedachten,  al  meer 
en  meer,  en  dikwijls 
zat  hij  >s  avonds  ver- 
drietig over  zijn  boe- 
ken te  suffen,  niet  in 
staat  tot  werken.  Was 
haar  liefde  wel  waar 
en  groot,  kon  dat  wel, 
kon  het  wel  op  hun 
leeftijd?  En  dan  kwam 
ook  weer  die  twijfel 
aan  de  echtheid  van 
zijn  eigen  liefde,  en 
’t  hielp  niet  meer , wat 
hij  al  redeneerde  met 
zichzelf,  ’t  geloof  was 
weg  — voor  goed ! 

Hij  begon  — wat 
hij  vroeger  nooit  had 
kunnen  doen ! met  lof 
dadelijk  stond  zij  op  ...  . (blz.  37ó).  van  zijn  meisje  te  spre- 

ken tot  zijn  vrinden,  die  hem  dan  verbaasd  aankeken.  Hij  beweerde  met  vuur 
dat  een  vrouw  geen  savante  moest  zijn,  geen  blauwkous.  Lief,  zacht,  echt 
vrouwelijk  moest  zij  zijn;  al  die  geleerdheid,  wat  hadt  je  er  aan!  En  de 
vrienden  waren  dat  volmaakt  eens,  maar  vonden  dat  de  hoofdzaak  maar 
was  of  je  elkaar  goed  begreept  en  lief  hadt,  wederzijds.  En  dan  werd  Jan 
IV.  2e  Jaarg.  IO.  26 
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kregelig  en  begon  over  wat  anders,  iets  wat  hem  ergerde  en  schold  daar 
een  beetje  op,  met  een  bitteren  klank  in  zijn  stem. 

Intusschen  voelde  hij  dagelijks  heel  duidelijk  hoe  hij  meer  en  meer  gewoon 
raakte  aan  de  weelde  van  hare  aanraking,  aan  dat  zalige  genot  haar  op  zijn 
knieën  te  laten  rusten  van  uitgelaten  stoeierij , haar  warme  wangen  tegen  de 
zijne.  Hij  kon  geen  dag  meer  buiten  haar  en  was  uit  zijn  humeur  als ’t  soms 
toch  gebeurde,  dat  hij  haar  in  een  paar  dagen  niet  had  gezien.  Hij  werd 
zeer  onrustig  en  prikkelbaar.  Eens  toen  hij  haar  thuis  bracht  van  een  partijtje 
en  een  domme  slungel  van  een  jonge  jongen  met  hen  mee  bleef  loopen  sloeg 
hij  dien  in  plotselinge  woedende  drift  met  zijn  stok  om  de  beenen.  Lize 
was  boos  en  hij  weende  van  spijt.  Hij  gaf  haar  ook  dikwijls  een  kortaf, 
bits  antwoord  en  dan  wisselden  zij  soms  scherpe  inbijtende  woorden,  die 
met  kussen  en  tranen  niet  weggewischt  werden.  Hij  was  ook  veel  jaloerscher 
dan  vroeger,  toen  hij  nog  zoo  zalig-kalm  zeker  was  van  haar.  Hij  verweet 
haar  een  groet,  een  lach,  een  blik.  Want  al  was  het  dan  waar  wat  hem  zoo 
pijnigde,  al  was  hun  liefde  niet  echt,  niet  onsterfelijk,  een  ander  zou  er  niet 
aan  raken!  Geen  ander  tusschen  hen,  dat  zou  hij  nooit  dulden! 


VIII. 

Maar  op  een  avond  toen  ze  zich  rustig  tegen  hem  aangevlijd  had,  begon 
ze  zacht  glimlachend: 

Ik  heb  van  middag  een  ouden  kennis  ontmoet. 

Zoo,  zei  hij,  wie  dan? 

Frits  Beelaerts,  je  weet  wel!  — ik  heb  je  dat  immers  wel  eens  verteld. 

’t  Was  een  van  de  namen , die  Jan  dikwijls  met  den  haren  had  hooren 
noemen;  hij  kende  dien  Frits  alleen  van  aanzien;  een  lange  bleeke jongen , — 
student  nu,  — een  gedistingeerd , deftig-strak  gezicht;  een  heel  goede  familie , 
die  Beelaertsen ! 

Heb  je  hem  gesproken,  vroeg  hij. 

Ja,  — hij  sprak  me  aan. 

Waarom,  wat  had  hij  je  te  vragen? 

Wel,  zoo  maar,  — hij  wou  eens  weten  hoe  ’t  me  ging  — hij  had  er  van 
gehoord,  merkte  ik,  — van  jou  en  mij,  zie  je. 

En  wat  had  hij  daarmede  te  maken , — waar  bemoeit  die  kerel  zich  mee ! 

Nu,  God!  word  nu  niet  boos,  anders  wou  ik  dat  ik  ’t  je  niet  verteld  had. 

Niet  verteld!?  Nu  nog  mooier!  Ik  vind  eigenlijk  dat  je  hem  heelemaal 
niet  te  woord  hadt  moeten  staan,  — maar  in  alle  geval  moest  ik  het  weten. 

Maar  daarom  heb  ik  ’t  je  immers  verteld!  — Lieve  hemel,  wat  wordt  je 
toch  gauw  boos,  — ’t  is  ook  wat  heelemaal!  ik  mag  toch  wel  eens  praten 
met  een  ouden  kennis. 
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Zij  pruilde.  Dat  was  niet  altijd  een  zeker  werkend  middel,  ditmaal  hielp 
het.  Jan  mompelde:  Boos?  boos!  ik  ben  niet  boos....  geef  me  maar  een 
zoen  ....  en  laten  we  er  maar  niet  meer  over  praten ! 

Den  volgenden  middag  kwam  hij  Kees  Bikker  tegen,  die  hem  in  de  zij 
stootte  en  lachend  zei:  Jij,  opsnijder,  met  je  Liesje  Wale , ik  heb  haar  gisteren 
zien  loopen  in  drukke  conversatie,  — met  wien  denk  je? 

Met  Frits  Beelaerts,  zei  Jan,  ik  wist  het. 

Zoo?  kom!  — nou,  dan  is  ’t  goed,  hoor!  — adieu,  — sterkte! 

Maar  een  paar  dagen  later  had  Piet  van  Hove  hen  ook  gezien,  vlug  af- 
scheidnemend. Jan  wist  het,  zei  hij. 


IX. 

Jan  had  het  land,  hij  was  onrustiger,  gejaagder  dan  ooit.  Een  naar  voor- 
gevoel beklemde  hem.  Als  hij  naar  Lize  ging  wond  hij  zich  op,  en  sprak  druk 
met  haar  over  allerlei  andere  dingen,  uit  vrees,  dat  zij  weer  over  Frits  be- 
ginnen zou.  Zij  sprak  er  nooit  meer  over,  maar  was  soms  heel  stil,  met  iets 
kwijnend  looms  in  haar  bewegingen.  Jan  deed  alsof  hij  dat  niet  zag,  en  praatte 
door,  al  maar  door,  hoewel  hij  zijn  keel  soms  voelde  toeknijpen. 

Hij  „zat  in  de  zesde”  nu  en  het  liep  tegen  de  paaschvacantie , waarna  het 
■eindexamen  spoedig  volgen  zou.  Hij  had  dus  veel  werk.  Maar  ’t  ging  niet ; 
hij  roffelde  ’t  meestal  af  en  liep  de  deur  uit,  naar  haar  of  naar  een  vriend, 
druk  praten  en  pret  maken.  Vooral  als  er  veel  wind  was  ging  hij  altijd  uit 
om  er  tegen  in  te  loopen , want  ’t  was  hem  voortdurend  of  er  een  zoele  lucht 
■om  hem  was , of  er  een  onweer  hing.  De  wind  was  heerlijk , ’t  eenige  wat  hem 
tot  kalmte  bracht. 

Hij  was  aan  Frits  Beelaerts  voorgesteld  en  had  hem  de  hand  gedrukt  en 
luchtig  met  hem  gepraat  over  Leidsche  zaken  ; Frits  had  hem  een  paar  moppen 
verteld,  studentenmoppen  en  hij  had  er  daverend  om  geschaterd. 

Hij  kwam  nu  Frits,  die  al  vacantie  had,  van  tijd  tot  tijd  tegen  en  groette 
dan  vroolijk,  uittartend  vroolijk  en  de  ander  keek  hem  aan  met  zijn  zon- 
derlinge, diepe  oogen,  ernstig,  uitvorschend  en  knikte  even.  En  als  ze  elkaar 
voorbij  waren  draaiden  ze  beiden  het  hoofd  om  en  zagen  elkaar  nogmaals 
aan,  ée'n  oogenblik  maar,  want  ze  keken  terstond  weer  voor  zich. 

Op  een  avond  nu  — ’t  was  een  week  of  zes  nadat  Lize  ’t  eerst  over  Frits 
had  gesproken  — zat  Jan  bij  Eduard  te  praten,  toen  zij  binnenkwam  en 
vroeg  of  hij  even  met  haar  mee  wou  gaan  naar  haar  kamertje,  zij  moest 
hem  eens  ernstig  spreken.  Jan  schrok  licht,  daar  was  het  nu,  kalmte  nu, 
kalmte!  Hij  sloop  als  steeds  op  zijn  teenen  met  Lize  naar  haar  kamer  en 
daar  bleven  ze  beiden  staan,  recht  tegenover  elkaar,  zij  met  hangend  hoofd, 
hij  op  haar  neerziend,  met  gefronste  wenkbrauwen. 
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Wat  is  er,  vroeg  hij. 

Ik  heb  Frits  Beelaerts  vandaag  weer  gesproken. 

Ja en? 

En , wel,  we  hebben  heel  ernstig  gesproken  samen,  zie  je,  hij  vroeg 

of  ik  nog  wist  waarom  wij  eigenlijk  onze  oude onze  oude  betrekking 

afgebroken  hadden,  hij  wist  het  niet  precies  meer,  maar  hij  vond  ’t  zoo 
jammer  — hij  was  er  nooit  in  geslaagd  mij  te  vergeten,  hij  houdt  nog  altijd 
vreeslijk  veel  van  me.  (Zij  keek  even  op,  naar  Jan’s  oogen,  en  >toen  weer 
voor  zich  op  den  grond , blozend.)  En  toen  vroeg  hij  weer  of  ik  nu  gelukkig 
was  ■ — en  — of  er  heelemaal  geen  hoop  meer  was  voor  hem,  — o,  Jan, 
toen  kreeg  ik  toch  zoo’n  zielsmedelijden  met  hem,  hij  is  zoo  goed,  zie  je, 

haast  onbegrijpelijk  goed  en  zoo  zwak  ! Wij  spraken  over  alles  heel 

ernstig , — ook  over  sterven , — hij  zei  dat  hij  de  dertig  wel  niet  halen  zou 

en  dat  hij  zoo  verlangde 
naar  wat  geluk  voor  dien 
tijd. 

Zij  zweeg  weer,  maar 
Jan  herhaalde  met  een 
vreemde,  schorre  stem: 

Ja,  ja, en?  ...  . 

Nu , toen ....  toen 
heb  ik  gezegd , dat  wij 
nog  zoo  jong  waren , en 
dat  hij  alle  hoop  nog 
maar  niet  op  moest  ge- 
ven. 

Jan  bracht  even-  de 
hand  boven  de  oogen 
als  wilde  hij  zich  bezin- 
nen, wat  hij  zich  zoo- 
vaak voorgenomen  had 
te  zeggen  en  te  doen, 
als  dat  mocht  komen. 
Maar  hij  schudde  het 
hoofd.  En  toen  richtte 
hij  zich  geheel  op , recht- 
op , trad  een  stap  op 
Lize  toe  en  reikte  haar 
de  hand.  Adieu , zei 
hij. 

en  reikte  haar  de  hand.  Zij  gaf  hem  de  hand 

maar  wendde  het  hoofd 

af  en  zei  met  een  pruilerige  stem:  Ga  je  nu  in  eens  weg? 

Of  ik  nu  in  eens  wegga?  zei  Jan  bitter  en  lachte  even,  zenuwachtig. 
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Nu  ja,  zei  Lize,  ik  kan  het  toch  niet  helpen,  ’t  is  nu  eenmaal  zoo! 

Jan  bleef  even  staan.  Toen  trok  hij  ,, z’n  meisje”  nog  eenmaal  naar  zich 
toe,  aan  zijn  borst  en  kuste  haar  op  de  oogen.  Adieu,  herhaalde  hij, 
neen,  jij  kunt  het  niet  helpen,  dat  je  bent  zooals  je  bent 


X. 


En  weg  was  hij , op  één  ren  de  trap  af,  jas  en  hoed  hingen  vóór  in  de 
gang.  Pang ! daar  sloeg  hij  de  voordeur  dicht  en  daar  stond  hij  buiten , in 
den  regen,  die  neerplaste  en  tegen  hem  op  spatte. 

O,  hij  had  zijn  parapluie  binnen  laten  staan,  maar  daar  was  nu  niets  meer 
aan  te  doen,  vooruit  nu,  niet  meer  daar  heen,  vooruit!  — Naar  huis?  — 
neen,  nog  niet,  ’t  was  hem  onmogelijk;  — zoo,  linksaf! 

Denken  kon  hij  niet.  Al  zijne  zware  gedachten,  zijn  ongeuitte  wanhoops- 
woorden  van  den  laatsten  tijd  hamerden  nu  door  zijn  hoofd  en  hij  hoorde 
veel  stemmen  door  elkander  en  al  die  namen : Lize , Eduard , Marie , Betsy , 
Frits!  Plotseling  bleef  hij  stilstaan,  woedend,  het  hoofd  achterover,  zoodat 
bij  de  schuinvallende  regendroppels  op  zijn  wangen  en  voorhoofd  voelde. 
Frits!  Zou  hij  er  heen  gaan,  doordringen  tot  op  zijn  kamer  en  hem  dan  bij 

zijn  kraag  pakken  en  met  het  hoofd  tegen  den  muur  bonzen,  zou  hij? 

Maar  waarom?  waarom?  Wat  zou  dat  baten?  En  zou  dat  nobel  zijn  tegen- 
over haar,  die  het  toch  „niet  helpen  kon”? 

Hij  liep  weer  door,  de  handen  in  de  jaszakken,  het  hoofd  op  de  borst, 
en  na  de  woede  kwam  de  laffe  spijt  over  zijn  terstond  weggaan.  Er  was 
toch  misschien  nog  wel  wat  aan  te  doen  geweest,  hij  had  toch  ook  zijn 
rechten , — hij  had  haar  misschien  wel  weer  over  kunnen  halen  ....  Maar 
toen  kwam  weer  ergernis  over  die  spijt,  die  hij  van  zich  wierp  als  iets  vuils , 
en  kwam  machtelooze  ontzetting,  groote  doffe  droefheid  over  de  ramp,  die 
bem  getroffen  had. 

Zoo  liep  hij  al  maar  voort  door  de  stille  straten  in  het  schemerlicht  der 
gaslantaarns,  terwijl  zijn  schaduwen  lichaamloos,  ijl  als  schimmen  om  hem 
draaiden,  inkrimpend  en  uitzettend;  hij  liep  voort,  slobberend  door  den 
modder  en  groote  plassen , recht  voor  zich  starend  met  onverschillig  vooruit- 
gestoken lippen,  totdat  zijn  natte  kleeren  zwaar  neerhingen  en  plakten  aan 
zijn  leden  en  zijn  hoed  hem  loodzwaar  drukte  op  het  gloeiende  voorhoofd. 
Zoo  kwam  hij  thuis,  liep  de  meid,  die  open  deed,  zonder  groet  voorbij  en 
in  ééns  door  naar  zijn  kamer.  Op  de  trap  riep  hij  nog  even:  Kaatje,  zeg 
aan  mevrouw,  dat  ik  met  erge  hoofdpijn  naar  bed  ben  gegaan! 

Rillend  tastte  hij  op  zijn  tafel  rond  naar  de  lucifers  en  de  eerste  gingen 
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niet  aan , — eindelijk  brandde  er  een  en  de  gasvlam  plofte  op.  Daar  was  hij 
dan  weer  tusschen  de  vier  steenen  muren  van  zijn  klein  kamertje , daar  stond 
zijn  ijzeren  ledikant  zonder  gordijnen,  alles  troosteloos  eenvoudig  en  koud. 
Klappertandend  schoof  hij  zich  zijn  natte  kleeren  van  het  lijf  en  hing  ze  over 
een  stoel  en  hoorde  er  druppels  aflekken , dof,  op  het  grove  karpet.  Zijn 
laarzen  en  sokken,  vastgezogen  aan  zijn  gezwollen  voeten,  trok  hij  met  moeite 
uit,  zijn  boord  en  das 
rukte  hij  los.  Dan  ’t  licht 
uit  en  in  bed  tusschen 
de  kille  lakens  en  de- 
kens, die  hij  om  zich 
heentrok,  haastig,  schuw. 

Het  schuddende  ledikant 
piepte.  Maar  toen  werd 
alles  stil  in  zijn  donkere 
kamer , alleen  den  regen 
hoorde  hij  soms,  tegen 
zijn  ramen  kletterend.  De 
stille  duisternis  omgaf 
hem  aan  alle  zijden,  sloot 
hem  in,  ’t  was  als  een 
graf. 

Hij  lag  met  wijde 
oogen  voor  zich  uit  te 
staren  in  dien  zwarten 
nacht  en  gaf  zich  over 
aan  in-bittere , droeve 
mijmering.  Nacht  was 
het  ook  in  zijn  gemoed , 
leeg  en  stil  en  donker. 

Leeg,  ja,  leeg  was  hij 
heelemaal,  er  was  niets 
in  hem , hij  had  ook 
nooit  iets  gedaan,  hij 
kon  niets  doen , hij 
was  niets.  Nog  al  na- 
tuurlijk , dat  er  niemand 

was,  die  om  hem  gaf.  Zoo  liep  hij  al  maar  voort 

Zijn  vader,  zijn  moe- 
der, zijn  zusjes  en  broers  ’t  zou  ook  wat!  — niets  dan  gewoonte!  Hij 
was  nu  eenmaal  hun  zoon,  hun  broer,  - — ze  moesten  hem  wel  dulden. 
Zijn  vrinden?  Hij  had  ze  niet.  Zou  er  één  zijn,  die  hem  begreep  als  hij  sprak 
van  zijn  liefde  en  zijn  verlies;  ach  vrinden,  onzin!  vrindschap  over  ’t  alge- 
meen onzin,  — maar  voor  hem  onmogelijk!  Want  wat  een  naar  jongentje 
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was  hij  toch,  zoo’n  echt  nietsbeduidend , saai  schooljongentje,  zoo’n  pieterig 
ventje,  ba!  Hoe  had  hij  zich  ooit  kunnen  inbeelden,  dat  zij  van  hem  hield! 
ze  had  zich  maar  wat  met  hem  geamuseerd , wat  was  er  aan  verbeurd ! — 
Als  hij  nu  stierf,  in  dien  nacht  — wie  zou  er  om  treuren,  wie  over  zes 
weken  nog  aan  hem  denken? 

Toen  hij  lang  zoo  had  liggen  suffen  en  staren  in  de  duisternis,  voelde  hij 
zich  plotseling  benauwd  vol  van  tranen.  Tweemaal  schokte  zijn  hoofd  op  en  daar 
voelde  hij  de  warme  droppels  rollen  over  zijn  wangen  en  zijn  lippen  proefden 
hun  zilten  smaak.  Hij  draaide  zich  om  en  duwde  zijn  gezicht  in  het  kussen, 
dat  hij  met  beide  handen  had  vastgegrepen.  Zoo  bleef  hij  lang  liggen  met 
opgetrokken  knieën , terwijl  het  heftige  snikken  zijn  gansche  lichaam  schokken 
deed.  Eindelijk  werd  hij  rustiger,  zijn  leden  ontspanden  zich,  zijn  ademhaling 
werd  regelmatig  — en  hij  sliep  in  ...  . 


XI. 


Hij  werd  wakker  met  een  mat,  dof  gevoel  in  zijn  hoofd,  zich  eerst  alles 
vaag  herinnerend,  in  een  grijze  wolk  van  treurigheid,  toen  scherper  en 
pijnlijker. 

Hij  stond  op,  armen  en  beenen  stijf  en  doof. 

Het  leven  begon  nu  weer,  het  gewone,  dagelijksche  leven,  hoe  zag  hij  er 
tegen  op ! 

Langzaam  kleedde  hij  zich  aan,  met  loome  bewegingen,  nu  en  dan  zacht 
zuchtend.  Hij  herinnerde  zich  dat  hij  niets  van  zijn  werk  afhad , ba ! ’t  kwam 
er  ook  wat  op  aan ! Hij  ging  naar  beneden. 

Hoe  is  ’t  met  je  hoofdpijn,  Jan,  vroeg  zijn  moeder  met  bezorgden,  vor- 
schenden  blik. 

O,  goed,  zei  Jan,  nog  een  beetje,  hier  aan  dezen  kant,  maar  ’t  zal  wel 
zakken  ! 

Wat  zie  je  bleek ! Er  is  toch  niets  gebeurd , gisteren  avond  ? 

Iets  gebeurd , wel  neen , hoe  komt  u er  bij  ? 

Nu,  dan  is  ’t  goed,  — je  ziet  zoo  bleek! 

Wel  nou,  een  mensch  kan  er  niet  altijd  even  fleurig  uitzien! 

De  banaliteit  van  zijn  woorden  maakte  hem  wee.  Hij  propte  gauw  zijn 
boterham  naar  binnen  en  ging  weg. 

Kom,  ventje,  naar  school!  herhaalde  hij  een  paar  maal  flauw-sarcastisch 
lachend,  tegen  zich  zelf. 

De  harde  schoolbank  deed  hem  goed  in  zijn  bittere  melancholie.  Hij  bleef 
er  den  heelen  dag  loom  op  hangen , met  onverschillige  berusting  de  standjes 
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zijner  leeraars  over  zijn  luiheid  aanhoorend.  Want  hij  bleef  halsstarrig  bij  zijn 
eenige  verontschuldiging : Dat  hij  gisteren  avond  niet  veel  lust  gehad  had  om 
te  werken. 

Zijn  klasgenooten  keken  hem  verbaasd  aan,  maar  hunne  bewondering  voor 
wat  ze  voor  moedsbetoon  hielden  en  het  genot  der  standjes  waren  te  sterk 
om  eenige  gedachte  aan  de  oorzaak  toe  te  laten.  Na  de  lessen  kwamen  ze 
om  hem  heen  staan  en  stookten  hem  lachend  op  vol  te  houden,  altijd  weer 
hetzelfde  te  zeggen ! Hij  was  de  held  van  den  dag , wat  hem  even  onverschillig 
liet  als  al  het  overige. 

Den  avond  van  dien  dag  en  de  volgende  dagen  werkte  hij  wat , maar  slecht , 
slordig.  Op  school  zat  hij  te  suffen,  alles  nog  eens  en  nog  eens  over  te 
denken,  zich  dwingend  met  scherpe  juistheid  al  het  gebeurde  in  zich  op  te 
nemen.  Dan  dacht  hij  ook  aan  Frits  Beelaerts  en  de  slimme,  handige  manier , 
waarop  die  ’t  had  aangelegd  met  dat  „oude  recht”  en  dat  interessante  korte 
leven.  En  dan  steeg  het  bloed  hem  weer  naar  ’t  hoofd  en  hij  balde  een  vuist 
en  vloekte  in  zich  zelf,  en  bedacht  wat  hij  zeggen  zou  als  hij  hem  eens  ont- 
moeten mocht  ergens. 

Eens,  toen  hij  met  Piet  van  Hove  naar  huis  ging,  kwam  hij  Beelaerts  tegen, 
’t  Was  in  een  drukke  straat.  Hij  sprak  hem  aan  op  ruwen  minachtenden 
toon  en  er  werden  scherpe  kwetsende  woorden  gewisseld  met  schelle  stem- 
men , maar  de  voorbijgangers  bleven  staan  en  Piet  zei : Ga  nu  toch  mee , wat 
heb  je  daar  nu  aan,  elkaar  een  beetje  uit  te  staan  schelden  op  straat!  Ja, 
Piet  had  gelijk,  wat  had  hij  er  aan!  Alles  was  immers  toch  zooals  het  was 
en  zooals  het  behoorde.  Want  hij  was  niets,  niets! 

Hij  maakte  ’s  avonds  lange  wandelingen,  altijd  alleen,  langzaam  voortsjokkend 
in  zijn  zelfgenoegzame  onverschilligheid  en  zoo  leefde  hij  een  paar  weken 
sufferig,  van  den  eenen  dag  op  den  anderen,  maar  door! 

’t  Gebeurde  wel  eens  dat  onder  zijn  vrinden  een  onderwerp  ter  sprake 
kwam,  waarover  hij  vroeger  in  vuur  geraakt  zou  zijn,  en  dan  begon  hij  soms 
weer  mee  te  praten  met  snelle,  korte  gezegden,  pittig  en  scherp.  Maar  hij 
had  dan  dadelijk  het  land  over  die  belangstelling  en  liep  weg.  Of  hij  hoorde 
een  goede  mop  vertellen  en  moest  onwillekeurig  meelachen  , wat  hem  tot  toorn 
toe  ergerde.  Want  hij  wilde  onverschillig  en  melancholiek  zijn,  zich  geheel 
overgeven  aan  die  stemming , het  moest  zoo. 

Toch  kwamen  die  oogenbhkken  van  opflikkerenden  levenslust  meer  en  meer 
terug  en  kwam  ook  een  ander  gevoel , eerst  onbestemd , dan  al  duidelijker 
zich  vermengen  met  zijn  melancholie.  Dat  was  het  gevoel  dat  de  onrust,  die 
hem  zoovele  maanden  had  overspannen  en  afgetobd,  nu  was  weggenomen. 
Langzaam , heel  langzaam  groeide  in  hem  het  bewustzijn  van  zijn  herkregen 
vrijheid. 

Maar  hij  wilde  dat  gevoel  nog  niet,  hij  leed  er  onder,  want  hij  had  zijn 
matte  neerslachtigheid  liefgekregen  en  wilde  ze  niet  kwijt.  Er  kwam  nu  een 
voortdurende  strijd  in  hem,  de  worsteling  van  zijn  koppigen  wil  met  zijn 
jonge  gezonde  levensvreugde,  met  zijn  overmoedige  wassende  kracht.  En  die 
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strijd  bracht  verwarring  aan  in  zijn  gemoed,  't  was  hem  niet  helder  meer 
in  zijn  denken,  dof,  troebel. 

Dat  kon  hij  niet  uitstaan,  dat  moest  eindigen. 


XII. 

Toen,  op  een  avond,  zette  hij  ^zich  in  zijn  ouden  leeren  leuningstoel 
achterover,  de  armen  langs  zijn  lijf  liggend,  de  oogen  gesloten.  Met  den 
vasten  wil  alles  in  zich  tot  klaarheid  te  brengen,  ging  hij  sterk  ingespannen 
aan  zichzelf  alleen  zitten  denken,  al  het  andere  uit  zijn  gedachten  verdrijvend , 
tot  zich  inkeerend,  diep  in  zijn  ziel,  zooals  een  duiker  afdaalt  in  de  zee,  wier 
golven  schuimend  tegen  de  rotsen  slaan , maar  daarbeneden  is  het  stil , vredig 
stil  en  hij  ziet  den  bodem  wel  niet,  den  onpeilbaren,  maar  vele  wondervolle 
dingen,  die  hij  zich  nooit  gedacht  had,  dobberend  over  de  ruggen  der 
golven.  Zoo  blikte  ook  hij  rond  in  de  stille  diepte  van  zijn  gemoed,  met 
hoogstemmende  verbazing.  En  hij  zag  zijn  brandende  begeerte,  naar  leven , 
altijd  leven,  zijn  innige  gehechtheid  aan  al  het  menschelijke,  zijn  eerbiedige 
bewondering  voor  de  natuur,  zijn  geloovig  vertrouwen  op  het  goede,  zijn 
vereering  van  het  schoone,  dat  hem  toeschitterde  als  een  ver  zonnebeeld. 
Hij  voelde  een  trillenden  gloed  van  gevoel  en  hoorde  een  kristalhelderen 
altijd  aangehouden  wonderliefelijken  toon.  Hij  wist  zich  in  een  heerlijk 
hooge  stemming,  dichter  bij  het  Allerhoogste,  het  eeuwig  onbekende  en 
zijn  lippen  prevelden  klanken,  hij  bad:  Ik  heb  u lief!  — kom,  woon  in  mij 
en  geef  mij  kracht. 

En  van  dat  uur  af  had  hij  de  kracht  en  hij  wierp  den  last  waaronder 
zijn  rug  zich  gekromd  had  van  zich  en  zette  den  voet  er  op.  Ik  wil  het  niet  meer, 
dacht  hij,  weg  er  mee,  ik  wil  leven.  Ik  wil,  ik  wil  leven,  ik  wil  mijn  deel 
van  het  heerlijk  mysteriesch  mensch  zijn! 

De  volgende  dagen  herhaalde  hij  telkens  in  zichzelf:  Ik  wil  leven,  ik  kan 
het,  ik  heb  de  kracht.  En  al  wat  hij  zag  en  hoorde  nam  hij  in  zich  op  als 
voedsel,  scherpdenkend , trillend  van  energie.  Tot  diep  in  den  nacht  zat 
hij  te  werken  op  zijn  kamer,  en  dacht  niet  aan  rust,  in  zijn  onleschbare 
dorst  naar  inspanning,  en  doodmoe  viel  hij  dan  eindelijk  neer  op  zijn  bed 
en  sliep  in  met  een  tevreden  glimlach,  want  hij  had  gearbeid,  gedacht, 
geleerd,  geleefd. 

Niets  was  er  nu,  wat  hem  niet  aantrok,  niet  boeide.  In  zijn  vrijen 
tijd  las  hij  al  wat  hij  in  handen  kon  krijgen,  en  draafde  urenlang 
door  museums,  overal  en  altijd  zich  inspannend,  nooit  zich  verpoozing 
gunnend. 

Maar  toen,  op  een  laten  avond,  voelde  hij  zich  plotseling  zoo  moe  en 
overspannen,  dat  hij  begreep  dat  het  zóó  ook  niet  duren  kon.  Hij  lag  lang 
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met  zijn  hoofd  op  een  dikke  grammatica,  zacht  weenend.  Hij  keek  naar  zijn 
lessenaar,  en  naar  het  laatje  daar  rechts  en  dacht  aan  wat  daar  in  lag.  En 
hij  ging  er  langzaam  naar  toe  en  nam  het  er  uit,  het  waren  brieven , kaartjes, 
portretten,  haarlokjes.  Hij  begon  te  lezen,  alles  te  herlezen  en  bleef  zoo  zit- 
ten wel  een  uur  lang. 

Toen  hij  nu  alles  had  gelezen  en  het  hoofd  ophief,  voelde  hij  een 
zware  drukkende  hoofdpijn.  Maar  hij  voelde  ook  een  groote  ongekende  waar- 


Toen  stak  hij  de  hand  uit  naar  de  brieven  enz. 


heid : dat  hij  haar  nooit  had  lief  gehad , dat  hij  zich  zelf  niet  was  ge- 
weest al  dien  tijd,  dat  zijn  eigenlijk  innerlijk  ik  haar  nooit  had  kunnen 
liefhebben,  rein,  hoog,  eeuwig  beminnen!  Scherp  afgelijnd  zag  hij  haar  nu 
voor  zich  zooals  ze  werkelijk  was , niet  langer  omneveld  door  den  sluier  van 
poëzie,  waarmee  zijn  ingebeelde  liefde  haar  had  omhuld.  En  hij  voelde  nu 
heel  duidelijk  dat  hij  boven  haar  stond. 

Toen  stak  hij  de  hand  uit  naar  de  brieven,  die  voor  hem  lagen  en  over- 
woog een  oogenblik  het  plan  ze  alle  te  verbranden.  Maar  hij  schudde  het 
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hoofd  en  mompelde:  „Geen  lafheid!”  — De  brieven,  de  kaartjes,  de  por- 
tretten en  vlokjes  haar,  alles  legde  hij  nu  netjes  op  elkaar  en  maakte  er 
weer  een  pakje  van  en  bond  er  een  touw  om  en  met  vijf  groote  lakken  ver- 
zegelde hij  het  pakje.  En  toen  legde  hij  het  weer  in  hetzelfde  laatje  en  sloot 
het  en  stak  den  sleutel  bij  zich.  Daarop  nam  hij  zijn  hoed  en  sloop  naar 
beneden  en  naar  buiten. 

Eenzaam  en  zwijgend 
liep  hij  wat  rond  in 
de  stille  straten  ; naar 
de  sterren  opkijkend 
en  dan  fluisterend : ’t  is 
voorbij , ’t  is  voorbij ! 

Toen  hij  weer  op  zijn 
kamer  kwam  om  naar 
bed  te  gaan  bleef  hij 
nog  even  in  ’t  donker 
aan  het  open  venster 
staan,  ’t  Was  een  koele 
meinacht,  hij  voelde 
de  zacht  ruischende 
westenwind  verfris- 
schend  langs  zijn  voor- 
hoofd glijden. 

In  hem  was  het  even~ 
wicht  hersteld. 

Hij  was  in  een  zacht- 
tevreden  stemming, 
moe  en  toch  moedig 
om  verder  te  gaan. 

Want  hij  was  zich  nu 
krachtig  bewust  van 
den  onuitputtelijken 
rijkdom  van  het  volle 
menschenleven.  Een 
stille  verrukking  greep  , , . , .. 

..  bleef  hij  nog  even  aan  het  open  venster  staan  , . . 

hem  aan  en  hij  pre- 
velde, rillend  van  aandoening:  „ Hoe  heerlijk  is  het  een  mensch  te  zijn!' 


O LD  JACK. 


DOOR 

LIANITA. 


Het  is  een  warme  dag,  verbazend  warm  zelfs,  en  ieder,  die  in  ons  heer- 
lijk Insulinde  geweest  is,  weet  wat  dat  zeggen  wil.  Ik  kon  het  nergens  uit- 
houden, en  heb  eindelijk  rust  gevonden  in  eene  der  colonnades,  waar  ik,  in 
een  leunstoel  gedoken,  mij  zit  te  verlustigen  in  de  genotvolle  gedachte,  dat 
er  van  de  drie  jaren,  die  ik  hier  moet  doorbrengen,  reeds  twee  en  een  half 
voorbij  zijn.  Over  zes  maanden  zal  ik  thuis  zijn!  thuis!  en  ik  zal  ze  allen 
weerzien:  mijn’  goeden,  besten  vader,  mijn  lief  moedertje,  de  broers  en 
zusters,  en  haar,  mijn  engel,  mijn  bruidje! 

En  terwijl  ik  zoo  zit  te  soezen,  komt  alles  mij  zoo  duidelijk  voor  den 
geest;  ik  doorleef  weer  die  laatste  dagen,  in  de  ouderlijke  woning  doorge- 
bracht, en  ten  slotte  dat  vreeselijk  afscheidsuur.  O wreed  lot,  dat  den  een’ 
rustig  in  den  schoot  der  zijnen  laat  blijven,  en  den  ander  onmeedoogend 
voortdrijft,  ver  van  alles,  wat  hem  lief  is!  Ik  voel  weer  den  hartelijken 
handdruk  van  vader,  moeders  teedere  omhelzing  — en  dan  sta  ik  op  de 
boot , die  mij  naar  de  onbekende  wereld  zal  voeren  — ik  zie  de  vaderlandsche 
kust  al  verder  en  verder  verdwijnen  — en  ik  gevoel  mij  onbeschrijfelijk  een- 
zaam en  verlaten.  Daar  klinkt  het  plotseling  achter  mij : 

„Moet  menheer  naar  Indië?”  en  mij  omkeerende  zie  ik  in  het  eerlijke,  door 
de  zon  gebruinde  gelaat  van  een  oud  matroos , die  mij  met  eene  medelijdende 
uitdrukking  in  zijne  trouwe  oogen  aanziet.  Zonder  antwoord  af  te  wachten 
gaat  hij  voort:  „Ja,  dat  afscheidnemen  is  een  leelijk  ding,  dat  heb  ik  ook 
ondervonden ; nu , als  ik  menheer  soms  eens  met  een  of  ander  plezier  kan 
doen,  dan  heeft  meneer  het  maar  te  zeggen.”  Sinds  dat  oogenblik  waren  wij 
vrienden,  Old  Jack  en  ik.  Ik  maakte  dikwijls  een  praatje  met  den  ouden 
man , die  mij  voortdurend  meer  belang  inboezemde.  Het  viel  mij  op , dat  hij 
nooit  deelnam  aan  de  spelen  of  vroolijke  liederen  der  matrozen,  wanneer  zij 
na  afloop  van  hun  dagwerk  bij  elkaar  zaten.  Ik  besloot  er  hem  eens  naar  te 
vragen,  en  met  dat  doel  begaf  ik  mij  op  zekeren  avond  naar  het  achterdek, 
waar  hij  bezig  was,  zijne  kleederen  te  verstellen.  Naderbij  gekomen,  trof 
mij  de  droeve  trek  op  zijn  gelaat.  „Wat  zit  ge  hier  alleen,”  begon  ik,  „gaat 
ge  niet  liever  bij  de  anderen?”  Hij  schudde  het  hoofd,  „neen,”  antwoordde 
hij,  „ik  hoor  niet  bij  hen,  ik  zou  hun  pret  maar  bederven.”  „Er  scheelt 
iets  aan,  Jack,  kom  vertel  het  mij  maar.”  Hij  zag  op.  „Ik  ben  bedroefd, 
menheer,”  sprak  hij.  „Dat  zie  ik,  maar  waarom;  als  ge  het  mij  meedeelt, 
kan  ik  u wellicht  helpen.”  Weer  schudde  hij  treurig  het  grijze  hoofd. 
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„Och  neen,  niemand  kan  mij  helpen;  maar  ik  wil  het  u wel  zeggen,  het 
zal  mij  misschien  goed  doen.  Ik  ben  niet  altijd  zoo  geweest  menheer,”  ver- 
volgde hij  na  eene  korte  pauze,  „vroeger  was  ik  de  vroolijkste  borst,  die 
er  bestond;  ik  had  altijd  schik  in  mijn  leven.  Maar  nu  vandaag  voor  tien 
jaren,  toen  is  het  gebeurd.  Arm  engeltje!  Arme  moeder!” 

Hij  zweeg,  en  ik  waagde  het  niet,  hem  in  zijne  droeve  gedachten  te 
storen.  Eindelijk  zag  hij  op.  „Ik  zal  u alles  vertellen,  menheer,  sprak  hij. 
„Het  is  nu  tien  jaren  geleden,  dat  de  „Koningin  Emma,”  het  schip,  waarop 
ik  als  matroos  diende,  de  reede  van  Batavia  uitzeilde.  Onder  de  vele  passa- 
giers, die  zich  aan  boord  bevonden,  was  eene  nog  jeugdige  dame  met  haar 
dochtertje,  een  meisje  van  vijf  jaren;  mooier,  liever  kind  hebt  u nooit  ge- 
zien. Zij  had  een  fijn  gezichtje,  waaruit  twee  groote  blauwe  oogen  u aanzagen ; 
nu  eens  schitterden  zij  van  blijdschap,  dan  weder  konden  zij  zoo  droomerig 
voor  zich  uit  staren.  Ze  had  lang  blond  haar,  en  wanneer  ze  naar  mij  toe 
kwam  loopen,  golfde  het  als  een  gouden  sluier  om  haar  heen;  en  vlug  dat 
ze  was,  menheer,  vlug  als  een  kievit!  Wij  waren  spoedig  de  beste  maatjes, 
want  ze  was  dol  op  vertellen,  en  toen  ze  merkte,  dat  ik  veel  verhaaltjes 
wist,  kwam  ze  iederen  avpnd,  wanneer  ik  met  mijn  werk  klaar  was,  bij  mij. 
Dan  praatten  we  samen,  en  zoo  vernam  ik,  dat  haar  vader  pas  was  gestor- 
ven , en  zij  nu  met  hare  moeder  naar  Holland  terugkeerde , waar  hare  groot- 
ouders van  moeders  zijde  woonden.  „Want  ziet  ge,  old  Jack,”  zeide  zij  met 
haar  zilver  stemmetje,  „maatje  voelde  zich  zoo  alleen,  nu  papa  er  niet  meer 
is;  ze  heeft  mij  wel,  en  ze  zegt  altijd,  dat  ik  haar  troosteresje  ben,  maar 
ik  ben  nog  zoo  klein.”  Ik  kon  het  niet  helpen,  maar  zooals  ze  daar  zat,  in 
haar  wit  kleedje,  met  die  half  bedroefde,  half  droomerige  uitdrukking  op 
haar  lief  gezichtje,  de  handjes  gevouwen  op  haar  schoot,  scheen  zij  mij  een 
engel  toe,  en  ik  kreeg  op  eens  zoo’n  angstig  gevoel;  ik  kon  het  toen  niet 
verklaren , later  heb  ik  het  begrepen : ze  was  een  engel , veel  te  goed  voor 
deze  aarde.  Alsof  zij  mijne  gedachten  raadde;  zag  zij  mij  eensklaps  aan. 
„Niet  waar  Jack,”  vroeg  ze,  „menschen,  die,  zooals  papa,  inslapen,  en  niet 
meer  wakker  worden,  die  komen  in  den  hemel?”  „Ja,”  zeg  ik.  „En  daar  zijn 
ze  heel  gelukkig,  niet  waar?”  „Heel  gelukkig,”  zeg  ik,  en  ik  word  hoe 
langer  hoe  angstiger.  „Heel  gelukkig,”  herhaalt  ze,  „heel  gelukkig,”  en  dan 
fluistert  ze  voor  zich  heen:  „ik  zou  ook  graag  gauw  naar  den  hemel  gaan!” 
Ik  wilde  iets  antwoorden , maar  daar  word  ik  geroepen ; het  was  de  kapitein, 
en  zijne  stem  klonk  toornig.  Ik  zag  rond,  of  er  ook  iemand  was,  aan  wien 
ik  de  zorg  voor  het  kind  kon  opdragen,  maar  iedereen  was  aan  de  andere 
zijde  van  het  schip,  en  om  haar  naar  hare  moeder  te  brengen,  had  ik  geen’ 
tijd  meer , want  weer  hoorde  ik  den  kapitein  roepen , en  thans  nog  driftiger. 
Daar  viel  mijn  oog  op  een  der  jongmaatjes,  die  met  een  boek  in  de  hand, 
in  een  hoek  zat.  „Let  even  op  het  kind!”  riep  ik  hem  toe,  en  snelde  naar 
den  kapitein.  Nadat  ik  zijne  orders  ontvangen  had,  wilde  ik  naar  mijn  klein 
vriendinnetje  terugkeeren,  toen  op  eens  de  kreet:  „man  over  boord!”  mijn 
oor  trof.  Een  vreeselijke  angst  greep  mij  aan , en  scheen  mij  vleugelen  te 
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geven.  Ik  snelde  naar  de  plaats,  waar  ik  de  kleine  zooeven  verlaten  had  — 
het  stond  er  vol  menschen,  en  tusschen  hen  ontwaarde  ik  de  gestalte  harer 
moeder , die  radeloos  de  handen  wrong.  In  een  oogwenk  begreep  ik  alles : 
Toen  ik  weg  was,  had  het  kind  zich  waarschijnlijk  verveeld,  en  was  op  de 
bank  geklommen , om  het  spel  der  golven  om  het  schip  gade  te  slaan ; zij 
had  haar  evenwicht  verloren , en  was  in  zee  gevallen.  Snel  drong  ik  mij  door 
de  menschen  heen , wierp  een  zwerhgordel  om , en  sprong  haar  na.  Onmid- 
dellijk nadat  de  kreet:  „man  over  boord!’’  vernomen  was,  had  de  machinist 


Zooals  zij  daar  zat,  in  haar  wit  kleedje. 


bet  bevel  ontvangen,  van  te  stoppen.  Zuchtend  en  steunend  verminderde 
het  schip  zijne  vaart,  en  lag  eindelijk  onbeweeglijk  op  de  golven.  Ik  moest 
nog  een  eind  zwemmen  om  de  plek  te  bereiken,  waar  ik  de  kleine  gestalte 
had  zien  zinken.  Ik  zwom  met  alle  kracht.  Nog  een  paar  slagen,  en  ik  was 
er.  Daar  kwam  ze  weer  boven!  Mijn  hart  klopte  reeds  van  blijdschap.  Maar 
wat  beteekent  die  lichtende  streep , die  van  de  tegenovergestelde  richting 
snel  als  een  pijl  door  het  water  schiet?  Mijn  God  het  is  een  haai!  Met  de 
kracht  der  wanhoop  zwem  ik  door,  — ik  steek  reeds  de  hand  uit,  om  haar 
te  grijpen  — daar  klinkt  een  vreeselijke  gil  — en  ik  zie  haar  verdwijnen  — 
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het  monster  had  haar  beetgepakt ....  Wat  er  toen  met  mij  gebeurde,  weet 
ik  niet.  Ik  schijn  bewusteloos  te  zijn  geworden,  want  toen  ik  de  oogen 
opende,  lag  ik  in  mijne  hangmat.  Ik  zag  om  mij  heen,  en  eensklaps  schoot 
de  vreeselijke  werkelijkheid  mij  te  binnen:  Emmy  dood,  en  door  mijne 
schuld!  Ik  deed  mijzelf  de  hevigste  verwijten;  waarom  had  ik  haar  ook 
alleen  gelaten,  in  plaats  van  haar  naar  hare  moeder  te  brengen?  Ik  zou  dan 
waarschijnlijk  eenige  dagen  arrest  gekregen  hebben,  wegens  ongehoorzaam- 
heid, maar  wat  beteekende  dit,  in  vergelijk  met  de  vreeselijke  wroeging,  die 
mijne  ziel  nu  vervulde.  Tegen  den  avond  viel  ik  in  slaap,  maar  het  was 
geen  geruste.  Allerlei  visioenen  rezen  voor  mij  op.  Nu  eens  zag  ik  Emmy’s 
moeder,  die  mij  verwijtend  aanstaarde,  dan  weder  het  kleine  meisje  zelf, 
zooals  zij  op  dien  laatsten  avond  bij  mij  had  gezeten,  en  ik  hoorde  haar 
weer  zeggen : „ik  zou  ook  graag  gauw  naar  den  hemel  gaan en  dan  kwam 
op  eens  weer  die  haai,  en  ik  zag  haar  verdwijnen.  O God , het  was  verschrik- 
kelijk! Ik  werd  zwaar  ziek,  waarom  ben  ik  niet  gestorven?  maar  ik  herstelde. 

Wij  waren  intusschen  de  Hollandsche  kust  genaderd;  nog  een  paar  dagen, 
en  de  reis  was  volbracht.  Ongevoelig  voor  alles,  had  ik  nog  slechts  één* 
wensch:  Emmy’s  moeder  te  zien,  haar  te  zeggen,  hoe  onuitsprekelijk  ik  leed, 
en  haar  te  smeeken , mij  te  vergeven.  Zoo  zat  ik  op  een’  avond  in  mijne 
hut,  en  dacht  aan  mijn  vriendinnetje,  hoe  ze  nu  in  den  hemel  was,  toen  ik 
op  eens  eene  zachte  vrouwenstem  hoorde,  die  vroeg:  „Old  Jack,  mag  ik 
binnenkomen  ?” 

Ik  antwoordde  toestemmend,  en  daar  trad  ze  binnen,  Emmy’s  moeder.  Ik 
stond  op,  maar  mijne  knieën  knikten,  en  ik  moest  mij  aan  mijn  stoel  vast- 
houden. Zij  trad  op  mij  toe.  „Ga  zitten,  Jack,”  sprak  ze  vriendelijk,  en 
reikte  mij  de  hand.  Ik  greep  die,  en  drukte  haar,  en  zag  haar  aan.  Mijn 
God,  wat  was  zij  veranderd!  Haar  gezichtje,  vroeger  reeds  bleek  en  smal, 
was  thans  met  een  doodelijk  wit  overtogen;  een  pijnlijke  trek  speelde  om 
den  kleinen  mond;  diepe,  blauwe  kringen  teëkënden  zich  om  hare  door  tranen 
verduisterde  oogen,  en  getuigden  van  menig  slapeloozen  nacht.  Toen  ik  haar 
voor  mij  zag,  zoo  gebroken,  zoo  verslagen,  en  dat  alles  door  mijne  schuld, 
barstte  ik  in  tranen  uit.  Spreken  kon  ik  niet,  „vergeef  mij,”  was  het  eenige , 
wat  ik  stamelde.  Ik  had  gehoopt,  dat  ze  mij  verwijten  zou  doen,  bitter  en 
scherp,  dat  had  ik  kunnen  dragen,  maar  dit  niet,  niet  die  stille,  wanhopige 
droefheid.  „Ik  vergeef  u /’  klonk  het  plechtig  van  hare  lippen,  „ik  vergeef 
u van  harte,  want  ge  hadt  mijn  kind  lief,  en  ik  weet,  dat  gij  uw  leven 
voor  haar  hadt  willen  geven.”  Als  hemelsche  muziek  klonken  mij  die  woor- 
den. De  radelooze  angst,  die  mij  de  laatste  weken  vervolgd  had,  scheen  te 
wijken.  „Dank,”  stamelde  ik,  „wat  zijt  ge  goed.”  „De  kapitein  denkt  mor- 
gen Vlissingen  te  bereiken,”  sprak  ze  na  een  poosje,  „en  nu  wilde  ik  nog 
even  afscheid  van  u nemen.  Vaarwel  Jack,”  ging  ze  voort,  en  reikte  mij 
weer  haar  smal,  blank  handje,  „moge  de  goede  God  ons  beiden  kracht  geven, 
om  ons  leed  te  dragen,  vaarwel.”  Ik  zag  haar  nog  eenmaal  aan,  en  thans 
speelde  er  een  hemelsche  glimlach  om  hare  lippen.  Toen  ging  ze  heen,  en 
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ik  heb  haar  nooit  weergezien.  Eenige  jaren  later  vernam  ik,  dat  zij  ook  ge- 


storven was.  Arm  moedertje!  Het 
verlangen  naar  hare  lieveling  was 
haar  te  machtig  geweest.” 


De  oude  zeeman  had  zijn  verhaal 
geëindigd.  Na  een  oogenblik  van 
stilte  vroeg  hij : „be- 
grijpt menheer  nu , 
waarom  ik  geen  plezier 
heb , bij  de  anderen  te 
zitten  ? Ik  heb  hun  mijne 
geschiedenis  niet  ver- 
teld, en  ze  vragen  er 
ook  niet  naar.  Zij  heb- 
ben mij  nooit  anders 
gekend,  dan  zooals  ik 
nu  ben,  en  alles  moet 
maar  net  zoo  blijven, 
dat  is  het  beste.  Er  is 
nu  rust  en  vrede  van 
binnen,  en  ik  durf 
hopen , dat  God  mij 
vergeven  heeft , maar 
vroolijk  en  onbezorgd 
zijn,  dat  kan  ik  niet 
meer , daarvoor  is  er 
te  veel  gebeurd.”  Ik 
reikte  hem  zwijgend  de 
hand,  en  begaf  mij 
ter  ruste.  Dien  gan- 
schen  nacht  vervulde 
mij  nog  de  geschiede- 
nis der  kleine  Emmy. 

Nu  begreep  ik,  waar- 
om de  oude  man  zoo 
somber  en  eenzelvig 
was. 


....  barstte  ik  in  tranen  uit. 


Poor  old  Jack ! 


IV.  2e  Jaarg.  IO. 
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H IJ.  * **)) 

Dramatisch  tafereel 
DOOR 

MARCELLUS  EMANTS. 


Het  eerst  vertoond  in  den  ,, Haags che  Kunstkring  ”,  30  Januari  1892. 


PERSONEN: 

Rosalie. 

Haar  broer  Gérard. 

Haar  zoon  Jan. 

Haar  buurman  van  der  Woerden. 
Haar  schoonzoon. 

Haar  dienstbode  Mina. 

Plaats  der  handeling:  Zijn  studeervertrek. 


Het  tooneel  stelt  een  ouderwetsch  gemeubeld, 
somber  vertrek  voor.  Links  vooraan  een  groot 
venster,  waardoor  het  geboomte  van  den  tuin 
zichtbaar  is.  Rechts  vooraan  een  groote  loket- 
kast.  Rechts  en  links  achter  een  deur.  In  het 
midden  achter  een  kast,  waarboven  een  oud 
portret  hangt.  Al  de  open  vakken  zijn  van  boven 
tot  beneden  aangevuld  met  boeken , die  op 
planken  staan,  en  waarvoor  donkere  gordijnen 
hangen.1  Een  cilinderbureau  met  stoel  rechts 
vooraan.  Een  tafel  iets  meer  links  in  de  diepte 
en  geheel  links  een  kleinere  tafel.  Hier  en  daar 
lederen  stoelen.  Het  is  al  half  donker;  door 
het  venster  valt  nog  wat  roodachtig  zonlicht. 
Rosalie  zit  aan  de  groote  tafel.  Ofschoon  de 
tafel  gedekt  is  en  het  eten  voor  haar  staat,  is 
zij  in  diep  gepeins  verzonken. 


EERSTE  TOONEEL. 

Rosalie,  Mina. 

Mina  (na  een  oogenblik  stilte  van 
links  opkomend ). 

Wat  is  dat  nu,  mevrouwtje?  Eet  u 
weer  niets? 

Rosalie  (zeer  zacht  en  op  treurigen  toon). 
Ssstt,  Mina,  spreek  niet  zoo  luid! 

Mina  (iets  zachter  sprekend ). 
Waarom  ? Hij  zal  ’t  niet  meer  hooren ! 
Rosalie. 

Ik  weet  ’t  wel , maar  toch  . . . (Zij  werpt 
een  angstigen  blik  naar  de  deur  rechts). 
Mina. 

Kom , kom , u moet  wat  eten ! 


Rosalie. 

Het  gaat  niet,  Mina;  neem  alles  maar 
weg. 

Mina  (een  en  ander  opruimend). 

’t  Is  toch  wat  te  zeggen ! Waarom  zit 
u ook  in  dit  sombere  hol? 

Rosalie. 

’t  Is  me  net,  of  zijn  geest  nog  hier  bij 
zijn  boeken  huist. 

Mina. 

Tijdens  zijn  leven  dorst  u bijna  nooit 
hier  binnengaan. 

Rosalie. 

Als  ik  hem  stoorde  in  zijn  studies  werd 
hij  boos. 

Mina. 

Ja,  die  boeken,  die  boeken!  Hij  hield 
meer  van  zijn  boeken  dan  van  zijn  kin- 
deren. 

Rosalie. 

Sssttt,  Mina!  (een  angstigen  blik  naar 
de  deur  rechts  werpend).  Zeg  ’t  niet  , zeg 
’t  niet.  Hij  hield  veel  van  zijn  kinderen; 
maar  zijn  kinderen  hebben  hem  veel  ver- 
driet gedaan  en  hij  was  rechtvaardig. 

Mina. 

Maar  ook  hard  en  stug  en  streng  voor 
zichzelven  en  voor  anderen. 

Rosalie. 

Hij  was  een  geleerde,  Mina. 


*)  Met  voorbehoud  van  alle  rechten.  Wet  van  28  Juni  1S81  (Stbl.  no.  124). 

**)  In  den  oorspronkelijken  tekst  werden  geen  wijzigingen  aangebracht. ' 
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O,  Mina,  Mina.  Ik  kan  ’t  maar  niet  beseffen! 
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Mina. 

Nu  ja  ... . die  geleerdheid , daar  denk 
ik  het  mijne  van!  Met  al  zijn  geleerd- 
heid heeft  hij  u nooit  een  vroolij  ken  dag 
bezorgd. 

Rosalie. 

Hij  was  zelf  ook  niet  vroolij  k. ' Edele 
menschen  zijn  zelden  gelukkig  en  hij  was 
een  edele  man. 

Mina. 

U is  ook  een  edele  vrouw,  maar  hij 
kreeg  altijd  zijn  zin. 

Rosalie. 

Hebben  de  kinderen  dan  zijn  zin  ge- 
daan? En  hij  meende  ’t  toch  zoo  goed 
met  hen. 

Mina. 

Dat  is  wel  mogelijk,  maar  hij  had  een 
andere  vrouw  moeten  hebben.  U was  veel 
te  onderdanig. 

Rosalie. 

Sssttt,  Mina!  Spreek  zachter,  spreek 
zachter.  Ik  weet  wel ....  dat ....  maar  ik 
vind  het  toch  zoo  akelig. 

Mina. 

U moest  ook  hier  niet  zitten.  U zal 
er  nog  ziek  van  worden. 

Rosalie. 

Ach ! laat  me  toch , laat  me  toch.  Hier 
ben  ik  nog  het  dichtst  bij  hem. 

Mina  ( haar  schouders  ophalend'). 

In  ’s  hemelsnaam  ; maar  dan  moet  u 
ook  hier  blijven , als  ...  . als  ze ...  . 

Rosalie. 

Je  meent,  als  ze  komen  om  hem  te 
kisten.  O,  Mina,  Mina!  ( weenend  trekt 
zij  Mina  tot  zich.)  Ik  kan  ’t  maar  niet 
beseffen ! 

Mina  {ter  zijde). 

Arme  ziel!  {luid.)  Kom,  mevrouwtje, 
kom , wees  verstandig.  Ik  zal  alles  wel 
bezorgen  ....  net,  of  u ’t  zelf  had  gedaan 
....  Alleen  . . . ( zij  aarzelt ) 

Rosalie. 

Wat? 

Mina. 

Ja  ...  . weet  u . . . . wat  het  is.  Langs 
de  nauwe  achtertrap  ....  met  al  die  boch- 
ten .... 

Rosalie. 

Gaat  het  dragen  van  zoo  ’n  groot 
lichaam  lastig.  Nu ....  ze  kunnen  hier 
immers  door. 

Mina. 

Zal  u dan  zoolang  in  de  voorkamer 
gaan? 


Rosalie  (zeer  bedaard). 

Neen,  Mina;  ik  wil  hem  nog  eenmaal 
zien  ....  nog  eenmaal ....  voor  ’t  aller- 
laatst (Zij  barst  weer  in  tranen  uit.) 

(Door  de  deur  rechts  komt  even  een 
hoofd  te  voorschijn)  Juffrouw!  (het wordt 
langzaam  donkerder.) 

Mina. 

Ja,  ik  kom. 

Rosalie. 

Zijn  ze  daar  al? 

Mina. 

Haal  u nu  maar  geen  dingen  in  ’t  hoofd  t 
Blijf  stil  hier;  straks  komt  uw  broer.  Laat 
alles  nu  maar  aan  mij  over. 

Rosalie. 

Ga  gauw  en  ...  . Mina ....  eerbiedig 
hoor  ....  Laten  ze  hem  eerbiedig  behan- 
delen. 

Mina. 

Wees  gerust,  (ter  zijde.)  Arme  ziel! 
Arme  ziel!  (rechts  af.) 

Rosalie  (Zij  staat  langzaam  op,  gaat  naar 

de  deur  rechts , luistert  daar  even  en  zijgt 

dan  bij  de  deur  op  een  stoel  neder). 

O ! God ! (de  ondergaande  zon  hult  haar 
in  een  rood  licht.)  Dood!  dood!  Voor 
altijd  weg!  En  ik  kan  ’t  maar  niet  be- 
seffen! Zal  ik  dan  nooit  zijn  stem  meer 
hooren;  nooit  meer  tegen  hem  zeggen: 
mijn  lieve  man?  O zon!  ga  toch  heen! 
ga  toch  onder!  Die  mooie  voorjaarsdag 
is  afschuwelijk  geweest!  Sssttt ! (Zij  luis- 
tert weer  aan  de  deur  en  bemerkt  daardoor 
niet,  dat  Gérard  binnen  komt.  Het  zonlicht' 
verdwijnt .) 

TWEEDE  TOONEEL. 

Rosalie,  Gérard. 

Gérard  (die  weifelend  binnen  is  getre- 
den, nadert  Rosalie  en  raakt  haar 
aan). 

Rosalie ! 

Rosalie. 

O!...  Gérard,  je  doet  me  schrikken. 

Gérard  (steeds  zacht  sprekend). 

Het  spijt  me  ... . maar  .... 

Rosalie  (hem  een  hand  gevend). 

’t  Is  goed  van  je , dat  je  gekomen  bent. 
Ga  zitten.  (Beiden  gaan  bij  de  gr oo  te  tafel 
zit  tent) 

Gérard  (steeds  zacht  sprekend). 

Wat  is  dat  plotseling  geweest. 

Rosalie. 

Ja,  erg  plotseling.  Daar  zat  hij.... 
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aan  zijn  schrijftafel.  Ik  bracht  hem  juist 
zijn  thee.  Hij  wou  nog  iets  zeggen , maar 
hij  kon  al  niet  meer.  Even  keek  hij  me 
nog  taan  ....  toen  viel  zijn  hoofd  achter- 
over1 en  was  hij  ... . dood. 


Rosalie. 

Neen. 

Gérard. 

Dat  blijft  altijd  zoo’n  pijnlijke  herin- 
nering. {Lange  stilte.  Rosalie  weent.)  Op 


Sssttt. 


Gérard. 

Vreeselijk!  vreeselijkü  O,  het  heeft 
me  zoo  getroffen  ....  je  telegram  eerst 
en  daarna  dadelijk  je  brief.  Dus  . . . geen 
afscheid  genomen? 


jou  leeftijd  een  zwaar  verlies. 

Rosalie. 

Een  onherstelbaar  verlies. 

Gérard. 

Gelukkig  heb  je  je  kinderen  nog. 
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Rosalie  ( hoofdschuddend ). 

Ach,  de  kinderen  ....  Van  Jan  weetje 
alles  af,  en  Fientje .. . op  het  oogenblik  ligt 
ze  ziek  van  den  schrik  te  bed , . . . maar 
die  heeft  zelf  een  kind  ....  en  met  onzen 
schoonzoon  ....  je  weet,  wat  er  over  dat 
huwelijk  te  doen  is  geweest ....  neen , 
dat  harmonieert  niet. 

Gérard  (luider). 

Ik  weet  er  wel  ’t  een  en  ander  van; 
maar  ...  zie  je  ...  . hij  kon  eigenlijk 
met  niemand  goed  overweg. 

Rosalie. 

Zeg  ’t  niet,  Gérard.  Hij  was  recht- 
vaardig. 

Gérard  (luider  wordend ). 

Niet  altijd,  hoor!  Den  eenigen  keer, 
dat  ik  hem  om  hulp  gevraagd  heb,  was 
hij  tegen  mij  al  heel  onrechtvaardig. 

Rosalie. 

Och  neen , maar  jelui  waart  beiden  zoo 
driftig.  Als  je  hem  maar  wat  kalmer  je 
zaak  hadt  uitgelegd! 

Gérard. 

Blijf  eens  kalm,  als  zoo’n  kamerge- 
leerde alles  beter  wil  weten  en  je  jaren- 
lange ondervinding  voor  onzin  wordt 
uitgemaakt. 

Rosalie. 

’t  Is  waar,  hij  liet  zich  wel  eens  mede- 
slepen door  zijn  vaste  overtuiging ; maar 
....  als  je  begrijpen  kon,  hoe  zijn  hef- 
tigheid hem  berouwd  heeft. 

Gérard. 

Wel  mogelijk , maar  het  berouw  is  iets, 
dat  altijd  te  laat  komt. 

Rosalie. 

Waarom  heb  je  toen  zijn  geld  niet 
meer  willen  aannemen? 

Gérard. 

Omdat  ik  ’t  al  van  een  ander  had 
gekregen , die  niet  eischte,  dat  ik  in  alles 
zijn  zin  zou  doen.  Hij  met  zijn  wijsheid . . . 

Rosalie. 

Ach  Gérard,  hij  is  nu  dood.  Oordeel 
toch  zoo  hard  niet.  Het  heeft  hem  zoo 
verschrikkelijk  gespeten , dat  het  toen  tot 
een  brouille  is  gekomen. 

Gérard. 

Dan  had  hij  maar  ongelijk  moeten  be- 
kennen ! 

Rosalie. 

Hij  zag  niet  in,  dat  hij  ongelijk  had, 
en  jij,  die  toch  de  jongste  was,  jij  hebt 
hem  de  hand  geweigerd.  Weet  je  dat 
nog  wel? 


Gérard  (heftig). 

Sakkerloot!  Hij  had  toch  ongelijk! 

Rosalie. 

Ach,  laten  wij  er  maar  over  zwijgen. 

Gérard. 

Dat  is  zeker  het  verstandigste  (Lange 
stilte  — ■ zachter.)  Wanneer  wordt  hij 
begraven  ? 

Rosalie. 

Overmorgen. 

Gérard. 

Waar? 

Rosalie. 

J e weet , hij  sprak  mij  nooit  over  zaken. 

Gérard. 

Neen,  hij  behandelde  je  als  zijn  huis- 
houdster. 

Rosalie. 

Maar  ik  meen  toch  wel  zeker  te  weten, 
dat  hij  nooit  een  eigen  graf  heeft  gehad. 
Gérard  ....  wij  hebben  er  wel  een. 

Gérard  (geërgerd). 

Wat?  Hij  in  ons  graf? 

Rosalie. 

En  daarna  ik.  Ja,  Gérard,  dat  wilde 
ik  je  vragen.  Jij  bent  het  hoofd  van  de 
familie  .... 

Gérard. 

Neen,  neen,  daar  komt  niets  van!  Je 
zoudt  me  nu  op  mijn  gevoel  kunnen 
werken , maar ....  Ik  kan  ook  niet  ge- 
looven,  dat  hij  geen  eigen  graf  heeft 
bezeten. 

Rosalie. 

Ik  ben  er  zoo  goed  als  zeker  van. 

Gérard. 

Heb  je  zijn  papieren  dan  al  doorge- 
keken ? 

Rosalie. 

Ik  heb  nog  aan  niets  geraakt. 

Gérard  (opstaande  en  naar  de 
schrijftafel  gaande). 

Laten  we  dan  eerst .... 

Rosalie  (springt  verschrikt  op  en  houdt 
Gérard  terug). 

Wat  wil  je  doen?  (Het  wordt  steeds 
donkerder;  ten  slotte  dringt  door  het  ven- 
ster alleen  nog  een  afwisselend  zwakker 
en  helderder  maanlicht  door.) 

Gérard. 

Kijken. 

Rosalie  (zeer  ontsteld). 

Om  Godswil,  Gérard,  doe  ’t  niet! 
Die  schrijftafel,  waaruit  ik  zelfs  geen 
postzegel  mocht  wegnemen ! 


Neen,  neen,  daar  komt  niets  van. 
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Gérard. 

Och,  wat  een  gekheid! 

Rosalie. 

Gérard,  ik  smeek  je!  Gisterenmorgen 
zat  hij  nog  hier!  In  dezen  stoel  is  hij 
gestorven ! 

Gérard  (angstig). 

Nu  goed . . . zooals  je  wilt.  ( Lange  stille; 
hij  loopt  zenuwachtig  heen  en  weer!)  Zeg 
. . . . zou  je  geen  licht  laten  aansteken? 

Rosalie. 

We  zullen  liever  straks  in  de  tuinkamer 
gaan. 

(Na  een  oogenblik  stilte  gaat  de  deur 
links  langzaam  open!) 

Gérard  ( schrikkend ). 

Wie  is  daar? 


DERDE  TOONEEL. 

Rosalie,  Gérard,  v.  d.  Woerden. 
v.  d.  Woerden  (zacht). 

Ik  ben  ’t. 

Gérard. 

Wie? 

Rosalie. 

’t  Is  Van  der  Woerden.  Ik  herken  zijn 
stem. 

, Gérard. 

O! 

v.  D.  Woerden  (zacht). 

Ik  ben  niet  zenuwachtig,  maar  zoo’n 
duisternis  ....  in  deze  kamer  ....  daar 
is  toch  iets  akeligs  in  ... . Als  je  uit  de 
gang  komt,  zie  je  hier  geen  hand  voor 
oogen.  A,  nu  begin  ik  wat  te  onder- 
scheiden. 

Gérard. 

Ik  begrijp  ook  niet,  waarom  je  geen 
licht  op  laat  steken. 

Rosalie. 

Ik  wou  ’t  liever  niet  voor  de  buren, 
v.  d.  Woerden  (die  ondertusschen 
nader  is  gekomen  en  Rosalie  de 
hand  heeft  gereikt). 

Heb  je  van  nacht  nog  wat  kunnen 
•slapen  ? 

Rosalie. 

Heel  weinig. 

v.  d.  Woerden  (Gérard  de  hand  reikend). 

Mag  ik  u wel  condoleeren  met  den 
dood  van  uw  zwager.  U waart  in  den 
laatsten  tijd  samen  wel  niet  op  goeden 
voet ; maar  toch  .... 

Gérard. 

Ja , een  klein  misverstand.  U was  met 
mijn  schoonbroer  bijzonder  bevriend , niet 
waar  ? 


Rosalie. 

Ja,  van  der  Woerden,  jij  zult  mijn 
besten  man  haast  even  erg  missen  als  ik. 
v.  d.  Woerden  (aangedaan). 

Zeker , zeker,  (tot  Gérard .)  Eens  in  de 
week  hadden  wij  een  vasten  schaakavond. 
Bijna  dagelijks  maakten  wij  samen  een 
wandeling  en  dan  viel  er  nog  wel  eens 
’t  een  of  ander  te  bepraten.  Ach,  ja, 
hij  was  een  rechtschapen  kerel ; dat  moet 
gezegd  worden. 

Rosalie. 

Niet  waar?  Hij  was  rechtvaardig! 

(Stilte). 

Gérard. 

Mag  er  nu  waarlijk  geen  licht  worden 
opgestoken  ? 

|Rosalie. 

Hier  liever  niet.  We  zullen  straks  naar 
de  tuinkamer  gaan. 

v.  d.  Woerden. 

Waarom  zouden  we  hier  niet  blijven? 

Rosalie. 

Ach,  ’s  avonds  was  hier  altijd  licht. 
Hij  deed  nooit  het  gordijn  toe. 

v.  d.  Woerden  (gaat  zitten). 

Dat  is  waar.  Een  zonderlinge  liefhebberij . 

Rosalie. 

Door  dat  groote  raam  konden  de  buren 
hem  altijd  aan  zijn  schrijftafel  zien  zitten. 

Gérard  (naar  de  bel  gaande). 

Dan  laten  we  het  gordijn  nu  wel  neer. 
Zal  ik  eerst  schellen  om  een  lamp? 
Rosalie  (hem  weerhoudend). 

Och  neen , Gérard , och  neen ! De  buren 
zouden  denken , dat  wij  hier  dadelijk 
aan  het  snuffelen  waren  gegaan  in  de 
laden  en  kasten  ’t  Is  lichte  maan;  wij 
kunnen  genoeg  zien.  Ik  wacht  ook  Jan 
nog.  Zoodra  hij  er  is,  zullen  we  naar 
de  tuinkamer  gaan. 

Gérard. 

Nu , zooals  je  wilt.  Ik  vind  ’t  hier  an- 
ders echt  unheimisch. 

v.  d.  Woerden. 

Ik  voor  mij  ben  er  al  weer  aan  gewend. 

(Stille). 

Gérard. 

Zeg,  Rosalie,  de  lange  reis....  Ik 
zou  wel  iets  willen  drinken. 

Rosalie  (ópstaande). 

Vergeef  me,  dat  ik  je  nog  niets  heb 
aangeboden. 

Gérard. 

Trek  het  je  niet  aan  en  blijf  zitten.  Ik  zal 
wel  schellen  om  wijn ... . (hij  schelt!) 
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Rosalie  ( weer  plaatsnemend'). 

Mina  kan  je  alles  geven. 

Gérard. 

Heb  je  nog  van  dien  Marcobrunner  . . . 
je  weet  wel. 

Rosalie. 

Ja,  vraag  maar  aan  Mina. 

v.  d.  Woerden. 

Tot  mijn  spijt  kon  ik  je  van  morgen 
niet  komen  helpen.  Ik  moest  noodzakelijk 
op  mijn  bureau  zijn. 

Rosalie. 

Ach , de  lijst  van  de  aanzeggingen  was 
gauw  genoeg  klaar.  Hij  had  zoo  weinig 
vrienden  en  bijna  geen  familie, 
v.  d.  Woerden. 

Ja,  hij  was  een  rechtschapen  kerel, 
maar  bemind  heeft  hij  zich  nooit  weten 
te  maken. 

Gérard. 

Nooit! 

Rosalie. 

Hij  meende  ’t  toch  altijd  zoo  goed. 
v.  d.  Woerden. 

Dat  ontken  ik  niet ; maar  hij  had  zij  n 
eigenaardigheden.  Hij  was  erg  koppig. 

Gérard. 

Nou ! {Hij gaat  wijn  bestellen  aan  Mina^ 
die  even  in  de  deur  links  verschijnt .) 
v.  d.  Woerden. 

En  daarbij  niet  consequent. 

Gérard. 

Precies. 

v.  d.  Woerden. 

Het  heeft  mij  altijd  geërgerd,  dat  zoo’n 
goede  Darwiniaan,  als  hij  toch  in  den 
ï grond  was,  gelooven  kon  aan  een  doel 
van  het  leven.  Er  is  geen  begin  geweest 
en  er  zal  nooit  een  eind  komen.  De 
dood .... 

Rosalie. 

Sssttt ! 

Gérard  {schrikkend). 

Wat? 

v.  d.  Woerden. 

Je  zoudt  iemand .... 

Rosalie  {zacht). 

Weet  je  wel,  dat  hij  altijd  zei:  de  dood 
bestaat  niet. 

v.  d.  Woerden. 

Zijn  redeneeringen  raakten  wel  eens 
meer  kant  noch  wal!  Dat  doel  bijvoor- 
beeld ....  dat  doel  van  het  leven  in  zijn 
geheel .... 

Rosalie. 

Och,  hij  had  zijn  opinie  en  jij  ...  . 


v.  d.  Woerden  {heftig). 

Neen , neen , dat  was  geen  opinie ! Dat 
was  een  geloof,  en  een  geloof  is  altijd 
onzin. 

Gérard  {den  wijn  aannemend , dien  Mina 
binnen  brengt). 

Met  al  zijn  geleerdheid  kon  hij  soms 
erg  doorslaan. 

Rosalie. 

Ach , Gérard , van  der  Woerden,  ik  vind 
’t  zoo  naar  op  die  manier  over  hem  te 
hooren  spreken  , nu  hij  zich  niet  meer 
verdedigen  kan. 

Gérard. 

Heb  ik  ’them  dan  niet  in  zijn  gezicht 
gezegd  ? {Hij  gaat  met  de  flesch  naar  het 
venster.) 

v.  d.  Woerden. 

En  denk  je , dat  ik  hem  niet  aan  heb 
gedurfd,  omdat  ik  meestal  maar  zweeg 
als  hij  over  zijn  gelooverij  begon? 

Rosalie. 

Neen,  neen,  dat  denk  ik  niet;  maar 
wat  ik  je  bidden  mag , spaar  me ! Ik  ben 
misschien  van  avond  wat  bijzonder  teer- 
gevoelig , maar .... 

v.  d.  Woerden. 

Goed,  goed,  ik  zal  zwijgen. 

Gérard. 

Dat  is  de  wijn,  dien  ik  bedoel.  Ik  kan 
de  gouden  lettertjes  nog  net  onder- 
scheiden. 

v.  d.  Woerden. 

Rosalie,  heb  je  niet  een  lijst  gevonden 
van  de  boeken,  die  hij  me  had  beloofd  ? 

Rosalie. 

Neen,  hij  sprak  met  mij  nooit  over 
boeken.  Ik  geloof,  dat  hij  mij  te  dom  vond. 

v.  d.  Woerden. 

Maar....  die  lijst  moet  er  toch  zijn. 
Ik  zou  al  zijn  philosophische  werken  krij- 
gen , en  dan  ....  dan  had  hij  nog  eenige 
zeldzame  uitgaven  en  curiositeiten. 

Rosalie. 

Je  begrijpt  toch  wel,  dat  ik  nog  aan 
niets  heb  geraakt.  Ik  zou  ’t  niet  durven. 

Gérard  {die  zich  in  heef t geschonken). 

Zij  weet  zelfs  nog  niet , of  hij  een  eigen 
graf  bezat! 

v.  d.  Woerden. 

Maar  daar  dien  je  toch  achter  te  komen! 

Rosalie. 

Nu  ja  ... . 

Gérard. 

Daar  heb  je  ’t  nu  al! 

Rosalie. 

Wat  Gérard? 
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Gérard. 

Die  wijn  heeft  te  lang  gelegen ! Ik  heb 
’t  hem  zoo  dikwijls  gezegd.  Je  Marcobrun- 
ner  heeft  zijn  besten  tijd  gehad.  Drink 
hem  dus  op ! Schenk  hem  aan  je  vrien- 
den. Maar,  ja  wel!  Dat  is  een  dure  wijn 
geweest  en  jelui  hebt  er  geen  van  beiden 
ooit  plezier  van  gehad.  Die  man  wist 
niet  te  leven. 

Rosalie. 

Ach,  Gérard,  spreek  zoo  niet. 

Gérard. 

Mag  je  dan  van  een  doode  de  waarheid 


iets  vreeselijks!  Net  een  heiligschennis! 
Gérard  (zich  wrevelig  en  angstig 
afwendend ). 

Hè! 

v.  D.  Woerden  (de  schrijftafel  naderend). 

Maar  die  lijst?  Als  ik  mij  niet  vergis 
ligt  ze  in  een  open  laadje  (hij  openteen 
bovenlaadfe.) 

Gérard  ( naar  de  loketkast gaande,  die 
hij  opent). 

Hierin  kan  ook  wel  iets  liggen. 
Rosalie. 

Maar  van  der  Woerden , als  ’t  mij 


Er  trekken  te  veel  wolken  over  de  maan. 


niet  meer  zeggen  ? Wat  is  dat  nu  voor 
een  overdrijving? 

v.  d.  Woerden. 

Ja,  dat  zijn  van  die  vrouwelijke  ge- 
voelsquaesties ! 

Gérard. 

Net  als  met  dat  graf ! Waarom  zoek  je 
niet  in  zijn  schrijflessenaar?  Laat  ik  nu 
eens  voor  je  kijken. 

Rosalie  ( Gérard  terughoudend , die  weer 
de  lessenaar  wil  openen ). 

Gérard,  ik  smeek  je!  O!  ik  vind  dat 
rommelen  in  het  goed  van  een  doode  zoo 


nu  zoo  pijnlijk  is. 

v.  d Woerden. 

Zoo’n  open  laadje?  Hoe  is  ’t  nu  mo- 
gelijk ? 

Gérard  (met  een  bundel  papieren  naar 
het  venster  gaande , terwijl  de  maan 
nu  en  dan  een  lichtstraal  naar  bin- 
nen werpt). 

Er  trekken  te  veel  wolken  over  de 
maan ; zoo  kan  ik  niet  lezen. 

v.  d.  Woerden  (Gérard meteen  lucifer 
bijlichtend). 

Je  moet  me  niet  kwalijk  nemen , maar 
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ik  vind  ’t  gek,  dat  wij  hier  geen  licht 
mogen  hebben! 

Rosalie 

Laten  we  dan  maar  naar  de  tuinkamer 
gaan. 

Gérard  ( zoekende  i?i  zijn  papieren,  bij- 
gelicht door  v.  d.  Woerden,  die  zoo 
noodig  meer  lucifers  ontsteekt). 

Laten  wij  nu  toch  eerst  eens  zoeken 
naar  het  eigendomsbewijs  van  dat  graf. 
Morgen  moet  je  toch  .... 

Rosalie. 

Ach,  Gérard! 

v.  d.  Woerden. 

Daar  is  niets  bij : geen  lijst  en  geen 
eigendomsbewij  s. 

Rosalie. 

Gérard . . . waarom  mag  hij  nu  niet 
in  ons  familiegraf  liggen  ? Ik  zou  ’t  zoo’n 
aangename  gedachte  vinden. 

Gérard  ( teruggaande  naar  de  loketkast). 

Neen , dat  nooit.  Ik  huichel  geen  vrien- 
delijkheid na  den  dood.  Wij  konden 
elkaar  niet  uitstaan , en  dus  .... 

Rosalie. 

Was  ’t  nu  zoo  erg? 

Gérard. 

Zeker!  Vooral  van  zijn  kant. 
v.  d.  Woerden. 

Dat  verwondert  mij  niemendal!  ( zoe- 
kende in  de  bnvenladen  van  de  schrijf- 
lessenaar, terwijl  Gérard  weer  rommelt 
in  de  loketkast)  Denk  je,  dat  ik  nooit 
woorden  met  hem  had?  Ik  geloof  zoo 
waar,  dat  die  lijst  weg  is....  ( hij  wil 
den  cilinder  openen.) 

Rosalie  ( iets  heftiger). 

Ze  zal  wel  terecht  komen , van  der 
Woerden.  Wat  ik  je  bidden  mag,  laat 
den  cilinder  nu  toe! 

v.  d.  Woerden. 

Nu  goed,  nu  goed.  Er  is  ook  geen 
haast  bij,  maar  weet  je  wat?  Ik  zal  de 
boeken,  die  hij  mij  beloofd  heeft,  zelf 
van  de  planken  nemen  en  op  zij  zetten. 
Als  ik  nu  maar  licht  had. 

Gérard. 

Dat  zeg  ik  ook. 

Rosalie. 

Ja,  maar  de  buren! 

v.  d.  Woerden  {zoekend). 

Vroeger  lagen  hier  ergens  altijd  een 
paar  eindjes  kaars. 

Rosalie  {luisterend). 

Stil! 


v.  d.  Woerden  ( ontstellend ). 
Wat? 

Rosalie. 

Ik  hoor  stappen! 

Gérard  {angstig). 

Waar? 


v.  d.  Woerden. 

Wie? 

{Aan  de  deur  links  wordt  getikt ) 


VIERDE  TOONEEL. 
Dezelfden,  Jan. 

Rosalie. 

Binnen. 

{De  deur  gaat  langzaam  open  en  Jan 
treedt  aarzelend  binnen.) 

Jan  {zacht). 

Moeder ! 

Gérard  {griezelend). 

Brrr ! 

Rosalie. 

Jan,  ben  jij  ’t? 

Jan. 

Ja  ...  . Wat  is  ’thier  donker! 

Gérard. 

Hè....  Net  de  stem  van  zijn  vader! 
v.  d Woerden. 

’t  Was,  of  ik  hem  hoorde. 

Rosalie. 

En  hij  zei  ook  altijd  moeder  tegen  me. 
{Jan  aan  haar  borst  drukkend.)  Kind, 
kind!  Hoe  vindt  je  ’ttoch;  hoe  vindt  je 
’t  toch  ? Je  vader  ....  je  lieve  vader  .... 
dood!  {zij  barst  in  snikken  uit ) 

Jan  (niet  aangedaan,  maar  evenmin 
op  zijn  gemak). 

Ja,  ik  kreeg  uw  telegram.  Onver- 
wachts, hè? 

Rosalie 

Anders  had  ik  je  immers  wel  eer  laten 
overkomen. 

( Onder tusschen  gaan  v.  d.  Woerden  en 
Gérard  voort  met  snuffelen  en  zoeken.) 
Jan  {zwijgend  van  der  Woerden  en 
Gérard  de  hand  drukkend). 

Waarvoor? 

Rosalie. 

Waarvoor?  Zou  je  hem  dan  op  zijn 
sterfbed  geen  vergiffenis  hebbén  gevraagd  ? 

Jan. 

Dat  weet  ik  nog  zoo  niet. 

Rosalie. 

Kind,  kind,  wat  zijn  dat  voor  akelige 
woorden ! Heb  je  hem  dan  niet  zwaar 
beleedigd  ? En  hij  was  toch  je  vader ! O ! 
neen,  dat  meen  je  niet!  Dat  kan  je  niet 
meenen!  Kom,  Jan,  ga  met  me  mee  . . . 
(zij  neemt  hem  bij  de  hand.) 
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Jan  (angstig). 

Waarheen  ? 

Rosalie. 

Je  wilt  hem  toch  nog  wel  eens  zien 
..  voor  ’t  allerlaatst. 

Jan  ( tervgtrekkend ). 

Een  lijk  zien,  wel  neen! 


v.  d.  Woerden. 

Mij  geeft  het  in  ’t  geheel  geen  indruk 
meer : maar  waartoe  die  scènes  dienen  . . . 
dat  begrijp  ik  ook  niet. 

Rosalie. 

Hij  ligt  zoo  rustig,  ’tls  zoo’n  mooie 
doode.  Ik  heb  hem  van  middag  nog 


Kind,  kind!  je  vader, 

Rosalie. 

Niet? 

[ Gérard. 

Daar  heeft  hij  nu  gelijk  in.  Het  geeft 
jejmaar  een  onaangenamen  indruk  voor 
niemendal. 


je  lieve  vader ....  dood. 

gezien.  Niets  veranderd. 

Jan. 

Nu  ja,  u,  dat  is  wat  anders, 
v.  d.  Woerden. 

Daar  heb  je  ze  al.  Ik  wist  toch  wel, 
dat  ik  ergens  kaarsjes  had  gezien.  {Hij 
steekt  er  een  aan.) 
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Rosalie. 

Jan,  hij  hield  zooveel  van  je,  en  hij 
heeft  zooveel  verdriet  van  je  gehad. 

Jan. 

Zijn  eigen  schuld! 

Rosalie. 

Weet  je  wel , dat  het  al  een  jaar  geleden 
is , sinds  je  hem  voor  ’t  laatst  hebt  gezien  ? 

Jan. 

Toen  hij  me  de  deur  uitzette,  precies ! 

Rosalie  ( iets  strenger). 

Omdat  je  hem  hadt  belogen  ....  en 
....  bestolen. 

[De  heeren  laten  hun  gedwongen  spreek- 
toon allengs  varen  en  slaan  een  meer 
alledaagschen  toon  aan.) 

Jan. 

Ach , moeder , u heeft  zelf  erkend , dat 
hij  me  altijd  verkeerd  had  behandeld! 
Hij  was  een  tiran  ....  voor  u ook ! 

Rosalie. 

Hij  was  streng,  maar  rechtvaardig,  Jan. 
Ik  ben  zacht  voor  je  geweest;  wat  heeft 
me  dat  gebaat?  Hoe  dikwijls  heb  ik  je 
met  mijn  kleedgeld  geholpen,  en  heb  je 
mij  niet  evengoed  voorgelogen? 

Jan. 

Toen  was  ’t  al  te  laat.  U moest  zelf 
maar  eens  in  schulden  steken ! 

Gérard. 

Mag  ik  ook  een  eindje  kaars  hebben  ? 

( Hij  steekt  een  kaarsje  aan.) 

Rosalie. 

Ach,  dat  licht,  dat  licht!  ....  Ik  vind 
het  zoo  naar ....  Als  de  buren  ....  ( Zij 
wil  naar  het  venster  gaan , maar  Jan  houdt 
haar  terug) 

Jan. 

Zeg  eens,  moeder,  heeft  hij  me  nu 
met  de  legitieme  afgescheept? 

Rosalie. 

Ik  geloof  ’t  niet ; maar  laten  we  nu  maar 
liever  naar  de  tuinkamer  gaan. 

Gérard  en  v.  d.  Woerden. 

Wel  neen,  wel  neen! 

{Zij  gaan  voort  met  snuffelen , ieder  met 
een  aangestoken  kaars  in  de  hand  Overi- 
gens blijft  het  donker , terwijl  nu  en  dan 
een  straal  maanlicht  door  de  kamer  schiet. 
V.  d.  Woerden  haalt  allerlei  boeken  van 
de  planken  en  zet  die  op  zij.) 

Jan. 

Heeft  u dan  geen  testament  gevonden  ? 

Rosalie. 

Daar  heb  ik  immers  nog  niet  naar 
gezocht. 


Jan. 

Laten  wij  ’t  dan  nu  doen  {hij  opent 
het  cilmder-bureau. ) 

Rosalie  {zeer  ontsteld). 

Jan  , Jan!  Watdoeje?Zijn  schrijftafel! 

Jan  {haar  afwerend). 

U is  toch  niet  bang  voor  zijn  schim? 
Gérard  {haar  een  glas  wijn  aanbiedend). 

Kom , drink  eens  in  al  die  akeligheid ! 
Je  moet  je  zoo  niet  . toegeven. 

Rosalie  ( Gérard  af  werend). 

En  zij  n boeken , waaraan  hij  zoo  ge- 
hecht was  ....  die  zoo  ordelijk  op  hun 
plaats  stonden. 

Jan  {alles  overhoop  halend,  zoodat  eenige 

papieren  van  de  schrijftafel  over  den 

grond  fladderen). 

Als  er  een  testament  is,  dan  ligt  het 
hier ! 

Rosalie. 

O,  hemel,  o hemel! 

v.  d.  Woerden  {steeds  meer  boeken 
op  zij  zettend). 

Daar  komen  de  zeldzame  uitgaafjes! 

Gérard. 

Niets  te  vinden!  Dan  moet  je  maar  een 
graf  koopen ! {Hij  blaast  zijn  kaars  uit  en 
gaat  zich  weer  inschenken). 

Jan. 

Mijn  brieven!  De  brieven,  die  hem  zoo 
woedend  hebben  gemaakt.  Hij  heeft  ze 
zoo  waarlijk  bewaard! 

Rosalie. 

O,  wat  vind  ik  dat  alles  naar!  Wat 
vind  ik  dat  alles  vreesdij k! 

VIJFDE  TOONEEL. 

Dezelfden,  de  Schoonzoon. 

Schoonzoon  {van  links). 

Wordt  de  boel  hier  al  verdeeld  ? Zeg 
eens,  Jan,  al  is  je  zuster  ziek,  ze  heeft 
recht  van  meespreken  en  ik  kom  op  voor 
haar  belangen,  hoor! 

Jan. 

Zanik  niet!  Ik  zoek  naar  het  testament. 

Schoonzoon. 

Waarin  jij  onterfd  wordt? 

Jan. 

Dat  zou  je  wel  willen ! 

Gérard  {met glas  en  flesch  naderend). 

Mag  ik  je  ... . 

Schoonzoon. 

Asjeblieft. 

v..  d.  Woerden. 

Kanselredenen ! Daar  moet  ik  niets  van 
hebben ! 
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Man  ....  lieve  beste  man. 
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Schoonzoon  {drinkend'). 

Wat  is  die  wijn  flauw  geworden! 

Gérard. 

Te  lang  gelegen! 

Jan. 

Zelf  dronk  hij  niet  en  aan  een  ander, 
zelfs  aan  zijn  eigen  vrouw  en  kinderen 
gunde  hij  niemendal ! ’t  Was  een  echte 
vrek! 

Rosalie  {die  handenwringend  ên  hoofd- 
schuddend door  het  vertrek  heen  en 
weer  loopt). 

Jan , Jan  , je  vader! 

Schoonzoon  {een  la  in  de  schrijftafel 
openend). 

Kijk  eens:  een  vrouwenportret  en  twee 
brieven ! 

Rosalie. 

Maak  niet  open!  Ik  smeek  je,  geef 
hier!  {zij  grijpt  naar  de  brieven. ) 

Schoonzoon. 

Dat  kan  u begrijpen!  Hij  had  altijd 
zoo’n  hoog  woord  over  mij ! 

Gérard. 

Laat  mij  het  portret  eens  zien ! {Allen, 
behalve  Rosalie , bekijken  het  portret) 

Rosalie. 

Maar  wat  jelui  doet,  is  afschuwelijk! 
’t  Is  ontzettend!  Er  zal  wat  gebeuren, 
er  zal  wat  vreesdij ks  gebeuren ! 

Jan. 

Ik  heb  ’t  wel  vermoed,  dat  hij  .... 
v.  d.  Woerden. 

Neen,  dat  had  ik  nooit  van  hem  ge- 
dacht ! 

Gérard. 

Zoo’n  kamergeleerde! 

Rosalie. 

Mijn  God,  mijn  God!  {Zij  zinkt  ver- 
pletterd op  een  stoel  neer.) 

Schoonzoon  {die  de  brieven  heeft  geopend ) . 

Zie  je  welr  Luister  eens,  wat  ik  hier 
lees: ....  Ik  heb  je  lief,  Henriette;  maar 
ik  had  je  die  liefde  niet  mogen  bekennen. 
Nooit  wil  ik  je  weerzien.  Wat  er  ook  in 
mijn  hart  moge  omgaan,  mijn  beste 
vrouw  mag  niet  ongelukkig  worden  door 
mijn  schuld. 

Jan. 

Ziet  u wel , moeder , dat  hij  niet  meer 
van  u hield! 


Schoonzoon. 

Hij  was  een  huichelaar ! 

Gérard. 

Hij  heeft  je  beleedigd,  Rosalie! 
v.  d.  Woerden. 

Hij  heeft  iedereen  voor  den  gek  ge- 
houden ! 

Gérard. 

En  die  man  zou  in  ons  graf  komen? 

Schoonzoon  ( brieven  en  portret  in  zijn 
zak  stekend). 

Dat  neem  ik  voor  zijn  dochter  mee! 

Jan. 

A!  hier  is  het  testament!  Nu  zullen 
we  eens  kijken!  {Hij  gaat  naar  Gérard, 
die  bij  het  venster  staat.) 

Gérard. 

Ik  ben  nieuwsgierig! 

Schoonzoon  {drinkend) . 

Jan,  op  de  mislukte  amours  van  papa ! 

Op  dit  oogenblik  gaat  de  deur  open  en 
wordt  het  lijk  door  twee  man  binnenge- 
dragen. Mina  volgt.  Een  heldere  straal 
maanlicht  valt  op  het  strenge  gelaat , dat 
duidelijk  zichtbaar  moet  zijn.  V.  d.  Woerden 
laat  zijn  kaars  vallen.  Allen,  behalve 
Rosalie,  wijken  ontzet  achteruit. 

Schoonzoon  en  Gérard. 

God! 

Jan. 

Vader! 

Rosalie  {na  een  oogenblik  van  algemeene 
stille  het  lijk  naderend). 

Man  ....  lieve  beste  man ! {Zij  buigt 
zich  over  het  lijk  heen.  Stille. 

Zoodra  Mina  haar  weer  opricht,  nadert 
Jan  langzaam  en  legt  het  testament  bij 
Rosalie  op  de  tafel.  De  schoonzoon  legt 
hel  portret  met  de  brieven  weer  in  het 
bureau.  Van  der  Woerden  zet  de  boeken 
weer  in  de  kast) 

Jan.. 

Moeder  .... 

Gérard  {Rosalie  de  hand  drukkend). 

Ons  graf  ....  goed , hoor ! 

Rosalie. 

Hij  was  rechtvaardig! 


Het  scherm  valt  langzaam. 


EINDE. 
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H.  SMISSAERT. 

(Met  teekeningen  van  F.  A.  E.  L.  Smissaf.rt). 


Vraag  Eric  niet,  waarom  hij  op  zijn  verre  omzwervingen  zoo  angstvallig 
den  straatweg  langs  Pijnenborch  vermijdt!  Hij  weet,  dat  het  hart  hem  zou 
toenijpen,  als  hij  weerzag,  wat  hij  in  zijn  hart  gezworen  heeft  nooit  te 
zullen  weerzien.  En  er  is  geen  vrees  dat  ooit  de  zucht  om  zijn  herinneringen 
te  verlevendigen , Eric  nog  eens  daarheen  zal  voeren ; als  een  reliquie  be- 
waart hij  ze,  alle,  met  een  piëteit,  als  gold  het  zijn  geluk  om  er  nooit  ééne 
te  verliezen  .... 

Hij  ziet  zichzelf  weer  op  dien  woesten  najaarsavond ! Hoe  heerlijk  had 
alles  zich  geschikt!  Robert  had  hem  op  Pijnenborch  te  logeeren  gevraagd, 
uit  vriendschap,  want  immers  wist  Robert  niet,  dat  Eric’s  bezoeken  meer 
om  Judith  dan  om  hem  waren.  Nu  had  hij  haar  dagelijks  kunnen  zien,  den 
heelen  dag;  hij  had  haar  kunnen  bespieden  aan  de  ontbijttafel,  wanneer  zij 
in  een  eenvoudig  morgentoiletje  er  zoo  lief  uitzag,  zoo  huiselijk;  hij  had  met 
haar  kunnen  wandelen,  rijden,  jagen,  tennissen;  hij  zag  haar  van  den  morgen 
tot  den  avond  en  hij  leefde  in  een  zoeten  roes  ....  Totdat  hij , vastbesloten 
niet  langer  tegenover  haar  te  zwijgen,  een  heerlijke  gelegenheid  gevonden 
had.  Judith  was  gaan  theedrinken  bij  de  van  Avedaerts  en  Eric  zou  haar 
’s  avonds  halen ; Robert  kon  niet. 

Hoe  hij  zich  alles  herinnerde!  Na  den  straatweg  tot  aan  het  hek  van 
Pijnenborch  gevolgd  te  zijn,  waren  zij  de  oude  laan  ingeslagen,  die  naar  het 
kasteel  voerde.  Het  was  een  vreemde  laan;  aan  de  eene  zijde  hooge  rijzige 
boomen,  een  dichte  massa  van  takken,  aan  de  andere  zijde  laag  hakhout. 
De  overhangende  takken  der  statige  iepen  en  popels  reikten  tot  over  de 
halve  breedte.  Er  was  iets  weemoedigs  . in  dat  halfverwoeste  van  die  laan. 
Geen  bladergewelf,  maar  de  ruïne  daarvan;  het  was  alsof  die  takken  zich 
uitstrekten  naar  hun  vroegere  overburen,  ééns  gevallen  in  den  „Spaanschen” 
of  „Franschen  tijd,”  niemand  wist  wanneer. 

Toen  Eric  en  Judith  de  laan  insloegen,  trof  hen  een  vreemd  geluid.  Hoog 
in  de  toppen  der  boomen  loeide  de  wind  met  machtige  stem ; beneden  in  de 
reeds  verdorrende  eikenstruiken  was  het  een  geheimzinnig,  druk  geritsel, 
een  gegichel  leek  het  soms.  En  het  wonderlijk  spel  van  het  maanlicht!  De 
vriendelijke  schijn  van  de  verlichte  vensters  van  het  huis , dat  daar  aan  ’t  eind  lag ! 

Eric  had  gesproken ; zij  met  ingehouden  adem  geluisterd.  Hij  had  haar 
hand  gegrepen;  zij  had  die  niet  teruggetrokken.  Wat  een  klein,  warm,  poe- 
zelig handje!  en  wat  beefde  het  van  aandoening,  van  verrassing,  van  ge- 
luk! ....  Vlak  voor  het  huis  waren  zij  omgekeerd;  zij  konden  nog  niet  naar 
binnen  gaan  en  zij  wilden  niet.  Nog  altijd  in  de  toppen  der  boomen  die 
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sonore  klanken;  en  in  het  hakhout  het  krakerig  geschuifel  der  doode  blaren. 
Maar  wat  deerde  hun  dat  alles ! Zij  hadden  elkaar  teveel  te  vertellen  om  op 
iets,  wat  ter  wereld  ook,  te  letten.  Hij  sprak  van  zijn  eerste  indrukken, 
toen  hij  haar  pas  had  leeren  kennen,  van  zijn  onzekerheid  omtrent  zijn 
eigen  gevoelens,  van  zijn  aarzeling,  van  zijn  angst,  dat  zij  hem  amper  zou 
hebben  opgemerkt  onder  de  velen,  van  zijn  hoop,  dat  zij  toch  wel  wat  om 
hem  gaf,  van  die  duizend  kleinigheden,  waaraan  hij  zooveel  waarde  hechtte, 
die  zij  zich  misschien  niet  meer  herinnerde,  van  zijn  toenemende  onrust, 
van  de  onhoudbaarheid,  eindelijk,  van  zijn  toestand,  van  zijn  te  groot  geluk, 
nu  zij  hem  alles,  alles  wou  zijn.  Zij  luisterde  in  verrukking;  het  was  haar 
als  hoorde  zij  een  stem,  die  zij  reeds  vroeger  moest  vernomen  hebben,  in 
een  droom,  in  een  uur  van  mijmering.  . . . 

Toen  Eric  den  volgenden  morgen  uit  zijn  raam  de  laan  zag,  die  nu  hel 
verlicht  was  door  een  nog  krachtige  najaarszon,  keek  hij  er  lang,  heel  lang 
naar ; het  leek  hem  de  weg  naar  het  geluk  ....  En  sedert , wat  een  herinne- 
ringen ! Hoe  dikwijls  hadden  zij  samen  onder  die  hooge  boomen  geloopen. 
Daar  droomden  zij  van  al  wat  hen  wachtte,  van  een  heerlijk  leven,  waarin 
zij  zich  aan  elkaar  zouden  wijden,  van  een  zonnig  verschiet,  het  beloofde 
land , dat  zij  spoedig  zouden  binnengaan , daar  maakten  zij  hun  plannen , 
schiepen  zich  idealen,  bouwden  luchtkasteelen.  — Tegen  Kerstmis  was  de 
eerste  sneeuw  gevallen,  die  in  fijne  vlokjes  op  de  dunne  takjes  lag,  als  een 
breede,  witte  streep  op  de  forsche  takken,  hier  en  daar  zich  vastklemde  aan 
een  uitwas  van  den  stam.  En  ook  toen  liepen  zij  — buitenmenschen  als  zij 
waren  — in  de  oude  laan;  wat  deerde  hun  de  kou?  straks  kwam  immers  de 
lente,  en  met  de  lente  hun  geluk! 

De  lente  kwam,  maar  langzaam,  schoorvoetend.  Gure  regendagen,  stort- 
vloeden, stormvlagen  kondigden  haar  aan!  Het  was  somber  op  Pijnenborch! 
Wat  nood!  Zij  bleven  thuis,  stonden  voor  het  raam,  keken  naar  de  laan, 
elk  na  het  laatste  woord  zijn  gedachten  vervolgend;  beiden  dachten  zij 
immers  aan  dien  najaarsavond , getuige  van  hun  eerste  liefdewoorden.  Schoor- 
voetend, langzaam  kwam  de  lente,  nu  en  dan  eens  een  zonnetje,  dan  van 
tijd  tot  tijd  een  morgen  zonder  regen,  wat  later  een  enkele  warme  dag, 
of....  warm?  nu  ja,  toch  droog.  Aan  de  iepen  en  beuken  kwamen  ook  de 
donker-rood-bruine  knoppen,  waaruit  zich,  als  het  nu  eens  goed  warm  werd, 
de  teere  lichtgroene,  bijna  geele  blaadjes  zouden  loswinden.  Ook  het  eiken- 
hakhout gaf  teeken  van  leven;  er  kwamen  tusschen  de  dorre  blaren,  die  al 
de  stormen  getart  hadden,  jonge  blaadjes,  enkele  nog  maar,  en  heel  klein  nog. 

In  die  dagen  was  het  gebeurd!  In  een  dag  en  een  nacht  was  het  begin 
en  het  eind  geweest  van  die  raadselachtige  ziekte,  waaraan  Judith,  de  sterke, 
blozende,  levenslustige  Judith,  in  eens,  als  een  boom.  onder  een  rukwind, 
was  bezweken  ! De  dokter  had  het  hoofd  geschud , wat  in  zichzelf  gemompeld , 
rust  voorgeschreven....  hij  was  terug  gekomen,  had  ernstiger  nog  zijne 
wenkbrauwen  gefronst , had  lang , lang  naar  de  patiënte  gekeken  en  was  weg 
gegaan  zonder  een  woord  te  zeggen.  Toen  hij  voor  de  derde  maal  kwam, 
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lag  Judith  in  een  wilde,  ijlende  koorts.  Dat  was  het  einde  geweest.  Als  een 
ontzinde  had  zij  getierd,  niemand  herkend,  ook  hem,  Eric,  niet.  Daarna 
was  het  uit.  Met  een  pijnlijke  trek  om  den  verwrongen  mond  was  zij  als  uit- 
geput neergevallen , onmachtig.  Een  laatste  stuipachtige  beweging ; zij  was  dood ! 

Niet  toen  was  Eric’s  smart  het  grootst  geweest;  er  was  een  soort  van 
doffe  berusting  over  hem  gekomen,  een  vreemde  apathie;  hij  kon  niet  den- 
ken, hij  was  weg,  hij  sprak  niet,  hij  weende  niet,  hij  zat  stil  neer,  geknakt, 
gebroken,  alsof  ook  uit  hem  de  levenskracht  was  geweken  .... 


De  zwarte  wagen,  die  Judith  naar  het  kleine  dorpskerkhot  zou  voeren, 
was  gekomen  en  zachtjes,  als  gold  het  een  sluimerende,  was  de  kist  er  op 
gezet.  Eric  kwam  op  het  hooge  bordes,  om  mee  te  gaan  en  haar  weg  te 
brengen  naar  de  plek,  waar  zij  zoo  dikwijls,  stralende  van  geluk,  gewan- 
deld hadden , zoo  ver  af  van  alle  droevige  gedachten , vergetende  dat  ook  zij 
hier  gewacht  werden.  Maar  toen  hij  buiten  kwam  en  de  laan  zag,  die  zich 
baadde  in  het  morgenlicht,  toen  barstte  hij  uit  in  zenuwachtig  snikken, 
toen  stroomden  zijn  tranen,  omdat  hem  alles,  alles  was  ontnomen.  . . . 

Hij  is  sedert  op  Pijnenborch  niet  weer  gekeerd;  hij  kon  niet.  Hoe  zou  hij 
weer  een  stap  zetten  in  die  laan , waar  hij  zooveel  had  doorleefd , hoe  zou 
hij  de  plek  betreden,  waar  hij  zijn  geluk  had  gevonden  en  verloren! 

Nog  altijd  strekken  zich  de  breede  takken  der  hooge  boomen  troosteloos 
uit  over  het  breede  pad,  als  zochten  zij  de  andere,  met  wie  zij  een  schoon 
gewelf  vormden,  nu  gescheurd,  nu  de  puinhoop  van  wat  vroeger  was. 

Dec.  '91. 
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DOOR 


LOUISE  AHN— DE  JONGH. 


Ik  ben  oud  en  leelijk,  en  aan  het  einde  van  mijn  loopbaan  gekomen;  ik 
heb  een’  bedroefden  tocht  door  het  leven  gemaakt  en  ik  beken:  het  meest 
hindert  het  mij , dat  ik  eigenlijk  nooit  goed  geweten  heb , of  ik  schoon  was. 
De  menschen  waren  het  er  altijd  oneens  over  en  sommigen  noemden  mij, 
héél  verachtelijk,  een  twijfelachtig  ding,  d.  w.  z.  voorzoover  het  mijne  kleur 
betrof. 

Nu  lig  ik  hier  onder  allerlei  oude  lorren;  ik  zal  spoedig  sterven,  en  ik  heb 
hooren  zeggen , dat  ik  als  een  schoon  stuk  papier  weer  op  zal  staan , doch 
ik  weet  niet,  wat  ik  daarvan  gelooven  moet.  Het  lijkt  mij  zoo  vreemd  toe. 

Vóór  vele  jaren  werd  ik  door  een  allerliefst  dameshandje  gehaakt,  van 
fraaie  koordzijde;  zij  zocht  daartoe  verschillende  kleuren  uit,  maar  voor  het 
grootste  gedeelte  ontstond  ik  toch  uit  donkerblauw,  terwijl  fraaie  figuren  met 
kralen  daar  doorheen  werden  gewerkt. 

O hemel!  dat  blauw!  Wat  kostte  dit  mijne  meesteres  een  hoofdbreken! 
Eerst  had  zij  eene  donkere,  maar  toch  sterksprekende  tint  gekozen;  maar 
toen  al  die  kleuren  er  bij  kwamen , had  het  haar  wat  bont  toegeschenen , en 
zoodoende  was  zij  tot  eene  andere  gekomen , die  beter  met  de  sterke  kleuren 
ineensmolt.  Het  was  nu  meer  staalblauw  geworden ; onder  het  werken  viel 
het  haar,  geloof  ik,  niet  mee;  de  koude  kleur  sloeg  den  boel  een  beetje 
dood,  zooals  ik  later  een  schilder  eens  hoorde  zeggen;  zoo  iemand  moet  het 
geloof  ik  wel  weten , naar  ik  soms  bespeurd  heb. 

Toen  ik  kant  en  klaar  was,  om  het  leven  in  te  gaan,  bleek  het  al  spoedig, 
dat  mijn  blauwe  gedeèlte  een  twistappel  beloofde  te  zijn.  Het  spreekt  van  zelf , 
dat  ik  niet  op  eens  ontstond , Rome  is  ook  niet  op  één  dag  gebouwd , niet 
waar?  Ik  hoorde  mijne  meesteres  er  over  klagen,  dat  zij  aan  het  begin  van 
haar’  arbeid  ook  geen  gezicht  op  het  geheel  had  gehad , wat  gemakkelijk  ge- 
noeg te  begrijpen  is,  aangezien  er  nergens  op  de  wereld  een  geheel  van  mijn 
beurselijk  bestaan  te  vinden  was.  Ik  zat  nog  in  den  dop  en  de  jonge  dame  moest 
mij  nog  uit  de  windselen  doen  geboren  worden.  Toen  ik  gereed  was  en  niet 
volkomen  aan  de  verwachting  voldeed,  gevoelde  ik  mijn  eerste  verdriet;  op 
nieuw  kon  ik  niet  geschapen  worden,  want  dan  was  ik  mijzelve  niet  geweest; 
zóó  iets  ondervindt  iedereen  op  de  wereld.  Ik  moest  dus  blijven  zooals  ik  was; 
het  blauw  werd  door  sommigen  voor  groen  verklaard,  maar  dat  was  een 
hemeltergende  onrechtvaardigheid ! Wel  wist  ik,  dat  de  een  of  andere  groene 
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geest  van  tijd  tot  tijd  een  valsch  licht  over  mij  verspreidde,  maar  eerlijke 
menschen,  die  zich  daarmede  niet  ophouden,  noemden  mij  wel  degelijk  blauw. 
Er  werd  veel  over  getwist;  ja,  zij  scholden  elkaar  zoo  waar  voor  kleurenblind 
uit,  maar  nooit  kwam  ik  tot  het  heerlijke  bewustzijn,  dat  ik  was,  wat  mijne 
lieve  meesteres  mij  had  willen  maken,  blauw,  met  bonte  kleuren  doorwerkt. 

De  zon , door  de  menschen  zoo  hoog  geroemd  en  zooveel  bezongen , haatte 
ik;  overdag  immers  was  het  gekibbel'  over  mij  het  ergst,  slechts  bij  het  lamp- 
licht scheen  mijne  kleur  tot  haar  recht  te  komen,  en  ik  hoorde  tevens,  hoe 
de  glans  van  de  zijde  dan  geprezen  werd,  hetgeen  overdag  óók  al  niemand 
in  de  gedachten  kwam. 

Behalve  het  verdriet  over  mijn  uiterlijk  kreeg  ik  nog  veel  meer.  Ik  liep 
mijne  bestemming  mis.  Ik  was  voor  de  grootheid  geschapen , maar  het  kwam 
zoover  niet.  Ik  moest  later  in  zeer  nederigen  staat  mijn  werk  doen.  De  jonge 
dame  had  mij  als  geschenk  voor  haar  liefje  bestemd,  dat  een  heel  rijk  heer 
was.  Maar  zulke  heeren  zijn  bij  al  hun  stoffelijk  welzijn  nog  niet  altijd  lief 
en  goed.  Dat  ondervond  het  arme  kind  ook. 

Eene  poos,  nadat  zij  mij  met  uiterst  veel  zorg  ingepakt  en  naar  haar  liefje 
gezonden  had , waar  ik  intusschen  maar  weinig  liefs  ondervond , kreeg  het 
jonge  paar  twist. 

Op  zekeren  dag  nam  mijn  nieuwe  eigenaar  mij  op  en  zond  mij  terug  van- 
waar ik  gekomen  was.  Ja,  — ik  kan  nog  bedroefd  worden,  als  ik  aan  de 
smart  van  het  teleurgestelde  schepseltje  denk.  Het  was  dan  ook  héél,  héél 
erg,  wat  zij  ondervond.  Maar  met  die  treurige  dingen  wil  ik  u niet  ophouden. 
Mijne  meesteres  schreide  dagen  lang  en  hield  verzuchtingen  tegen  mij  over 
haar  verloren  geluk. 

Gewoonlijk  lag  ik  stil  in  de  lade  weggesloten;  dat  was  een  bittere  tijd.  Ik 
gevoelde  mij  jong  en  levenslustig  en  verlangde  naar  een  kijkje  in  de  wereld; 
en  in  plaats  ddérvan  leidde  ik  een  doelloos  leven  in  een’  donkeren  hoek.  Al 
wat  ik  zag,  was  nu  en  dan  het  treurig  gezichtje  van  mijne  meesteres,  als  zij 
mij  bekeek  en  de  oude  herinneringen  haar  bedroefd  maakten.  Het  denkbeeld 
verdroot  mij , dat  ik  niets  dan  treurigheid  aanbracht , maar  wat  kon  ik  doen  ? 
Wij  zijn  in  de  handen  der  menschen,  niet  waar?  Op  zekeren  dag  kuste  het 
arme  kind  mij  zóó  onstuimig,  dat  ik  haar  werkelijk  weer  gelukkig  gewaand 
zou  hebben,  als  zij  er  niet  zoo  bedroefd  bij  geschreid  had.  Zij  bekeek  mij 
byzonder  lang  en  zeide  toen  op  hartstochtelijken  toon:  „o  lieveling,  lieve- 
ling, hoe  kondt  gij  mij  dat  aandoen?”  Ik  gevoelde  iets  zeer  onaangenaams  in 
mijn  hart,  want  ik  begreep  niet  recht,  wat  zij  met  hare  woorden  meende. 
Het  woord  „lieveling”  streelde  mij  bijzonder,  en  ik  maakte  daaruit  maar  al 
te  gaarne  op,  dat  zij  mij  bedoelde;  maar  die  uitroep:  „hoe  kondt  gij  mij  dat 
aandoen”?  die  kon  toch  niet  voor  mij  bestemd  zijn,  dacht  mij.  Wat  had  ik 
haar  ooit  voor  verdriet  gegeven  ? Had  haar  liefje  haar  al  dat  leed  berok- 
kend alleen,  omdat  mijne  kleur  niet  goed  was  en  verweet  zij  mij  dat  nu?  Er 
was  immers  veel  meer  gebeurd! 

Ik  bleef  lang  nadenken,  maar  ik  was  mij  geen  kwaads  bewust.  Ik  had 
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haar  hooren  vertellen,  dat  hij  haar  onaardig  behandeld  had.  En  hoe  kon 
zij  hem  toch  meenen  met  haar  „lieveling”  ? Als  dat  waar  was , dan  moest  een 
vrouwenhart  wel  een  raar  ding  zijn. 

Ik  bleef  weer  dagen  lang  in  mijn  somber  hoekje;  ik  begon  te  wenschen, 
dat  ik  nooit  geboren  was,  toen  ik  op  zekeren  dag  door  eene  vreemde  hand 
uit  de  lade  genomen  werd.  Ik  keek  de  kamer  rond,  verheugd  dat  ik  weer 
eens  iets  te  zien  kreeg,  toen  ik  eensklaps  met  schrik  ontwaarde,  dat  mijne 
meesteres  ziek  te  bed  lag.  De  welbekende  blanke  handen  hield  zij  samenge- 
vouwen op  het  dek ; 
maar  toen  zij  mij 
in  het  oog  kreeg, 
strekte  zij  ze  bevend 
naar  mij  uit.  Het 
oude  moedertje,  dat 
mij  uit  mijne  gevan- 
genis genomen  had, 
gaf  mij  aan  de  zieke 
over,  en  ik  zag,  hoe 
zij  daarbij  stilletjes 
een’  traan  wegpinkte. 

„ Gij  moest  die 
treurige  herinnerin- 
gen niet  meer  op- 
wekken, lieve,”  zeide 
zij ; maar  de  zieke 
scheen  hier  niet  op 
te  letten. 

„O , mijn  beste 
oude  trouwe  beurs,” 
zeide  de  zieke,  ter- 
wijl zij  mij  alweer 
kuste,  wat  „prettige 
dingen  heb  ik  ge- 
droomd, toen  ik  u 
in  elkander  weefde. 

Uwe  bloemen  zijn 
schoon  en  vol  heer- 
lijke kleuren , en  nog 
schooner  en  rijker 
stelde  ik  mij  het  leven  voor , wanneer  ik  mijzelve  als  zijn  vrouwtje  met  hem 
vereenigd  dacht.  En  nu  zijn  wij  voor  altijd  gescheiden,  en  hoe  lief  ik  hem  ook 
nog  heb , toch  zijn  al  die  schoone  illusiën  verloren ; voor  altijd , voor  altijd !” 
snikte  zij. 

„Ik  zou  alles  in  de  wereld  voor  hem  gedaan  hebben , als  hij  maar  liefderijk 
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en  goed  was  geweest",  vervolgde  zij.  „Ik  wenschte,  dat  hij  je  na  dien  droevigen 
dag  toch  maar  gehouden  had ; ik  zou  hem  zoo  gaarne  door  iets  liefs  van 
mij  omgeven  weten  en  nu  ...  . nu  heeft  hij  ons  misschien  reeds  lang  vergeten.’’ 

De  oude  vrouw  streek  haar  over  het  gelaat  en  nam  mij  zachtkens  weg. 

„En  dat  hij  in  de  weinige  dagen,  waarin  hij  de  beurs  bezat,  er  niet  eens 
behagen  in  schepte",  zuchtte  de  zieke,  „al  was  het  dan  maar  om  mijnentwille; 
nu  moest  hij  haar  ook  nog  leelijk  vinden  . . . . ” 

Hiermede  roerde  zij  mijn  zwakke  punt  aan.  Ja  — ik  had  er  verdriet  genoeg 
van  gehad. 

„Ziet  gij  nu  wel,  dat  zij  blauw  is,  moederlief?"  vroeg  zij. 

„Zeker,  kind!”  antwoordde  het  oudje;  wanneer  zijne  liefde  half  zoo  oprecht 
was  geweest  als  het  blauw  uwer  beurs,  dan  zou  mijn  lief  meisje  nu  vroolijk 
en  gezond  zijn!” 

„O  moeder,  moeder!” 

„Stil  kind;  kom,  laat  mij  nu  uwe  oude  vriendin  maar  weer  in  de  lade 
bergen;  gij  vermoeit  uzelf  meer  dan  ik  mag  toestaan.” 

„Maar  eerst  moet  ik  u wat  vragen,  moeder.” 

„Wat  is  het  dan,  lieveling?” 

„Als  ik  gestorven  ben,  breng  hem  dan  de  beurs  en  vraag,  of  hij  haar  bij 
zich  wil  dragen.” 

Een  oogenblik  beefde  de  oude  vrouw  zichtbaar;  toen  kuste  zij  haar  kind 
en  zeide  met  vaste  stem : „als  gij  heengaat , zal  ik  uw  verlangen  nakomen ; 
maar  gij  moet  uw  best  doen,  om  beter  te  worden.” 

„Ik  zou  mijn  moedertje  niet  verlaten,  als  ik  blijven  kon,”  zeide  zij  en 
verborg  daarop  het  hoofd  in  de  kussens. 

Dat  was  het  laatst,  wat  ik  van  mijne  arme  meesteres  zag.  De  oude  vrouw 
bracht  mij  weg;  en  toen  zij  mij  later  weer  te  voorschijn  haalde,  schreide  zij 
over  haar  lief  gestorven  kind. 

Mijne  nieuwe  meesteres  nam  mij  op  zekeren  dag  mede,  om  mij  naar  den 
man  te  brengen,  die  de  oorzaak  was  van  haar  verdriet.  Ik  kan  niet  zeggen , 
dat  ik  met  dit  vooruitzicht  was  ingenomen;  ik  beken  daarom  maar  ronduit, 
dat  ik  niet  de  minste  instemming  met  de  teleurstelling  van  de  oude  vrouw 
gevoelde,  toen  het  bleek,  dat  hij  naar  een  ver  land  vertrokken  was  en  zij 
niet  het  minste  uitzicht  had,  hem  ooit  te  vinden. 

Maanden  lang  bleef  ik  weer  in  de  lade,  maar  eindelijk  nam  het  oudje  mij 
voor  goed  bij  zich 

„Wat  zal  ik  je  bewaren  voor  menschen,  die  niets  om  je  zullen  geven,” 
zeide  zei.  „Ik  draag  je  dan  liever  bij  mij,  tot  gedachtenis  aan  hdar.” 

Ik  vond,  dat  zij  gelijk  had  ; ik  was  werkelijk  veel  van  het  oudje  gaan  houden 
en  ik  diende  haar  liever  dan  ik  het  dien  grooten  meneer  ooit  zou  gedaan  hebben. 
Maar  ik  leefde  nu  in  nederigen  staat.  In  de  enkele  weken,  die  ik  bij  bedoelden 
heer  doorbracht,  had  ik  meer  goudstukken  gehuisvest  dan  ik  in  al  de  jaren 
bij  de  oude  vrouw  deed. 

Een  klein  jaar  na  den  dood  van  hare  dochter  gaf  zij  het  alleenwonen  op. 
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Zij  verhuisde  naar  een’  zoon  van  haar,  die  veel  ouder  was  dan  mijne  gestorven 
meesteres  en  reeds  sedert  lang  getrouwd 

Het  was  daar  een  gelukkig  huisgezin , hoewel  de  luidjes  het  niet  breed  hadden ; 
grootmoeder  moest  dikwijls  bijspringen,  maar  dan  was  het  ook  eene  vreugde, 
te  zien,  hoe  het  gelaat  van  de  jonge  huisvrouw  ophelderde,  wanneer  groot- 
moeder mij  te  voorschijn  haalde  en  haar  het  geld  voor  eene  bezwarende  uit- 
gaaf schonk.  Dan  was  ik  dikwijls  zoo  licht  als  een  veer,  wanneer  zij  mij  weer 
wegborg;  maar  ik  geloof,  dat  het  hart  van  de  jonge  vrouw  dan  nog  véél 
lichter  was , en  dat  was  eene  prettige  gedachte. 

Dit  was  al  zoowat  de  eenige  vreugde,  die  het  leven,  mij  aanbracht.  Maar 


Dan  nam  zij  mij  ter  hand. 

wat  zal  ik  u zeggen?  Ik  geloot,  dat  geen  schepsel,  hetzij  mensch  of  beurs,  louter 
voor  zijn  pleizier  op  de  wereld  is.  En  zoo  nam  ik  dan  ook  mijn  deel  maar  aan. 

O ja,  — ik  herinnerde  mij  nog  iets  héél  prettigs;  dat  mag  ik  u niet  ver- 
geten te  vertellen. 

In  mijne  ééne  helft  bewaarde  grootmoeder  het  geld,  dat  zij  dagelijks  ge- 
bruikte; dat  goedje  wisselde  elkander  onophoudelijk  af;  ik  heb  heel  wat 
muntstukjes  zien  komen  en  gaan,  en  heel  wat  wonderlijke  geschiedenissen 
hebben  zij  mij  verteld.  Bij  hen  vergeleken  lijdt  eene  beurs  toch  maar  een 
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vergeten  leven;  ik  kon  dikwijls  mijn  verlangen  niet  bedwingen,  om  zoo  veel 
te  zien  als  zij , maar  dat  was  nu  heel  en  al  mijne  bestemming  niet  en  toen 
ik  ouder  werd,  legde  ik  mij  daar  eindelijk  stil  bij  neer. 

Maar  wat  ik  u nu  vertellen  wilde : In  mijne  tweede  helft  bewaarde  grootmoeder 
allerlei  mooie  muntstukjes  voor  den  spaarpot  van  de  kinderen.  Wanneer  zij  dan 
eene  heele  week  goed  hadden  opgepast,  hield  grootmoeder  Zondags  uitdeeling. 

Och  hemel ! dan  vergat  het  oudje  al  het  verdriet , dat  het  leven  haar  had 
aangedaan  en  snapte  en  speelde  zij  met  het  jonge  volkje,  alsof  zij  nooit  van 
haar  leven  bittere  tranen  had  geschreid. 

Wanneer  elk  van  de  kleintjes  zijn  geldstukje  ontvangen  had  — en  hij 
mocht  het  zelf  uit  „de  mooie  beurs”  nemen  — , begon  grootmoeder  te  ver- 
tellen. O ! zulke  mooie  aandoenlijke  geschiedenissen.  Ik  lag  daar  dan  zoo 
stilletjes  naast  het  breitobbetje  op  tafel  en  luisterde  niet  minder  aandachtig 
dan  die  aardige  kleuters. 

Somtijds  vertelde  grootmoeder  ook  van  de  lieve  „tante  Jeanne”,  die  zoo  goed 
en  knap  was  en  zoo  jong  stierf.  Dan  nam  zij  mij  ter  hand  en  vertelde,  dat 
„tante  Jeanne”  mij  zoo  mooi  gemaakt  had ; maar  zij  vertelde  niets  van  al  die 
droefheid,  die  mij  mijne  bestemming  had  doen  misloopen  en  die  het  arme 
kind  van  hartzeer  had  doen  sterven. 

Ja,  — dat  waren  prettige  Zondagen.  Vele  jaren  was  ik  in  het  bezit  van  de 
goede  vrouw ; ik  gevoelde , dat  ik  óók  oud  begon  te  worden ; de  kinderen 
waren  jongelieden  geworden  en  bewonderden  mij  niet  meer.  Mijn  blauw  begon 
nu  werkelijk  twijfelachtig  te  worden. 

Op  zekeren  dag  lag  ik  vergeten  op  het  beddetafeltje  van  grootmoeder; 
hare  kinderen  en  kleinkinderen  hadden  schreiend  het  bed  verlaten,  waar  zij 
grootmoeder  den  afscheidskus  gaven,  toen  zij  voor  goed  was  ingeslapen  en 
daarna  lag  ik  weer  maanden  lang  in  eene  donkere  kast. 

Eindelijk  nam  een  der  groote  jongens  mij  ter  hand,  zeggende:  „je  kunt 
me  nog  heel  best  dienen,  totdat  ik  rijk  genoeg  ben  om,  eene  mooie  porte- 
monnaie  te  koopen  of  een  meisje  bezit,  dat  mij  eene  zijden  beurs  wil  haken , 
zoo  mooi  als  jij  eens  bent  geweest.” 

Toen  stak  hij  mij  bij  zich,  en  ik  heb  hem  werkelijk  nog  lang  gediend.  Ik 
heb  het  geld  ook  nog  bewaard,  waarvoor  hij  het  eerste  geschenkje  voor  zijn 
„meisje”  kocht.  Toen  ik  eindelijk  zoo  oud  en  versleten  raakte,  dat  ik  mijne 
diensten  niet  langer  kon  waarnemen , kwam  er  werkelijk  eene  fraaie  beurs  met 
gouden  kralen,  die  het  meisje  voor  hem  gemaakt  had. 

Het  werd  mij  wonderlijk  te  moede,  toen  de  nieuwe  beurs  met  mij  een 
oogenblik  te  zamen  op  tafel  lag.  Ik  hoopte  vurig,  dat  zij  het  jonge  paar 
gelukkig  met  elkander  mocht  zien  en  zelve  wat  meer  levensvreugde  zou  mogen 
smaken  dan  mij  ten  deel  viel. 

De  jongere  kinderen  speelden  nog  een  poos  met  mij ; en  eindelijk  geraakte 
ik,  waar  gij  mij  nu  weet,  tusschen  een  hoop  oude  lorren. 

En  zal  ik  nu  als  een  schoon  stuk  papier  weder  opstaan  , als  ik  gestorven  ben  ? 
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Zeker,  er  bestaan  kringen,  groote,  zeer  belangrijke,  kringen  in  ons  Neder- 
landsch  maatschappelijk  leven , die  het  heengaan  dezer  beide  zeldzaam  begaafde 
mannen  met  zekere  Amerikaansche  onaandoenlijkheid  hebben  vernomen.  Maar 
er  bestaan  ook  kringen,  die  in  belangrijkheid  niet  voor  de  eerst  bedoelde 
behoeven  onder  te  doen,  en  die  met  den  diepsten  weemoed  vernamen,  dat 
beide  uitgelezen  geesten  ons  hadden  verlaten.  De  Vries  en  Opzoomer  hebben 
de  eer  der  wetenschap  en  der  welsprekendheid  in  Nederland  gehandhaafd,  zoo 
lang  zij  in  hunne  volle  kracht  schitterden.  Zij  hebben  het  Nederlandsche  volk 
aan  zich  verplicht.  Tot  welke  kringen  men  ook  behoore,  het  zou  van  meer 
dan  Filistijnschen  geest  getuigen,  zoo  men  deze  eenvoudige  waarheid  poogde  tegen 
te  spreken.  De  dood  van  twee  zulke  mannen  is  eene  aandoenlijke  gebeurtenis 
voor  heel  het  Nederlandsche  volk,  maar  vooral  voor  hen,  die  beide  over- 
ledenen gekend  en  gewaardeerd  hebben , die  onder  den  invloed  hunner 
lessen  zijn  opgegroeid,  die  van  hun  vriendschappelijken  omgang  hebben 
genoten. 

Een  zeer  eigenaardig  verschijnsel  deed  zich  voor,  waar  Opzoomer  als  hoog- 
leeraar  optrad.  Zijne  leerlingen  werden  allen  zijne  bewonderaars.  Wie  hem 
eenmaal  volgde,  kon  hem  niet  meer  verlaten.  De  voormalige  Utrechtsche 
student,  die  deze  regelen  met  een  hart  vol  warme  erkentelijkheid  en  innig 
leedgevoel  aan  de  nagedachtenis  van  zijn  onvergetelijken  meester  wijdt,  heeft 
zes  jaren  Opzoomer’s  lessen  over  Logica  en  Metaphysica  gev olgd,  alleen  teleur- 
gesteld , wanneer  op  de  deur  van  het  collegievertrek , of  ad  valvas  academicas 
een  briefje  geplakt  was , met  het  bericht,  dat  de  veelbewonderde  meester  door 
ongesteldheid  verhinderd  werd  zijne  lessen  voort  te  zetten.  Men  vergunne 
hem  dus  het  beeld  van  dien  meester  te  schetsen  met  die  groote  ingenomen- 
heid en  die  warme  vereering,  welke  Opzoomer  aan  zijne  discipelen  wist  in  te 
boezemen. 


I. 

’n  Natte  Octobermorgen  van  het  jaar  1853. 

Over  de  glibberige  steenen,  onder  druipende  regenschermen,  glijden  ze 
voorbij , de  jonge  Utrechtsche  theologische  studenten , die  voor  hun  propae- 
deutisch  studeeren.  In  de  Zadelstraat,  op  de  Mariaplaats,  op  den  Springweg, 
vertoonen  ze  zich,  en  houden  stand  bij  een  zeer  alledaagsch  huis  op  den  Spring- 
weg. Eene  deur  wordt  opengeduwd,  ze  komen  de  collegiezaal  binnen.  De 
banken  worden  spoedig  genoeg  bezet.  De  propaedeutici  moeten  examen  doen 
in  het  Hebreeuwsch,  dus  is  collegie  houden  de  boodschap.  Het  vertrek, 
waarin  ze  zich  bevinden,  is  alles  behalve  opwekkend  of  aantrekkelijk.  Een  hol 
vierkant  hok  met  een  ouderwetsch  papier  behangen,  dat  groote,  donkere, 
vochtige  plekken  vertoont,  en  op  vele  plaatsen  werd  afgescheurd,  is  gevuld 
met  ruw  houten  banken  en  tafels,  een  zeer  primitief  spreekgestoelte  en  een 
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zwart  bord.  Er  drijft  een  lucht  van  vocht,  van  muizen  en  ratten,  door  deze 
ruimte  — men  komt  op  het  vermoeden,  dat  des  nachts  in  deze  onheilige 
hallen  een  gewriemel  van  knaagdieren  door  de  gaten  van  het  behangsel  binnen- 
springt, om  een  helschen  sabbath  te  vieren  in  de  Hebreeuwsche  collegie- 
zaal.  Er  is  nu  bovendien  eene  lucht  van  vocht,  van  dampende  en  druipende 
parapluien,  die,  overal  neergezet,  op  den  vloer  kleine  rivieren  doen  ontstaan. 

Wanneer  men  de  Stichtsche  jongelingschap  van  1853,  die  daar  neerzit,  om 
eenige  strophen  uit  het  boek  der  Richteren  te  hooren  verklaren , opmerkzaam 
waarneemt,  geraakt  men  niet  in  eene  hooge  aesthetische  stemming.  Zoons  van 
predikanten  uit  kleine  plaatsen,  zoons  van  bakkers  of  kruideniers  uit  groote 
steden,  vormen  ze  eene  vrij  onoogelijke  groep.  Er  zijn  erbij,  die  klein  en 
verschrompeld,  door  een  kwaad  fortuin  in  hun  groei  gestuit,  met  hunne  gele 
oudeheerenkopjes  aan  verdord  Novemberlöof  doen  denken.  Er  zijn  er  ook, 
die  hoog  opgeschoten  met  dikke,  domme,  witblonde  hoofden,  een  zaagmeel- 
kleuriggezicht  en  twee  vegen  blauwsel  onder  de  oogen,  in  logge  zwaarlijvig- 
heid daar  neerzakken.  Weinig  aardige,  frissche  studententypen!  Utrecht  was 
in  1853  het  land  van  beloften  voor  jonge  theologische  studenten  — er  waren 
er  tusschen  de  twee-  en  driehonderd  bij  den  Rector  magnificus  ingeschreven. 

De  zaal  is  volgeloopen.  De  stemmen  der  aanstaande  herders  en  leeraars 
klinken  niet  zeer  fraai  in  een  gonzend  gebrom.  Zij  hebben  meest  allen  eene 
goedkoope  uitgaaf  van  den  Hebreeuwschen  bijbel,  met  een  exemplaar  der 
Vulgaat  bij  zich.  Sommigen  geeuwen,  anderen  trappelen  ongeduldig  met  de 
natte  schoenen  op  den  houten  vloer.  Eene  deur  gaat  knarsend  open.  Er  komt 
een  oud-achtig  kereltje  met  een  dik  boek  onder  den  arm  binnen.  Op  het 
eerste  gezicht  zou  men  hem  voor  een  diakoniehuismannetje,  die  portefeuilles 
voor  leesgezelschappen  rondbrengt,  gehouden  hebben.  Het  kleine  kogelronde 
hoofd  is  met  een  verwarden  witten  hairbos  voorzien,  die  zoo  zonderling  in 
stekelige  sprieten  en  flodderige  klompjes  om  de  slapen  zwiert,  dat  niemand 
twijfelt  aan  het  feit  der  alleruiterste  achteloosheid  in  het  toilet  van  dezen 
hoogleeraar.  Een  zeer  oude,  vettige,  zwarte  rok  is  om  het  gebogen  lijf 
hoog  toegeknoopt.  Geen  spoor  van  linnengoed  is  te  ontdekken.  Op 
sloffende  zwarte  pantoffels  komt  deze  gestalte,  die  uit  een  roman  van 
Dickens  schijnt  weggeloopen,  om  te  Utrecht  Hebreeuwsch  te  onderwij- 
zen, binnen.  Hij  waggelt  naar  zijn  lessenaar,  opent  den  Hebreeuwschen 
bijbel,  doet  de  kleine  flikkerende  oogjes  wijd  open,  en  begint  met  eene 
doffe  stem: 

— ,,, Superiore  occasione , commilitones ! substitimus  ad  versum  . . . .”  1) 

Zoo  begint  de  Boer  — bijnaam  door  alle  studentengeslachten  aan  dezen 
professor  gegeven  — iederen  morgen  met  geheel  dezelfde  woorden.  Somtijds 
krabbelt  de  professor  met  krijt  eenige  kabbalistische  figuren  op  het  bord, 
die  een  zeer  moeilijk  grammatisch  geval  moeten  toelichten.  Nooit  vergeet  ik 
de  verveling  dezer  morgenuren  van  9 tot  10!  Niemand  der  aanwezigen 


1)  «Den  vorigen  keer,  mijne  hoorders!  eindigden  wij  met  vers....» 
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stelt  belang  in  de  dingen , die  gezegd  worden ; velen  zien  tot  wanhopig  wor- 
dens  toe  op  hunne  zilveren  horloges , enkelen  geeuwen  achter  hunne  met  inkt 
bevlekte  vingeren , allen  verwenschen  den  langzaam  voortkruipenden  tijd.  Een 
mijner  vrienden  heeft  op  dit  uur  gedurende  twee  jaren  niets  anders  gedaan, 
dan  het  havelooze  hoofd  van  den  Hebreeuwschen  professor  in  profiel  en  en 
face  te  teekenen,  zoodat  hij  er  ten  slotte  in  slaagde  een  zeer  gelijkend 
portret  van  den  zonderlingen  man 'aan  vrienden  en  kennissen  rond  te  deelen. 

Met  slag  van  tienen  worden  ze  uit  dien  kerker  verlost.  Het  regent  nog  even 
hard.  De  propaedeutici  stormen  de  straat  weer  op.  Zij  haasten  zich  naar  de 
Korte  Nieuwstraat  om  eene  les  in  de  Nederlandsche  Taal  en  Letteren  te  nemen. 
Het  huis,  waar  zij  nu  ontvangen  worden,  heeft  een  veel  beter  voorkomen. 
De  voordeur  staat  wijd  open.  Met  druipende  regenschermen  hollen  ze  door 
de  gang  naar  het  achterhuis , dalen  eenige  trapjes  af,  en  staan  in  een  kelder- 
lokaal.  Als  het  er  niet  wat  donker  was , daar  twee  smalle  vensters , dicht  aan 
de  zoldering  het  daglicht  uit  een  klein  tuintje  naar  binnen  zenden,  zou  het 
vertrek  nog  al  tamelijk  bewoonbaar  zijn  geweest.  De  muren , die  met  hout  be- 
schoten zijn,  de  tafels  en  de  banken  voor  de  studenten,  zijn  met  een  groeze- 
lig hard  geel  bestreken.  Een  groot  zwart  bord  staat  bij  een  tafeltje,  van  veel 
boeken  en  een  lessenaartje  voorzien. 

Zoodra  de  theologen  zijn  binnengestormd,  den  vloer  overal  bestralend  met 
hunne  regenschermen,  vliegen  er  eenigen  naar  het  bord.  Er  staat  nog  niets 
op!  Fluks  het  krijt  ter  hand  genomen!  En  nu  schrijft  ieder  wat.  Weldra 
prijken  er  allerlei  namen  van  menschen  en  voorwerpen.  Met  groote  letters: 
Garibaldi  — met  kleine:  overhemden  — met  gewone  Benjamin  Constant  — 
met  mooi  schrift : afschaffing  van  het  groenwezen  — en  dergelijke  diepzinnig- 
heden meer.  Zij  verwachten  een  grappig  uur. 

Met  deftige  schreden  daalt  een  inderdaad  zeer  deftig  heer  de  keldertrappen 
af.  De  man  is  om  en  bij  de  zestig,  draagt  een  netten  zwarten  rok  met  een 
lintje  in  het  knoopsgat.  Zijn  hoofd  is  breed  en  vleezig,  zijn  mond  fijn  en 
glimlachend,  zijne  guitige  oogen  glimmen  achter  een  gouden  bril.  Het  meest 
opmerkelijke  is,  dat  deze  professor,  die  op  treffende  wijze  het  type  van  een 
welvarend  Belgisch  burgerheer  voorstelt,  zich  het  hoofd  bedekt  met  eene 
breede,  zwart  fluweelen  professorale  baret,  die  hij  gedurende  de  geheele 
voorstelling  blijft  ophouden.  Gewoonlijk  brengt  hij  een  arm  vol  boeken 
mee,  die  op  den  lessenaar  worden  gedeponeerd.  Bij  al  wat  nu  volgt 
heeft  de  heer  met  de  baret  nog  twee  voorwerpen  in  handen : een  gou- 
den snuifdoos  en  een  rooden  zijden  zakdoek.  Hij  is  met  statige  schreden 
naar  het  bord  gegaan,  schuift  zijn  gouden  bril  boven  de  oogen  op  het 
voorhoofd,  neemt  zeer  deftig  eene  goede  prise  uit  zijne  snuifdoos  — en  zegt 
bijna  fluisterend: 

— „Garibaldi ! Overhemden ! Benjamin  Constant ! Afschaffing  van  het  groen- 
wezen?” 

Daarop  wendt  hij  zijne  blikken  naar  de  aanwezige  studenten,  en  zegt  met 
luider  stem: 
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■ — „Wie  van  de  heeren  wenscht  iets  over  Garibaldi  te  vernemen  ? U , meneer 
Kleber?  U,  meneer  de  Koning?  Niet?  Wie  vraagt  naar  overhemden?  Niemand? 
Lastig  onderwerp,  meneeren!  Behoort  tot  de  geschiedenis  der  Europeesche 
cultuur.  Zou  heel  wat  van  te  zeggen  zijn!  Interessanter  zou  het  nog  zijn, 
over  hemden,  tout  court , te  handelen,  daar  dit  kleedingstuk  in  de  middel- 
eeuwen zijne  eigenaardige  geschiedenis  heeft!  Wie  wenscht  iets  te  hooren  over 
Benjamin  Constant?” 

— „Ik,  professor!” 

Mijn  vriend,  de  onvermoeide  portretten-teekenaar  had  gesproken.  Terstond 
hield  de  heer  met  de  baret  op  te  snuiven.  En  nu  begon  hij  in  zeer  gemeen- 
zamen  stijl , geheel  uit  het  hoofd , een  aantal  anecdoten  te  vertellen  in  verband 
met  Benjamin  Constant,  en  de  voornaamste  Fransche  auteurs  uit  het  begin 
dezer  eeuw.  Zekere  goedhartige  levenswijsheid  onderscheidde  hem  bij  zijne 
verhalen,  die  mij  deden  denken  aan  een  Leuvensch  of  Mechelsch  koffiehuis, 
waar  eenige  drinkers  met  groote  glazen  bier  naar  de  mededeelingen  van 
een  stamgast  zitten  te  luisteren.  Bij  alles,  wat  verhaald  werd,  kwam  eene 
moraal  — gewoonlijk  bestaande  in  de  met  een  vroolijken  glimlach  uitgesproken 
verzekering : „Zoo  ziet  men , heeren , dat  achter  elke  zaak  eigenlijk  eene  geld- 
quaestie  verborgen  is.” 

Het  uur  ging  vrij  snel  voorbij.  Van  verveling  geene  sprake.  Maar  mijn  vriend , 
de  portretschilder,  was  niet  tevreden ! Wat  had  hij  eigenlijk  van  Benjamin 
Constant  geleerd,  afgezien  van  het  vraagstuk,  of  dit  onderwerp  tot  het 
gebied  der  Nederlandsche  taal  en  letteren  zou  kunnen  gebracht  worden? 
Gaarne  zou  men  in  1853  in  de  Utrechtsche  gehoorzaal  der  Nederland- 
sche Taal  en  Letteren  iets  degelijks  en  boeiends  over  den  grooten  auteur 
van  Adolphe  — niemand  onzer  had  ooit  dat  boek  hooren  noemen  — 
vernomen  hebben,  maar  het  bleef  bij  anecdoten,  die  beter  op  de  stoep  van 
een  café,  dan  onder  de  zoldering  van  eene  collegie-kamer  kunnen  worden 
medegedeeld. 

Wij  gingen  wat  opgeruimder  te  elf  uur  onzen  zwerftocht  voortzetten.  Ditmaal 
is  de  weg  vrij  lang,  en  zijn  de  straten  door  de  plasregens  in  moerassen  ver- 
anderd. Wij  snellen  naar  het  eind  van  de  Lange  Nieuwstraat.  Voor  een  zeer 
groot,  zeer  haveloos  gebouw  wordt  stand  gehouden.  Door  de  openstaande 
deur  vliegen  de  leergierigen  naar  binnen.  Zij  klimmen  langs  eene  lastige  wentel- 
trap naar  boven.  Het  lokaal,  waar  men  nu  binnentreedt,  heeft  iets  van  een 
afgedankten  droogzolder.  Vier  witte  muren  vol  vocht-  en  stofplekken,  een 
vloer  met  nauwelijks  dichtgespijkerde  gaten,  zeer  vele  banken  en  tafels,  een 
vrij  fatsoenlijke  lessenaar,  en  eene  afschuwelijk  leelijke  kachel  maken  het  weinig 
stichtelijk  geheel  uit.  Daarbij  komt,  dat  de  kachel  midden  in  dezen  zolder 
geplaatst  is , en  dat  eene  ellenlange  zwarte  pijp  hoog  in  de  lucht  aan  ijzerdraden 
is  bevestigd. 

Er  zal  nu  eene  les  in  de  Latijnsche  letteren  gegeven  worden.  Het  troepje 
theologen  schaart  zich  om  den  lessenaar.  De  meesten  hebben  een  exemplaar 
van  Vergilius’  Aene'is  (Tauchnitz)  meegedragen,  maar  ook  nog  wat  andere 
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lectuur.  Mijn  vriend  de  teekenaar  kwam  er  alleen  met  een  exemplaar  van 
Lord  Byron.  De  hoogleeraar,  die  hier  zou  spreken,  sloop  bijna  onmerkbaar 
binnen.  Een  magere  grijsaard  met  een  zwart  fluweelen  kapje  op  het  hoofd 
kwam  als  een e schim  aanzetten,  stond  plotseling  voor  den  lessenaar,  opende 
een  zeer  oud  cahier  met  vergeeld  papier,  en  begon  in  het  Latijn  op  den  toon 
van  een  deurwaarder,  die  een  exploit  uitgalmt,  eenige  Animadversiones  bij 
het  tweede  boek  van  Vergilius’  Aene'is  voor  te  dragen.  Het  was  niet  te  ont- 
kennen , dat  de  brave  man  zich  met  zekere  plechtigheid  van  deze  taak  kweet. 
Hij  scheen  pleizier  te  hebben  in  de  sonore  Latijnsche  klanken,  die  van  zijne 
verdorde  lippen  vloeiden.  Toch  was  deze  geheele  plechtigheid  eene  tamelijk 
vervelende  comedie.  De  hoogleeraar  in  het  Latijn  had  al  jaar  en  dag  deze 
zelfde  annotationes  op  Vergilius  zijnen  leerlingen  voorgezongen.  Er  bestonden 
tallooze  kopijen  van  wat  men  een  dictaat  noemt.  Ieder  wist,  dat  men  voor 
het  propaedeutisch  examen  de  Inleiding  (Introïtus)  van  het  dictaat  moest 
kennen,  dat  wil  zeggen,  zich  eenige  historische  feiten  in  het  geheugen  moest 
prenten,  die  in  elke  Duitsche  Real-Encyclopedie  te  vinden  zijn  op  het 
artikel  Vergilius.  Enkele  bakkers-  en  kruienierszonen  uit  groote  steden,  die 
zich  de  kosten  der  aanschaffing  van  het  dictaat  wilden  besparen , zaten  ijverig 
te  pennen,  een  feit,  dat  tot  het  levensgeluk  van  den  bejaarden  professor 
niet  weinig  bijdroeg. 

Wij  verveelden  ons  niet,  want  wij  waren  in  onze  lectuur  verdiept,  terwijl 
de  rusteloos  uitgesproken  Latijnsche  volzinnen  als  het  gegons  van  eene  groote 
menigte  insekten  op  een  warmen  zomerdag  aan  onze  ooren  voorbijgleed.  Het 
sloeg  twaalf  uur.  Men  had  nu  juist  drie  uren  lang  de  orakelen  der  Stichtsche 
wetenschap  aangehoord,  maar  nog  niets  geleerd,  niets  vernomen,  dat  eene 
vruchtbare  stof  tot  nadenken  kon  opleveren.  De  morgen  was , als  gewoonlijk , 
geheel  verloren.  De  propaedeutici  hadden  maar  éën  troost.  Zij  hadden  trouw 
„gehengst”  — als  het  heette,  en  mochten  fier  zijn  op  de  vervulling  van 
dien  plicht. 

Maar  de  wetenschappelijke  odyssee  der  jonge  Utrechtsche  theologen  was 
nog  niet  geëindigd.  Uit  de  Lange  Nieuwstraat  holden  zij  naar  de  Oude  Gracht 
bij  de  Brandsteeg.  Sommigen,  wier  eetlust  dit  uur  scheen  te  hebben  afgewacht, 
hielden  een  armen  drommel  met  een  blikken  trommel  bij  de  deur  van  het 
collegie  aan  — en  kochten  zich  eene  versnapering.  Weder  werd  een  trap 
beklommen , en  stroomde  men  door  eene  openstaande  deur  in  de  collegie- 
kamer,  waar  Sophokles’  Antigone  zou  worden  geïnterpreteerd.  Het  vertrek 
was  ditmaal  eene  aangename,  luchtige  kamer  met  nette  banken  en  tafels; 
geen  enkel  spoor  van  verval  of  verwaarloozing  deed  het  oog  pijnlijk  aan. 
Alles  was  goed  onderhouden  en  goed  in  de  verf. 'De  Grieksche  professor  was 
wederom  een  grijsaard,  maar  eene  zoodanige,  die  door  zijne  verschijning  en 
zijn  ernst  achting  inboezemt.  Ditmaal  volgden  de  meesten  met  een  exemplaar 
van  de  Antigone , waarnaast  sommigen  eene  Duitsche  vertaling  van  Hartung 
legden.  Er  werd  hier  gerespondeerd,  en  dikwijls  moesten  de  hoorders  al  hunne 
krachten  inspannen,  om  een  enkelen  dragelijken  volzin  in  het  Latijn  uit  te 
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spreken.  Groot  was  de  ijver  der  heeren,  om  bij  het  aflezen  der  namen  van 
afwezigen  - — een  „ Ex  Urbe!"  — een  „ Aegrotat /”  — of  „ Abest /”  uit  te 
roepen.  Dit  alles  gaf  zekere  drukte,  zeker  gewoel,  dat  als  reactie  tegen  de 
inspanning  bij  het  respondeeren  evenwel  de  aandacht  verstoorde , en  de  lezing 
der  Antigone  niet  boeiender  maakte. 


II. 

Niemand  dacht  er  aan  te  één  uur  naar  huis  te  gaan.  Nu  juist  wilde  ieder 
op  zijn  post  zijn.  Nog  eenmaal  werd  haastig  de  weg  naar  de  Lange  Nieuw- 
straat  afgelegd.  Weer  werden  de  trappen  beklommen,  weer  treden  ze  het 
naargeestig  lokaal  binnen,  waarin  van  elf  tot  twaalf  Vergilius  werd  gecom- 
menteerd.  Er  is  evenwel  eene  verandering  waar  te  nemen.  Eene  geheele 
menigte  nieuwe  hoorders  is  saamgestroomd.  Letterkundige,  juridische,  oudere 
theologische  studenten  hebben  de  banken  ingenomen , de  propaedeutici  vinden 
aan  de  achterste  banken  met  moeite  eene  plaats.  Het  nieuwe  personeel  maakt 
een  gunstigen  indruk.  Er  zijn  aardige  typen  van  heusche  studenten  bij!  De 
meesten  zien  er  frisch  en  opgewekt  uit.  Hunne  stemmen  klinken  vol  en 
helder  door  het  zolderlokaal.  Er  is  een  donderend  geraas  van  jonge,  opge- 
ruimde geluiden. 

Als  met  een  tooverslag  is  alles  eensklaps  stil.  Prof.  Opzoomer  treedt  bin- 
nen, om  les  over  Logica  te  geven.  Met  veerkrachtige,  eenigszins  afgemeten 
schreden  nadert  hij  den  lessenaar.  Zijne  eerste  beweging  bestaat  in  het  neer- 
leggen van  eene  kleine  portefeuille  op  den  lessenaar.  Daarna  plaatst  hij  zijn 
hoed  — • een  zwart  vilten  hoed  met  lagen  bol  en  breede  randen,  nooit  ofte 
nimmer  een  haut-de-forme  — en  handschoenen  op  eene  tabouret.  Dan  wendt 
hij  zich  tot  zijn  gehoor. 

Tot  nog  toe  waren  grijsaards  aan  het  woord  — zie  hier  voor  het  eerst 
een  man! 

Opzoomer’s  gestalte  is  niet  rijzig,  maar  de  groote  harmonie  der  propor- 
tiën,  het  nobele,  indrukwekkende  hoofd,  en  de  heldere  klank  zijner  stem 
maken  oogenblikkelijk  den  allergunstigsten  indruk.  Opzoomer’s  gelaat  is 
sympathiek  in  de  hoogste  mate.  Er  ligt  in  zijn  blik  iets  opwekkends  — en 
toch  iets  zeer  fiers.  Niemand  waagde  het  zonder  reden  dien  blik  te  trotseeren. 
Het  is  mijn  vriend,  den  teekenaar,  gebeurd,  dat  hij  als  aan  den  grond  ge- 
kluisterd aarzelde  te  spreken,  bij  de  zeer  zeldzame  gelegenheden,  dat  er  op 
het  collegie  over  de  Logica  gerespondeerd  werd.  Hij  was  onder  den  invloed 
van  Opzoomer’s  blik,  nadat  de  hoogleeraar  zijn  naam  genoemd,  en  op  vrien- 
delijken  toon  gevraagd  had: 

— „Zijn  u ook  absolute  waarheden  bekend?” 

De  teekenaar  scheen  onder  de  betoovering  van  stem  en  oogen.  Eindelijk 
hief  hij  het  hoofd  op,  en  antwoordde  schichtig:  — „Het  is  mogelijk,  dat 
mathematische  axioma’s  absolute  waarheden  zijn.” 
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Opzoomer’s  hoog  ernstig  gezicht  wordt  snel  verhelderd  door  een  glimlach. 
Hij  staat  een  oogenblik  stil  bij  het  begrip:  axioma,  en  zoo  kwam  mijn  vriend, 
de  teekenaar,  van  zijne  responsie  af. 

Met  het  hoogste  gemak  begon  Opzoomer  zijn  collegie  over  Logica.  Hij 
volgde  daarbij  zijn  handboek:  De  weg  der  wetenschap.  Toen  ik  later  zijne 
collegies  over  Metaphysica  volgde,  werd  ik  gewaar  wat  de  vruchtbaarste 
methode  was,  om  de  geschiedenis'  van  wijsgeerige  en  godsdienstige  denk- 
beelden helder  en  indrukwekkend  uiteen  te  zetten.  Opzoomer  nam  dan  gewoon- 
lijk zijn  klein  aanteekeningboekje  ter  hand,  en  zei:  „Wilt  opteekenen  de  vol- 
gende paragraaf!”  In  vijftien  of  twintig  regels  werd  dan  een  zeer  beknopt 
overzicht  over  het  een  of  andere  stelsel  der  oudheid,  der  middeleeuwen  of 
van  onzen  tijd  gegeven.  Daarna  ving  Opzoomer  aan  dit  onderwerp  met 
onberispelijke  helderheid  en  nauwkeurigheid  uiteen  te  zetten.  Juist  die  helder- 
heid trof  mij  het  eerst  op  dien  regenachtigen  Octobermorgen  na  van  9 tot 
één  uur  allerlei  zonderlingheden  of  conventioneel  Latijn  te  hebben  aangehoord. 

Eerst  waren  het  de  helderheid  en  de  juistheid,  die  ons  allen  veroverden.  In 
iederen  volzin  was  eene  gedachte , die  met  ongeduld  deed  verlangen  naar  den 
verderen  gang  van  het  betoog.  Maar  dan  bleek  het  ook,  dat  Opzoomer’s 
voordracht  schitterde  door  zeldzame  welsprekendheid.  De  mooie  volzinnen,  in 
de  keurigste  woordenstroomen  uitgesproken,  waren  eene  muziek  voor  mijne 
ooren.  In  1853  had  nog  niemand  onzer  zulk  een  redenaar  gehoord.  Voor  het 
ingewikkeldste  begrip  vond  Opzoomer  de  helderste  en  eenvoudigste  uit- 
drukking. Maar  tevens  koos  hij  de  smaakvolste  en  de  minst  versleten  woorden , 
om  zijne  gedachte  ook  door  den  mooien  vorm  ingang  te  doen  vinden  in  de 
jonge  hoofden. 

Mijn  vriend  de  teekenaar  was  één  en  al  verrukking.  Hij  luisterde 
met  schitterende  oogen,  en  verried  zijne  gadelooze  bewondering  zonder 
het  te  weten.  Voor  het  eerst  hoorden  wij  hier  onze  eigene  taal  door 
een  kunstenaar  en  een  denker  zoo  aangrijpend  en  smaakvol  spreken. 
Het  was  ons  eene  openbaring.  Ik  verdenk  er  mijn  teekenaar  nog  altijd 
van,  dat  het  hem  ging  als  weleer  Petrarca,  toen  deze  te  Bologna  stu- 
deerde, en  met  ware  verrukking  het  heerlijke  Latijn  van  Cicero’s  wijsgeerige 
schriften  genoot,  zonder  tot  de  philosophische  kern  zelf  door  te  dringen. 

Bij  Opzoomer  kon  ieder  zijn  voordeel  doen.  Zij , die  aanleg  hadden  voor 
wijsbegeerte , drongen  met  den  denker  dieper  door ; zij , die  tot  letter- 
kundige kunstenaars  of  beoefening  der  geschiedenis  geroepen  werden, 
leerden  van  hem  spreken,  poogden  hem  de  geheimen  zijner  kunst  af  te 
zien,  of  — om  het  met  een  volzin  van  Opzoomer  zelf  te  zeggen  — bij 
den  grooten  redenaar  van  tijd  tot  tijd  om  den  hoek  te  gluren.  Voor  allen 
evenwel  waren  zijne  lessen  in  de  Logica  eene  allergezondste  gymnastiek  der 
hersenen.  Zelfs  de  meest  trage  hoofden  moesten  zich  rekenschap  geven  van 
het  gehoorde. 

Bij  Opzoomer  fonkelde  alles  van  helderheid  en  licht,  zoolang  hij  sprak. 
Zijne  wijsbegeerte  nam  dadelijk  eene  zeer  karakteristieke  kleur  aan.  Wij  wisten 
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het,  er  werd  hier  oorlog  verklaard  aan  de  dialectische  begripsbeweging , 
waarmee  moderne  Duitsche  philosophen  geheele  gebouwen  van  bespiegelende 
wijsbegeerte  hadden  opgetrokken.  Met  Opzoomer  wilden  wij  alleen  hooren 
van  die  empirische  wijsbegeerte,  die  door  hem  met  vaste  hand  werd  uiteen- 
gezet. Onze  meester  had  eene  grondige  studie  gemaakt  der  natuurwetenschap- 
pen — - hij  had  de  schitterende  uitkomsten  dier  wetenschappen,  hij  had  hare 
hooge  vlucht  bewonderd.  Zoo  ongemeene  resultaten  langs  empirischen  weg 
verkregen , waarborgden  hem  de  deugdelijkheid  der  methode.  Van  daar,  dat  hij 
die  methode  op  de  wijsbegeerte  ging  toepassen  — en  zich  een  stelsel  vormde ; 
dat  hij  ervaring  tegenover  bespiegeling  stelde;  dat  zijne  Logica  een  uitvoerig 
empirisch  onderzoek  naar  de  bronnen  onzer  kennis  instelde ; dat  wij  met 
hem  de  studie  dier  kenbronnen  der  waarheid  — het  zinnelijk  gevoel,  het 
gevoel  van  lust  of  onlust,  het  schoonheidsgevoel,  het  zedelijk  gevoel  en  het 
godsdienstig  gevoel  — onder  klimmende  belangstelling  en  groote  toejuiching 
medemaakten. 

Zijne  wijsbegeerte  der  ervaring  had  geene  Duitsche,  maar  veeleer  eene 
Fransch-Engelsche  kleur.  In  dit  éene  opzicht  scheen  Opzoomer  niet  Duitsch- 
gezind,  maar  voor  het  overige  sprak  hij  zijne  Duitsche  sympathieën  gaarne  uit. 
Op  zijn  collegie  hoorde  ik  den  naam  van  Gothold  Ephraim  Lessing  voor  het 
eerst,  vernam  ik,  dat  deze  gadeloos  geniale  man  in  wijsbegeerte,  aesthetiek  en 
letterkundige  critiek  met  de  schranderste  empirische  methode  tot  de  schoonste 
resultaten  was  gekomen,  omdat  Lessing  van  den  grondslag  uitging,  dat  het 
niet  aangaat  uit  algemeene  begrippen  over  kunst  te  redeneeren,  daar  de 
werken  der  kunst  zelven  onze  vernuftigste  bespiegelingen  zullen  logenstraffen. 
Voor  het  overige  deed  Opzoomer  steeds  zijne  bewondering  voor  Duitsche 
kunst,  wetenschap  en  letteren  blijken.  Er  ging  zelden  een  dag  voorbij , gedu- 
rende welken  hij  den  naam  van  Goethe  niet  uitsprak.  Hij  stelde  een  levendig 
belang  in  de  staatkundige  gebeurtenissen  bij  onze  oostelijke  buren.  Dit  bewijst 
zijn  vlugschrift  in  1871:  De  Bonapartes  en  het  recht  van  Duitschland  ook 
na  Sedan. 

Toen  mij  later  de  eer  te  beurt  viel  Opzoomer  in  zijne  studeerkamer,  of 
in  zijn  huiselijken  kring  te  ontmoeten,  bemerkte  ik  tevens , dat  hij  eene  hooge 
belangstelling  voor  Engelsche  wijsbegeerte  en  letteren  koesterde,  duidelijk 
gebleken  door  zijne  uitgaaf  van  Shakspere’s  Othello , Macbeth  en  Julitis  Caesar 
(1872),  en  zijne  reeds  vroeger  (1860)  verschenen  vertaling  van  den  Julius 
Caesar.  Voor  Fransche  letteren,  vooral  voor  de  modernsten,  had  Opzoomer 
geen  hart,  evenmin  voor  onze  schrijvers,  die  zijne  tijdgenooten  waren.  De 
gekunstelde  stijl  van  Potgieter  verdroot  hem,  het  vernuft  van  Busken  Huet 
vond  geene  genade  in  zijne  oogen. 

Hoe  langer  men  Opzoomer's  lessen  over  Metaphysica  en  Logica  volgde, 
hoe  belangrijker  ze  werden.  Een  honderd,  tot  honderdvijftig  hoorders  luis- 
terde naar  hem  met  gretige  belangstelling.  Wat  ook  de  voortgezette  studie 
van  Logica  en  wijsbegeerte  voor  nieuws  moge  ontdekt  hebben,  wat  ook  nu 
in  Opzoomer’s  De  weg  der  wetenschap  verouderd  moge  schijnen,  zijne  leer- 
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lingen  danken  hem  de  geheele  vorming  van  hun  geest.  Bij  hem  alleen  was 
voor  letterkundigen  en  theologen  iets  heerlijks  te  leeren,  de  kunst  om  over 
het  gehoorde  zelfstandig  na  te  denken. 

Mijn  vriend,  de  teekenaar,  die  zijne  teekenstift  nu  al  voor  goed  heeft  ter 
zijde  gelegd,  maar  toch  altijd  mijn  vriend  bleef,  sprak  er  mij  onder  den 
indruk  van  Opzoomer’s  overlijden  van.  — „Wie  heeft  ons  aesthetisch  ont- 
wikkeld? Wie  anders  dan  Opzoomer?  Ik  geloof  niet,  wat  men  ook  zegge, 
dat  Opzoomer’s  analyse  van  het  schoonheidsgevoel  verouderd  is!  Heeft  hij 
niet  afdoend  aangewezen,  dat  subjectief  oordeel  over  kunstgewrochten  niets 
staaft , tenzij  het  overeenstemt  met  het  oordeel , dat  door  alle  beschaafde 
kunstkenners  is  geveld  ? Heeft  hij  niet  de  dwaasheid  aangetoond , van  den 
dilettanten-uitroep : De  smaken  verschillen ! Zij , die  zich  vele  jaren  van  hun 
leven  met  de  studie  van  de  grootste  meesterstukken  der  letterkundige  kunst 
hebben  bezig  gehouden , zij , die  de  Homerische  zangen , Horatius , Sopho- 
kles , Dante , Shakspere  en  Goethe  met  de  innigste  liefde  bestudeerden , mogen 
zij  zich  laten  afschepen,  wanneer  een  oningewijde,  een  mathematicus  bij- 
voorbeeld, zegt:  „Ik  kan  die  schrijvers  niet  uitstaan  — de  smaken  verschil- 
len!” Heeft  Opzoomer  niet  met  de  verwonderlijkste  helderheid  aangetoond , dat 
de  gezegde  mathematicus  het  zich  evenmin  zou  laten  welgevallen,  indien  een 
leek  hem  kwam  beweren : 2 X 2 = 5 » dit  verontschuldigende  met  de  woor- 
den: de  meeningen  verschillen?  Heeft  Opzoomer  niet  luce  clarius  betoogd, 
dat  in  beide  gevallen  alleen  de  meening  van  den  wetenschappelijken  man 
geldt?  Oordeel  over  kunst,  is  een  uitvloeisel  van  wetenschap  der  kunst.  Geen 
donker,  mystiek  subjectivisme  is  hier  geldig.  Heeft  Opzoomer  niet  herhaal- 
delijk bewezen,  dat  valsche  kunstbegrippen,  door  gemis  aan  grondige  kennis 
der  kunst,  op  ons  schoonheidsgevoel  kunnen  terugwerken,  en  voor  eene 
pooze  een  wansmaak  in  de  mode  brengen,  die  eerlang  bezwijken  moet  door 
dolle  overdrijving  van  het  dwaalbegrip? 

„ Onze  smaak  kan  alleen  gevormd  worden  door  studie  der  beroemdste 
kunstwerken.  Zij , die  hun  leven  besteed  hebben  in  de  studie  van  Homerus , 
Dante  en  Shakspere,  vormen  zich  een  geheel  ander  oordeel,  dan  zij,  die 
alleen  eene  Marlitt,  een  Dubut  de  la  Forest,  of  een  Mayne  Reid  hebben 
beoefend,  of  wel  dan  zij,  die  alleen  in  Ibsen,  Stéphane  Mallarmé,  Jean 
Moréas,  Verlaine  en  Maeterlinck  hun  heil  zoeken.  En  Opzoomer  wees 
daarbij  op  de  ijdelheid  van  het  woord:  de  smaken  verschillen.  Immers 
ook  de  physische  smaak  wordt  door  vaste  wetten  aangedaan  — en  niemand 
kan  ontkennen,  dat  bij  alle  normale  menschen  het  zintuig  van  den  smaak 
op  gelijke  wijze  wordt  getroffen,  zoodat  altijd  zoet  boven  zuur  wordt  ver- 
kozen. Wordt  de  physische  smaak  door  gewoonten  — tabak,  betel,  opium, 
alcohol  — bedorven,  dit  bewijst  niets  voor  het  onbedorven  zintuig.  Zelfs 
is  het  aan  te  nemen,  dat  lieden  met  een  bedorven  smaak  liever  een  glas 
bourgogne  dan  eene  kamillendrank  innemen. 

„Zoo  ook  in  de  wereld  der  kunst.  De  smaak  moge  door  valsche  kunst- 
begrippen voor  eenigen  tijd  op  het  dwaalspoor  gebracht  zijn,  dit  heeft 
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weinig  te  beteekenen,  de  smaak  der  menschheid  in  den  loop  der  eeuwen 
kan  nooit  bedorven  worden.  Er  is  nog  nimmer  beweert,  dat  Vergilius  grooter 
dichter  is  dan  Homerus,  dat  Pope  in  dichterlijke  scheppingskracht  hooger 
staat  dan  Shakspere ! Heeft  Opzoomer  ons  niet  vermaand  het  voorbeeld  van 
de  edelste  geesten  te  volgen  — heeft  hij  ons  niet  op  den  jongen  Goethe 
gewezen,  die  toen  hij  voor  de  eerste  maal  de  schilderijen  in  het  museum  te 
Dresden  niet  allen  even  mooi  kon  vinden , zich  daarom  nog  niet  veroorloofde 
die  kunstwerken  leelijk  te  verklaren?  Goethe  oordeelde,  dat  zijn  smaak  nog 
niet  gevormd  was.  Toen  Goethe  de  kathedraal  van  Straatsburg  voor  de 
eerste  reis  bekeek,  durfde  hij  geen  oordeel  vellen,  hij  wachtte,  tot  de 
kathedraal  lang  genoeg  op  hem  gewerkt  had.  Te  Rome  werd  hij  bij  het 
eerste  gezicht  door  Rafaël  teleurgesteld , maar  hij  besloot  zijn  oordeel  op 
te  schorten,  tot  hij  nauwkeuriger  studie  van  Rafaël  zou  gemaakt  hebben. 

„ Onze  groote  meester  heeft  die  waarheden  niet  te  vergeefs  voor  mij 
uitgesproken!”  — ging  mijn  vriend,  de  teekenaar,  voort : — „Zoolang  ik  nog 
zal  mogen  meespreken,  zal  ik  ze  ter  leering  en  ter  waarschuwing  herhalen. 
Al  sprak  men  mij  ook  van  alle  zijden  tegen , ik  zou  toch  volhouden ! Ik  ge- 
loof onwrikbaar  in  de  door  Opzoomer  ons  gepredikte  aesthetische  leer!  Ik 
geloof  ook  aan  den  triumf  van  die  leer.  Zelfs  al  mocht  het  schijnen,  dat  ze 
thans  wordt  gewantrouwd ! Op  het  collegie  bij  Opzoomer  werd  als  het  ware 
een  gordijn  voor  mij  weggeschoven , en  staarde  ik  vol  eerbied  naar  de  schit- 
terende lichtstralen,  die  mij  verkwikten,  na  jaren  van  duffe  duisternis  en 
bange  onzekerheid ! ” 

Mijn  vriend,  de  teekenaar,  had  deze  laatste  woorden  met  eene  bewogen  stem 
uitgesproken.  Zijn  oog  flikkerde,  zijne  hand  beefde!  ’t  Is  een  fantast,  een 
militeerende  geest,  een  kunstenaar.  De  rustige  bezadigdheid  van  den  echt 
wijsgeerigen  denker  zal  hij  nooit  kennen.  Toch  drukten  wij  elkaar  met  aan- 
doening de  hand.  Toen  hij  heenging,  dacht  ik  aan  de  woorden  van  den 
nobelen  dichter  Coppée: 

„Et  je  n'ai  pas  trouvé  cela  si  ridicule!” 


III. 

Sommige  Stichtsche  studenten  beweerden , dat  Opzoomer  ongenaakbaar 
was.  Somtijds  had  het  er  wel  den  schijn  van.  Opzoomer  ging  met  zeer  weinig 
studenten  vertrouwelijk  om.  Van  „theeslaan”  of  dergelijke  ceremoniën  had 
hij  een  hartgrondigen  afkeer.  Men  bedenke  daarbij , dat  Opzoomer  al  gedu- 
rende zijn  studententijd  een  beroemd  man  was,  wegens  zijne  schermutselingen 
met  Mr.  Iz.  da  Costa,  met  J.  J.  van  Oosterzee,  zelfs  met  Scholten.  {De  be- 
schuldigingen van  J.  H.  Scholten  uit  de  bronnen  weder legd , 1846.)  Hij  werd 
onmiddellijk  na  zijne  promotie  in  de  rechten  te  Leiden  buitengewoon  hoog- 
leeraar  in  de  wijsbegeerte  te  Utrecht.  Opzoomer  had  gewenscht,  dat  alle 
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studenten  zich  zoo  onderscheidden,  als  hij  had  gedaan,  maar  vond  onder 
het  gros  zijner  leerlingen  weinigen,  die  zich  door  iets  buitengemeens  ken- 
merkten. 

Vandaar  het  gerucht  zijner  ongenaakbaarheid.  Hierbij  kwam  zijne  beschaafde, 
fijn  geciseleerde,  maar  eenigszins  rhetorische  welsprekendheid  op  het  collegie. 
Men  durfde  bijna  het  woord  niet  tot  hem  richten  in  het  private  leven.  Een 
enkelen  keer  scheen  het  mij , dat  hij  met  een  eenvoudiger  uitdrukking  misschien 
beter  zijn  doel  zou  getroffen  hebben.  Ten  minste,  dat  dacht  ik  éénmaal  — 
in  al  de  zes  jaren , dat  ik  zijn  collegie  bezocht.  Daarenboven,  de  zaak  was 
onbeduidend  in  de  hoogste  mate ! ISïen  had  in  de  lugubere  collegiekamer 
der  Lange  Nieuwstraat  op  een  goeden  middag  in  October  de  rampzalige 
groenen  gedwongen  den  wrakken  vloer  rondom  de  wanstaltige  kachel  stuk 
te  trappen.  Onder  een  vervaarlijk  geraas  verdween  de  brandende  kachel  met 
vuur  en  al,  en  viel  naar  beneden  te  midden  der  kostbare  planten,  die  daar 
op  last  van  den  hoogleeraar  in  de  botanie  werden  bewaard.  Alleen  de  lange , 
foeileelijke  kachelpijp  bleef  hangen  aan  de  ijzerdraden  der  zoldering,  terwijl 
een  regen  van  rook  en  roet  het  vertrek  vervulde.  Iets  dergelijk  had  niet 
behooren  te  geschieden  op  een  oogenblik,  waarin  men  Opzoomer  voor  zijne 
les  in  de  Logica  verwachtte.  Toen  onze  meester  den  staat  van  het  lokaal 
vluchtig  had  overzien,  zeide  hij  zeer  bedaard,  dat  hij  te  veel  achting  had 
voor  de  aanwezige  studenten,  om  zijne  lessen  in  zulk  een  lokaal  voort  te 
zetten.  De  zaak  gaf  aanleiding  tot  allerlei  moeilijkheden.  Burgemeester  en 
Wethouders  van  Utrecht,  Curatoren,  Minister  van  Binnenlandsche  Zaken  — 
allen  maakten  bedenking  om  de  kosten  der  herstelling  te  dragen  — - en , 
wij,  zijne  leerlingen,  die  zijne  lessen  zoo  ongaarne  ontbeerden,  wij  moes- 
ten de  voordrachten  over  Logica  en  Metaphysica  een  paar  maanden 
missen. 

Eindelijk  waren  vloer  en  kachel  hersteld  — en  namen  de  lessen  een 
aanvang.  En  toen  was  het,  dat  Opzoomer  in  eene  kleine  vooraf- 
spraak den  jongelieden  ernstig  op  het  hart  drukte  — het  „verwar- 
mingswerktuig’'  niet  weder  in  het  ongereede  te  brengen.  De  uitdrukking: 
het  „verwarmingswerktuig”  scheen  mij  toen  wat  gezocht  — doch  dit 
was  de  eenige  maal,  dat  ik  mij  aan  critiek  tegenover  Opzoomer  schuldig 
maakte. 

Wat  zijne  ongenaakbaarheid  verder  aangaat,  niemand  dan  de  schrijver  van 
dit  opstel  weet  beter,  dat  een  kinderachtig  sprookje  dit  gerucht  had  verspreid. 
Opzoomer  voorkwam  de  wenschen  zijner  leerlingen  met  zeldzame  humaniteit. 
Eene  groep  zijner  bewonderaars  vroeg  om  een  privatissimum  over  moderne 
philosophie  — en  Opzoomer  verklaarde  zich  dadelijk  bereid,  om  een  of  ander 
hoofdwerk  der  voornaamste  denkers  uit  het  begin  dezer  eeuw  met  ons  te 
lezen.  Daar  wij  meest  allen  theologen  waren , viel  de  keus  op  Schleiermacher’s 
Glaubenslehre.  Het  was  hoogst  eigenaardig  Opzoomer  in  zijne  studeerkamer 
met  een  exemplaar  van  Schleiermacher  in  de  hand  tot  ons  op  zeer  eenvou- 
digen  toon , als  in  een  gemeenzaam  onderhoud , te  hooren  spreken.  Hij  liet 
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den  rhetorischen  stijl  zijner  voordracht  varen,  en  ging  met  ons  om  als  een 
vriend  en  kameraad. 

Nog  beminnelijker  zijde  van  zijn  karakter  openbaarde  zich,  als  hij  ons 
inleidde  in  zijn  huiselijken  kring.  Hoe  getuigde  daar  alles  van  den  fijnen 
smaak  der  vrouw  des  huizes,  die  hare  gasten  altijd  een  aangenaam  uur  wist 
te  doen  slijten,  die  voor  ieder  een  vriendelijk  woord  had,  maar  haar  vrien- 
delijksten  glimlach  bewaarde  voor  den  man,  die  haar  trots  en  hare  glorie 
was.  Voor  ons  studenten  bleef  het  eene  hooge  onderscheiding  bij  Opzoomer 
„aan  huis”  te  komen.  De  heerlijkste  herinneringen  van  mijn  studententijd 
zijn  aan  dat  huis  verbonden.  Altijd  keerde  ik  opgetogen  huiswaarts.  Mij  ge- 
denkt nog  zeer  goed,  hoe  Opzoomer  mij  verraste  met  eene  uitnoodiging  in 
September  1859,  en  h°e  ik  ten  zijnent  werd  voorgesteld  aan  den  man , wiens 
naam  en  herinnering  ik  even  hoog  waardeer  als  dien  van  Opzoomer,  aan 
Matthias  de  Vries. 

Het  was  een  allergezelligste  avond.  De  Vries  kruide  met  zijne  opgewekt- 
heid, zijne  geestdrift  het  keurig  soupér.  Het  geviel,  dat  wij  van  de  oude 
Amsterdammers  en  het  kluchtspel  der  zeventiende  eeuw  spraken  — dat  een 
van  ons  de  drinklievendheid  der  schutter-vendelen , op  het  doek  en  in 
verzen  vereeuwigd , ter  sprake  bracht.  En  nauwelijks  had  ik  de  eerste  regelen 
van  Bredero: 

« Haarlemsche  drooghe  harten , nu 
«Komt  toont  eens  wie  ghij  zijt!» 

aangehaald,  of  de  Vries  reciteerde  de  geheele  monoloog  van  Frederick  uit 
het  Moortjen,  den  nadruk  leggende  op: 

« Dat  is  bij  gedt  geen  kinderwerck , het  is  een  mannelyke  daat , 

« Want  ik  houw  nog  vuel  van  en  man , die  hem  op  den  dronck  verstaat , 

«En  stadich  daarbij  blijft,  en  hem  niet  en  laat  verguysen  noch  verbluffen  — 

« Al  ben  ick  maar  een  slecht  Burgher , ick  souw  noch  voor  geen  Haarlemmer  suffen  . . . . » 

Opzoomer  amuseerde  zich  met  deze  levenslustige  drinkebroerseloquentie,  en  liet 
het  aan  de  Vries  over  andere  staaltjes  uit  Hoqft’s  Warenar — het  lievelings- 
stuk van  de  Vries  — te  berde  te  brengen. 

En  nu  zijn  beide  goede  en  groote  mannen  heengegaan! 

De  ledige  plaatsen  werden  ingenomen  door  opvolgers,  die  hunner  waardig 
zijn.  Maar  de  herinnering  aan  hun  persoon,  hun  werk,  hun  woord,  blijft. 
Opzoomer's  naam  is  verbonden  aan  de  beschavingsgeschiedenis  van  zijn  tijd- 
vak, ook  buiten  Nederland.  Zijne  leerlingen  zullen  de  weldaden,  die  hij  voor 
hen  uitstrooide,  nooit  vergeten.  Zij  zullen  zijn  naam  in  eer  houden,  zoolang 
hun  leven  duurt  — zij  zullen  de  heugenis  aan  dezen  hunnen  meester  tot  aan 
hun  stervensuur  bewaren  — als  eene  der  heerlijkste  herinneringen  uit  hunne 
jongelingsjaren,  toen  Opzoomer’s  machtige  stem  hen  opriep  tot  den  strijd 
voor  waarheid  en  wetenschap. 


DE  DWALENDE  WODAN. 

Een  Zomernachtmythe. 


DOOR 

BERNLEF. 


De  zon  zocht  rust 

in  het  zeegewiegel; 
Vrede  gleed  neer 

over  grazige  velden. 
Zomernacht  is  ’t; 

zacht  glijdt  de  adem 


Der  menschen  omhoog, 

moe  van  hun  werk. 
Staalblank  is  ’t  meer, 

stervol  en  blauw, 

En  ’t  ruischt  in  de  olmen, 

als  rusten  er  elfen. 
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Eén  sluimert  niet : 

met  slependen  mantel  — 
’t  Donkerblauw  kleed  — 

komt  hij  naar  de  aard. 
De  breede  hoedrand 

schaduwt  zijn  hoofd; 

Hij  steunt  op  zijn  speer 

en  murmelt  spreuken , 
Runen,  die  ruischen 

in  ritslende  twijgen. 

Zoo  loopt  hij  mijmrend 

boven  de  menschen. 
Wodan  is  ’t,  hij, 

die  waakt  over  ’t  Al, 
Wodan,  die  zoekt, 

de  zorgvolle  wereld 
Gezond  te  maken 

en  zorgenvrij. 

Over  dom’lende  dorpen 

dwalen  zijn  oogen : 

De  wereldsche  wenschen 

weet  hij  van  allen. 
Droomen  doorziet  hij , 

de  dwalende  God. 

Zijn  lach  geeft  geluk, 

waar  hij  liefde  vindt , 

En  den  mensch  die  mint 

wordt  blij  het  gemoed ; 

’t  Geboomte  ruischt  sterker ; 

de  berk  riekt  meer. 

Vindt  hij  haat  op  zijn  weg, 

de  herder  van  ’t  Al, 
Bedreven  zonde 

of  droomen  van  zelfzucht, 
Al  wat  op  aarde 

afwijkt  van  ’t  goede, 

Dan  vlamt  zijn  oog, 

en  't  vuur  flikkert  wild: 

’t  Kille  water 

weerkaatst  het  weerlicht, 


Langs  de  aarde  rolt  donder 

met  doffen  klank. 


Naar  ’t  Roode  Klif 

komt  hij  om  rust 
En  zwaar  als  ’t  klotsen 

der  zee  tegen  ’t  Klif 
Rolt  zijn  geluid 

over  ’t  land  rondom, 
Door  ’t  wazige  woud, 

langs  walmende  meren: 
„Walhalla’s  heil 

heerscht  nooit  op  aarde, 
Zoolang  de  haat 

harten  vervult, 

Zoolang  de  mensch 

de  zonde  niet  moe  is. 
Zalige  aarde, 

als  alle  haat 
Wijkt  en  de  weelde 

van  weldoen  haar  vult: 
De  lach  van  ’t  geluk 

komt  met  de  liefde ! ” 

De  zang  is  gezegd 

en  zweeft  over  de  aard; 
De  boomen  schrikken 

en  schudden  hun  blaadren; 
Het  koeltje  wekt 

het  water  tot  kabblen; 

De  leeuwerik  stijgt 

naar  de  gulden  lucht. 
Wodan  gaat  heen; 

het  wereldlicht  komt 
En  de  mensch,  die  ’t  licht 

der  liefde  in  ’t  gemoed  heeft, 
Dankt  zijnen  God 

voor  de  blijde  droomen: 
Minne  in  het  hart 

geeft  hem  moed  tot  zijn  werk. 
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De  Septemberzon  is  van  morgen  zoo  schitterend  opgegaan,  de  hemel  zoo 
fraai  kobaltblauw,  dat  er  alle  kans  bestaat  op  een  heerlijk  strandgezicht  te 
Scheveningen. 

Met  dit  vooruitzicht  mengde  ik  mij  in  de  schaar  van  prenterig  mooi 
gekleede  Hagenaars,  die  op  het  Plein  naar  den  een  of  anderen  tram  stonden 
te  wachten.  Plotseling  bleven  twee  dames  voor  mij  stilstaan,  van  welke  mij 
maar  eene  bekend  was,  mijne  oude  vriendin,  Mevrouw  Van  Aldersee,  en 
eene  jonge  dame , die  iets  buitengemeen  gedistingeerde  in  hare  geheele  gestalte 
vertoonde,  zeer  eenvoudig,  maar  beeldig  net,  in  een  kleedje  van  bleek-rose 
gehuld  was,  en  mij  vrijmoedig  met  hare  doordringde,  donkere  kijkers  opnam. 

— „Wel,  amice!  Ga  je  ook  naar  Scheveningen?  Dat  treft  goed,  dan  m oog- 
je onze  cavalier  zijn!  Deze  jonge  dame  is  mijn  vriendinnetje  en  logee:  Freule 
Emma  van  Brandwijck  uit  den  Bosch!” 

Ik  boog  zeer  eerbiedig  voor  de  Freule,  die  met  de  fierheid  eener  koningin 
even  het  hoofd  op  en  neer  bewoog.  Beide  dames  begaven  zich  met  mij  naar 
den  luidschellenden  electrischen  tram , en  weldra  waren  wij  onder  onafge- 
broken getingel  op  reis.  Mevrouw  Van  Aldersee  zat  tusschen  mij  en  hare 
logee.  Zij  boog  zich  naar  mij  toe,  en  zei,  met  eene  fluisterende  stem,  zoo- 
dat  het  door  mij  alleen  kon  gehoord  worden : 

— „Een  juweel  van  een  meid!  Van  ouden  Zuid-Hollandschen  adel ! Dochter 
van  een  ritmeester  der  huzaren ! Woont  in  Den  Bosch.  De  ouders  hebben  een 
groot  gezin , geen  fortuin ! Ik  was  eene  intieme  vriendin  van  hare  mama , 
toen  wij  meisjes  waren  — en  nu  heb  ik  Emma  maar  voor  onbepaalden  tijd 
te  logeeren  gevraagd.  Het  lieve  kind  heeft  niet  veel  in  Den  Bosch !” 

Ik  keek  nog  eens  naar  de  freule,  en  was  getroffen  door  de  fraaie  lijn  van 
haar  profiel,  en  door  de  allerongemeenste  elegantie  van  geheel  haar  voor- 
komen. 

Mevrouw  van  Aldersee  sprak  over  allerlei  nieuwtjes  uit  de  Haagsche 
familiën,  die  mij  bekend  zijn.  Zij  vroeg  mij  naar  mijne  nicht  en  neef 
Brandt.  Ik  had  het  voorrecht  haar  te  kunnen  verzekeren , dat  beiden  zeer 
welvarend  waren.  Gedurende  den  rit  sprak  Mevrouw  Van  Aldersee  zeer 
veel,  en  de  Freule  uit  den  Bosch  zeer  weinig.  Ik  moest  bij  aankomst  dadelijk 
de  dames  naar  het  strand  begeleiden,  en  daarna  zorgen  voor  drie  strand- 
stoelen van  het  bekend  model.  Het  was  een  verrukkelijk  zeegezicht  — 
wij  hadden  ons  op  eenigen  afstand  van  het  drukste  gewoel  neergezet.  De 
heerlijk  gouden  zonneschijn  wierp  duizenden  weerkaatsende  flonkerstralen  over 
de  zacht  ruischende  zee.  Geruimen  tijd  zwegen  wij.  Eindelijk  begon  Mevrouw 
Van  Aldersee: 
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— „Zie  zoo ! Laten  we  hier  nu  eens  een  gezellig  uurtje  aan  het  strand 
blijven  keuvelen.  Dan  gaan  wij  straks  saam  dejeuneeren ! Ik  heb  je  in  lang 
niet  gezien,  amice!  Je  moest  ons  eens  gauw  vertellen,  of  je  ook  wat  mooi’s 
gelezen  hebt  in  de  laatste  maanden,  dat  ons  kon  ontgaan  zijn.  Mijne  lieve 
Emma  stelt  heel  veel  belang  in  de  litteratuur.,.,  maar  ik  geloof,  dat  ze  een 
klein  beetje  conservatief  is!” 

De  freule  richtte  zich  in  haar  stoel  op.  Weer  trof  mij  het  vorstelijke  van 
hare  houding.  Zij  glimlachte  zeer  innemend,  en  zei  met  een  doordringend 
mezzosopraangeluid : 

— „Conservatief?  Ik,  mevrouw!  Maar  waarom  zegt-u  dat?  Zeker,  omdat 
ik  gisteren  zoo  dapper  den  lof  van  Charles  Dickens  heb  gesproken,  toen  die 
twee  Haagsche  heeren  met  hem  probeerden  te  railleeren!” 

— „Nu!”  — waagde  ik  te  zeggen  — „Charles  Dickens  is  een  auteur,  die 
zich  waarlijk  boven  alle  raillerie  verheffen  kan ! Ik  stel  er  eene  eer  in  aan 
uwe  zijde  te  staan,  freule!” 

— „Ziet  u wel,  mevrouw!  Dickens  is  een  van  mijne  liefste  schrijvers! 
En  Bulwer  ook !” 

— „Nu,  ja,  Emma!  Maar  je  houdt  niet  van  Bourget  en  Zola!” 

— „Dat  kan  ik  niet  helpen ! Die  kunst  is  mij  te  hard  en  te  koud ! Maar 
ik  houd  van  Loti,  en  vooral  van  Coppée.  Ik  heb  eene  mooie  geïllustreerde 
editie  van  Coppée’s  gedichten  — en  kom  altijd  tot  hem  terug!” 

— „’t  Is  waar  ook!”  — viel  ik  snel  in.  — „Heeft  u het  laatste  boek  van 
Coppée  — de  vorige  maand  uitgekomen  — Les  vrais  Riches  gelezen  ? . . . . 
anders  heb  ik  geen  nieuws !” 

— „. Les  vrais  Riches  ! Ik  heb  het  in  handen  gehad !”  - — antwoordde  Mevrouw 
Van  Aldersee  — „Maar  ik  ben  juist  met  Zola’s  Debacle  bezig,  en  liet  het 
liggen!” 

— „Als  meneer  nu  eens  zoo  goed  was  ons  wat  van  dat  boekte  vertellen !”  — 
stelde  Freule  Emma  van  Brandwijck  voor,  en  glimlachte  zoo  bekoorlijk,  dat 
ik  mij  onmiddellijk  bereid  verklaarde. 

— „Heel  goed,  amice!”  — sprak  Mevrouw  Van  Aldersee  — „Dan  win-je 
mij  meteen  de  moeite  der  lectuur  uit  1” 

— „U  moet  eerst  weten , dames  1 dat  het  nieuwe  boek  van  onzen  académicien 
er  heerlijk  uitziet  — een  dier  verwonderlijk  mooi  geïllustreerde  deeltjes  uit  de 
collectie  van  Guillaume  en  Lemerre ! De  inhoud  is  niet  minder  uitstekend. 
Onder  de  titel:  Les  vrais  Riches  vereenigt  Coppée  twee  novellen:  On  rend 
t argent  en  La  cure  de  misere.  Het  voortreffelijkste  in  beide  is  uit  het  kiesch  en  nobel 
gevoel  van  dezen  kunstenaar  gevloeid,  die  mij  dikwijls  aan  Dickens  herinnert!” 

— „Dat  zei  ik  vaak  in  stilte  tot  mezelven !”  — fluisterde  Freule  Emma, 
terwijl  een  vriendelijke  blik  mij  aanmoedigde  voort  te  gaan! 

— „De  eerste  novelle:  On  rend  l’argent  schijnt  doodeenvoudig  in  decom- 
positie, maar  is  toch  meesterlijk  in  elkaar  gezet.  Zij  begint  met  een  mistigen 
winteravond  in  December  te  Parijs , Rue  de  Clichy , derde  verdieping , in  het 
vertrek  van  den  abbé  Moulin,  vieux  vicaire  de  la  Trinité.  De  oude  man  is 
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een  dier  geestelijken,  die  met  een  kolebrandersgeloof  en  groote  humaniteit 
meest  altijd  onder  armen  en  ongelukkigen  heeft  geleefd.  Hij  ontvangt  een 
onverwachte  visite  van  een  heer,  die  er  als  een  Amerikaan  uitziet,  en  zich 
Adam  Harrison  van  Chicago , marchand  de  porc  salé , noemt.  Deze  vraagt  een 
dienst  van  den  vicaris.  Hij  zal  daarvoor  de  armen  rijkelijk  beloonen.  Zijn 
ware  naam  is  Renaudel,  hij  was  vroeger  bankier  in  de  rue  du  Faubourg  Saint- 
Honoré,  had  zich  met  de  kas  verwijderd,  en  was  bij  verstek  veroordeeld  tot 
twintig  jaren  dwangarbeid.  Hij  is  in  Amerika  rijk  geworden , en  komt  nu  bij  den 
vicaris  met  eene  portefeuille,  waarin^meer  dan  twee  millioen  francs  schuilt,  en 
verzoekt  dezen  het  geld  aan  de  rechthebbenden  terug  te  geven. 

„En  dan  begint  de  tocht  van  den  abbé  Moulin.  Hij  moet  zich  het  eerst  naar 
een  letterkundige  begeven,  die  Louis  Dublé  heet,  en  die  250000  frs.  moet 
ontvangen,  rue  des  Abesses.  De  letterkundige  woont  wel  au  cinquième,  maar 
het  huis  heeft  meer  verdiepingen , en  zoodra  de  abbé  zich  vertoont , komt  een 
zeer  goed  gekleed  jongmensch  in  zwarten  rok  en  witte  das  te  voorschijn.  Zijn 
studeerkamer  is  behoorlijk  gemeubeld,  geen  spoor  van  armoede.  Zoodra  de 
abbé  hem  den  wissel  van  een  kwart  miljoen  franks  ter  hand  stelt,  laat  hij 
weinig  verwondering  of  vreugde  blijken,  tot  groote  teleurstelling  van  den 
braven  priester.  Louis  Dublé  beweert  immers , dat  de  bankier  Renaudel , toen 
deze  zich  verwijderde  met  de  kas,  hem  een  grooten  dienst  heeft  gedaan.  Hij 
is  genoodzaakt  geweest  te  werken.  Het  is  gebleken,  dat  hij  zeker  talent  bezat, 
hij  is  geslaagd  — - en  leeft  nu  op  fatsoenlijken  voet  van  zijn  arbeid !” 

— „De  strekking  is  duidelijk  genoeg \”  — zei  Mevrouw  Van  Aldersee. 

— „O,  ja,  maar  zij  vereert  het  humane  karakter  van  Coppée !”  — antwoordde 
Freule  Emma.  — „Ik  wed,  dat  we  nog  aardige  bijzonderheden  zullen  hooren.” 

— „Zeker , freule ! Er  komt  hier  een  zeer  eigenaardig  verhaal  over  het  letter- 
kundig leven  te  Parijs,  dat  ik  warm  aanbeveel,  omdat  de  geest  van  onze 
fin-de-sücle-ddLgzn  er  zoo  duidelijk  uit  spreekt!  De  letterkundige  Dublé  vertelt 
aan  den  abbé,  dat  hij  op  zijn  2osce  jaar  in  het  bezit  van  eenig  fortuin  was 
gekomen , dat  hij  zich  aan  de  letterkunde  wilde  wijden , en  dat  hij  door  litteraire 
vrienden  in  de  café’s  van  het  quartier  Latin,  en  van  Montmarte  was  rond- 
geleid! Een  soort  van  dichter,  door  Dublé  met  glazen  bier  overstelpt,  leert 
hem  doode  en  levende  schrijvers  verachten.  Deze  klaploopende  vriend,  deze 
mangeur  de  blanc , verkondigt  de  volgende  theorie:  In  het  verleden,  in  de  historie, 
komen  geene  dichters  voor , behalve  misschien  eenige  méconnus.  In  het  heden 
vindt  men  niet  veel  bijzonders.  Toch,  bij  oplettende  telling,  vindt  hij  er  eenigen  — 
eerst  zichzelf,  dan  zijn  biervriend,  die  hem  geld  zal  voorschieten , om  een  eigen 
tijdschrift  te  stichten.  Een  goed  auteur  geeft  zoo  veel  om  het  publiek , als  om 
een  schotel  met  rooie  kool!  Men  schrijft  voor  25  lezers , dat  is  genoeg.  Iemand , 
die  succes  bij  het  publiek  heeft,  is  een  poen,  een  filistijn ! Zoo  werd  Louis 
Dublé  de  Maecenas  van  een  hoopje  genieën , die  een  nieuw  tijdschrift  L' Instan- 
tané voor  zijn  geld  uitgaven.  Allerlei  meesterstukken  werden  geplaatst , inzon- 
derheid van  een  dichter,  die  bij  elk  woord  eene  gewaarwording  der  zintuigen 
wil  doen  gevoelen,  omdat  hij  zelf,  als  hij  het  woord  m'elancolie  uitspreekt, 
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eene  gewaarwording  heeft,  of  hij  fluweel  voelt,  en  omdat  de  naam  van  de  stad 
Perpignan  hem  eene  reukaandoening  van  knoflook  veroorzaakt.  Voor  het  overige 
werden  alle  mannen  van  naam  door  het  slijk  gesleurd,  zelfs  de  nog  onuit- 
gegeven dichters  van  het  koffiehuis  aan  den  overkant  werden  met  scheldwoor- 
den overladen.  Van  Victor  Hugo  werd  nooit  anders  gesproken  dan  als  van 
„ ce  pmivre  Hugo!"  maar  Racine  werd  in  bescherming  genomen,  om  het  con- 
trast. In  deze  revue  werden  ook  eenige  verzen  van  Dublé  geplaatst,  die 
rhythmus  en  rijm  bezaten  en  verstaanbaar  waren,  maar  die  men  niet  durfde 
weigeren,  omdat  hij  zijn  geld  voor  het  tijdschrift  had  gegeven.  Driejaar  had 
hij  dus  geleefd,  toen  de  bankier  Renaudel  met  de  rest  van  zijn  fortuin  naar 
Amerika  vluchtte.  Dublé  verviel  tot  de  uiterste  armoede,  en  werd  door  een 
kameraad,  dien  men  in  zijn  tijdschrift  voor  verrader  uitschold,  omdat  hij 
eenige  geestige  artikelen  in  een  groot  dagblad  had  geschreven , aan  een  klein 
reportersplaatsje  geholpen.  Zoo  was  Dublé  genoodzaakt  om  hard  te  werken. 
Zoo  had  hij  langzaam  zijne  positie  verbeterd,  en  eindelijk  eenige  artikelen 
voltooid,  die  met  bijval  werden  begroet,  omdat  hij  wel  degelijk  aan  zijne  lezers 
had  gedacht,  zich  herinnerend  dat  Théophile  Gautier  terecht  zeide:  qu'il  ne 
suffit  pas  d’ étre  un  imbécile  pour  avoir  du  succes ! 

Freule  Emma  van  Brandwijck  vestigde  hare  donkere  oogen  van  eene  won- 
dermooie zwartbruine  tint  met  zekere  nieuwsgierigheid  op  mij,  en  vroeg: 

— „Maar  zou  u niet  denken,  dat  deze  voorstelling  sterk  overdreven  is? 
Coppée  is  een  dichter,  hij  houdt  van  scherpe  contrasten ! Zoo  deed  Dickens 
ook,  denk  maar  eens  aan  den  zonderlingen  dichter  Skimpole  uit  Bleak  House!" 

— „Het  spijt  mij  u te  moeten  tegenspreken,  freule!  De  schildering  van 
Coppée  is  volkomen  historisch.  Dichters , die  eene  reukgewaarwording  van 
knoflook  gevoelen  bij  het  uitspreken  van  het  woord  Perpignan  zijn  niet 
zeldzaam  meer!” 

— „Ja,  maar  hoe  liep  het  nu  af,  amice?”  — vroeg  Mevrouw  Van  Aldersee. 

— „Heel  eenvoudig.  Dublé  werd  een  schrijver  van  naam , en  weldra  door 
de  club,  die  hij  met  zijn  geld  geholpen  had,  uit  den  kring  der  genieën  ver- 
bannen. Hij  erkende,  dat  met  zijn  ongeluk  een  groot  geluk  geboren  was  — 
dat  hij  voor  zijn  brood  had  leeren  arbeiden  — maar  hij  vreesde,  dat  het 
teruggekeerde  kapitaal  hem  den  werklust  zou  ontnemen!” 

— „Zijn  er  nog  meer  schuldeischers  te  bezoeken?’’  — merkte  Freule 
Emma  op. 

— „Ja,  freule!  De  abbé  Moulin  heeft  nog  drie  gewichtige  bezoeken  te 
brengen !” 

— „Nu,  dat  blijft  tot  ons  desert!  Want  nu  gaan  we  dejeuneeren !”  — 
zei  Mevrouw  Van  Aldersee. 

Er  is  niets  van  gekomen.  P'reule  Emma  heeft  ons  zoo  geestige  schilde- 
ringen uit  Den  Bosch  en  het  Bossche  leven  medegedeeld,  dat  we  Coppée 
vergaten. 
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De  Zwijndrechtsche  Nieuwlichters 
(1816 — 1832)  volgens  de  Gedenk- 
schriften van  Maria  Leer  door 
D.  N Anagrapheus , met  een 
inleidend  woord  van  J.  H.  Ma- 
ronier.  Amsterdam,  Uitgevers- 
Maats.  Elsevier , 1892. 

Een  eenvoudig  boek  op  het  oog  — 
een  allermerkwaardigst  geschrift  in  wer- 
kelijkheid. 

De  geschiedenis  der  Zwijndrechtsche 
Nieuwlichters  (1816 — 1832),  de  historie 
eener  sekte  van  geestdrijvers,  behoort  in 
de  eerste  plaats  tot  de  kerkelijke  en  in 
de  tweede  plaats  tot  de  sociale  geschie- 
denis van  ons  volk  in  de  eerste  helft 
dezer  eeuw.  Vrij  uitvoerige  berichten  om- 
trent de  stichters  en  drijvers  dezer  sekte 
zijn  in  ons  bereik.  De  namen  van  Stoffel 
Muller,  Maria  Leer , Schout  Valk  en  Arie 
Goud  zijn  op  nieuw  genoemd  geworden. 
Men  weet,  dat  deze  lieden  eene  afzon- 
derlijke maatschappij  wilden  stichten  naar 
het  model  der  eerste  Christen-gemeenten, 
volgens  de  voorstelling  der  Handelingen ; 
dat  zij  een  Christelijk  communisme  in 
praktijk  brachten;  dat  zij  van  de  burger- 
lijke maatschappij  niets  wilden  weten, 
geene  huwelijken  sloten  bij  den  ambtenaar 
van  den  burgerlijken  stand , hunne  kinde- 
ren bij  geboorte  niet  lieten  inschrijven  in 
de  registers  van  dienzelfden  stand,  ge- 
meenschappelijke maaltijden  hielden,  en 
al  te  zamen  in  het  ruim  van  een  Rhijn- 
schip  sliepen.  Hoewel  sommigen  in  enkele 
opzichten  van  dit  programma  afweken , 
wilden  anderen  het  nog  uitbreiden  door 
de  polygamie  onder  de  Nieuwlichters  in  te 
voeren , in  den  vorm  van  vrouwengemeen- 
schap. Men  weet , dat  deze  onverkwikke- 


X. 

lijke  geestdrijverij  tenslotte  uitliep  op  eene 
verhuizing  naar  Amerika  van  sommigen 
hunner,  om  zich  aan  te  sluiten  bij  de 
Heiligen  der  Laatste  Dagen  te  Utah  — - 
dat  dus  de  gemeente  der  Zwijndrechtsche 
Nieuwlichters  overleed  op  zestienjarigen 
leeftijd  aan  marasmus  senilis. 

De  uitgaaf,  en  door  middel  van  deze,  de 
kennis  der  gedenkschriften  van  Maria  Leer 
is  dus  eene  voortreffelijke  bijdrage  tot  de 
cultuurgeschiedenis  van  ons  volk,  te  merk- 
waardiger , omdat  door  een  man  van  groot 
gezag  (Mr.  H.  P.  G.  Quack)  in  de(n)  Gids 
van  Augustus  1892  eene  zeer  onderhou- 
dende studie  aan  die  gedenkschriften  is 
gewijd.  De  meening  van  dezen  scherp- 
zinnigen  en  wegsleependen  auteur  is , dat 
de  socialistische  stroom,  door  heel  Europa 
in  het  tweede  vierendeel  onzer  XIX  eeuw 
voortbruisend,  ook  Nederland  heeft  aan- 
gedaan, dat  verschijnselen  uit  het  volks- 
leven — ■ als  de  Zwijndrechtsche  Broeder- 
schap — daarvan  het  bewijs  zijn. 

Ik  zal  de  laatste  zijn,  om  de  moge- 
lijkheid van  dit  verband  te  bestrijden. 
De  algemeene  communistische  beweging 
in  Europa  en  het  christelijk  communisme 
der  Zwijndrechtsche  Broederschap  kunnen 
door  geestelijke  invloeden  met  elkaar  ver- 
want zijn.  Maar  zou  er  nog  niet  eene 
andere  verklaring  mogelijk  zijn?  De 
Zwijndrechtsche  Nieuwlichters  werden 
niet  gerecruteerd  uit  de  beschaafdste 
standen.  Een  schipper  en  een  weesmeisje, 
dat  als  naaister  en  werkmeid  gediend 
heeft,  staan  aan  het  hoofd.  De  eenige 
gegoede  man  der  hunnen,  Schout  Valk 
te  Waddinxveen , was  een  zwakhoofd,  die 
aan  de  spoedige  terugkomst  van  Christus 
geloofde,  en  daarom  geld  en  goed  onder 
de  broeders  verdeden  wilde. 
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De  oorsprong  van  heel  de  sekte  be- 
rustte op  eene  stelling  van  den  schipper 
Stoffel  Muller,  die  tegenover  de  Calvi- 
nistische geloofsleer  eene  enkele  uitspraak 
van  de  Schrift  stelde:  Uit  God , door 
God  en  tot  God  zijn  alle  dingen.  Dus  was 
hiermede  het  raadsel  der  zonde  opgelost. 
God  wil  de  zonde,  om  den  zondaar  in  zijn 
grooten  nood  tot  zich  te  trekken.  Hiermee 
verbond  men  het  begrip  van  broederlijke 
liefde  ook  voor  den  zondaar  — en  de 
stichting  van  eene  broederschap  naar  het 
model  der  eerste  Christengemeenten.  Het 
christelijk  communisme  deed  zich  hier 
ongedwongen  uit  de  historie  aan  den 
stichter  der  broederschap  voor  — hij 
behoefde  het  niet  te  ontleenén  aan  de 
nieuwe  beweging  van  het  communisme  in 
Europa,  die  in  oorsprong  en  uitbreiding 
zuiver  economisch  wijsgeerig  was. 

Er  is  nog  een  grond , waarom  de  Zwijn- 
drechtsc.he  Nieuwlichters  met  hun  religieus 
communisme  niet  in  rechtstreeksch  ver- 
band behoeven  te  staan  tot  uitheemsche 
communistische  theorieën  in  den  geest  van 
Saint-Simon.  Zoodra  men  de  leer  en  het 
leven  der  Zwijndrechtsche  Broederschap 
oplettend  gadeslaat,  treft  de  groote  ge- 
lijkenis hunner  stellingen  en  praktijken 
met  het  Nederlandsch  Anabaptisme  der 
XVI  eeuw,  met  het  nieuw  Sion  van  Jan 
van  Leiden.  Beide  sekten  beroepen  zich 
op  eene  enkele  uitspraak  der  Schrift , die 
zij  tot  basis  hunner  leer  nemen  — bij  de 
Wederdoopers,  den  doop  aan  volwassenen 
toegediend,  en  het  getuigenis  des  Heiligen 
Geestes  als  criterium  over  alle  waarheid ; 
bij  de  Zwijndrechtsche  sekte  het  theolo- 
gisch pantheïsme  — Uit  God , door  God , 
tot  God  zijn  alle  dingen  Beide  sekten 
droomen  er  van  een  nieuw  Godsrijk  op 
aarde  te  stichten , beide  richtten  zich  naar 
de  overlevering  uit  de  Ac  ia  omtrent  de 
vroegste  christelijke  gemeenten.  Beide 
brengen  eene  communistische  samenleving 
tot  stand  — gemeenschappelijke  maaltijd , 
gemeenschappelijk  bezit  aller  goederen. 
In  Munster  prolygamie  en  polyandrie, 


onder  de  Zwijndrechters  een  drijven  tot 
vrouwengemeenschap. 

Daar  komt  bij , dat  Wederdoopers  en 
Doopsgezinden  eene  zijde  der  Hervorming 
vertoonen,  die  zuiver  nationaal  Neder- 
landsch is.  Het  Duitsch  Lutheranisme 
was  na  de  Augsburgsche  confessie  door 
zijn  aristocratischen  geest  ten  onzent  niet 
populair  bij  het  lagere  volk  — en  toen 
Doopers  en  Wederdoopers  door  geweld 
van  vuur,  zwaard  en  strop  in  Nederland — 
onder  volkomen  rustig  toezien  van  andere 
Hervormingsgezinden  — waren  uitge- 
roeid, kwam  de  tijd  voor  het  Fransche 
Calvinisme,  dat  in  sommige  opzichten 
sympathie  voor  de  Anabaptisten  aan  den 
dag  legde.  Bij  al  deze  verschillende  vormen 
van  protestantisme  hadden  de  Nederlan- 
ders hunne  groote  ingenomenheid  aan  den 
dag  gelegd  voor  ééne  zaak,  die  hun 
boven  alles  dierbaar  was  en  is  — het  zich 
vrij  bewegen  van  het  individu  in  alles 
wat  den  godsdienst  aangaat.  Er  was  ten 
onzent  geen  onderwerp , dat  met  zooveel 
passie  werd  besproken  als  de  godsdienst. 
De  rustigste  Nederlander  toonde  zich  be- 
reid voor  zijn  godsdienst  met  den  hevig- 
sten  hartstocht  te  strijden.  Veerschippers, 
huurkoetsiers , vooral  daglooners  ten  plat- 
ten lande,  wisten  van  den  Hervormingstijd 
tot  heden  eene  buitengewone  welsprekend- 
heid over  kerkelijke  of  religieuse  stoffen 
te  doen  bewonderen.  Daarbij  was  niemand 
geneigd  het  Mulier  taceat  in  ecclesia  toe 
te  passen.  Vrouwen  hadden  meestal  het 
hoogste  woord. 

Na  de  Reformatie  scheen  het  grootste 
deel  van  ons  volk  in  een  disputeerend  en 
theologiseerend  dilettantengezelschap  ver- 
anderd te  zijn.  Het  ontstaan  van  allerlei 
nieuwe  sekten,  tot  en  in  onzen  tijd, 
staaft  de  nooit  afnemende  belangstelling 
der  Nederlandsche  hoofden  in  religieuse 
aangelegenheden.  Het  schijnt  mij  dus,  dat 
de  Zwijndrechtsche  Nieuwlichters  voor 
eene  moderne  variëteit  van  het  vroegere 
Anabaptisme  zouden  kunnen  gehouden 
worden.  Bij  dit  laatste  was  de  doop  nog 


NEDERLANDSCHE  VERZEN  EN  NEDERLANDSCHE  PROZA. 


439 


eene  gewichtige  ceremonie , bij  de  Zwijn- 
drechtsche  sekte  scheen  men  deze  verou- 
derde ceremoniën  reeds  ontwassen , maar 
herhaalde  men  getrouw,  wat  de  com- 
munistische praktijken  aangaat , alles  wat 
vroeger  te  Munster  geschiedde. 

Op  zich  zelf  genomen  zijn  de  Gedenk- 
schriften van  Maria  Leer  eene  allerinteres- 
santste bijdrage  tot  de  kennis  van  onze 
lagere  volksklassen.  Voor  beschaafden 
zoowel  als  voor  weinig  ontwikkelden  valt 
hier  veel  te  leeren.  Er  spint  zich  hier 
een  levensdrama  af,  dat  zijne  zeer  belang- 
rijke zijde  heeft.  Maria  Leer  is  een  dier 
vrouwen  uit  ons  volk , die  eene  „theoloog 
zonder  baard”  mag  heeten , eene  dier  tal- 
rijke oefening-bezoeksters , die  den  mond 
vol  hebben  van  averechts  aangehaalde  bij- 
belplaatsen, en  met  een  broodje  in  den  zak 
naar  den  morgendienst  gaan  om  tot  den 
middagdienst  over  te  zitten , die  een  zeer 
scherpen  blik  hebben  voor  den  splinter 
in  het  oog  harer  naasten,  en  recht  tevre- 
den, wanneer  ze  daarover  een  Bijbelwoord 
hebben  te  pas  gebracht. 

Deze  Gedenkschriften  hebben  mij  even- 
wel geene  hooge  bewondering  voor  de 
heldin  zelve  ingeboezemd.  Als  weesmeisje 
onderscheidt  zij  zich  door  verregaande 
sluwheid,  en  begaat  diefstal.  Buiten  het 
weeshuis  voert  zij  een  aanmatigenden  toon 
tegen  de  predikanten,  die  haar  welwillend 
aanhooren.  Te  Edam  bij  Dominé  Boom- 
kamp vriendelijk  ontvangen,  verhaalde  zij 
dezen,  dat  zij  bekeerd  was,  en  dat,  zoo 
dominé  nog  in  de  leugen  verkeerde,  zij 
hem  gaarne  van  haar  licht  zou  mededeelen . 
Toen  op  dit  oogenblik  de  dochter  van  den 
dominé  haar  een  kop  koffie  bracht , vond 
Maria  Leer,  dat  de  jongejuffrouw  te  veel 
papillotten  in’het  hair  had,  en  durfde  zij  tot 
den  predikant  zeggen : „Uw  huis  is  geen 
voorbeeld  van  stemmigheid,  maar  van 
hoogmoed.” 

Dezelfde  vrouw  begeeft  zich  naar  hare  fa- 
milie te  Utrecht  — eene  zonderlinge  familie, 
daar  het  hier  een  natuurlijk  kind  van  haar 
broeder  betrof  — laat  zich  door  die  familie 


uitplunderen  en  van  hare  beste  kleding- 
stukken berooven.  In  Utrecht  steelt  zij  bij 
eene  koffievrouw  een  koffiemaatje,  en  poogt 
in  een  bordeel  als  zuster  des  gemeenen 
levens  opgenomen  te  worden,  maar  ver- 
neemt, dat  men  haar  zelfs  voor  dienstbode 
niet  plaatsen  kan.  Dezelfde  Maria  Leer 
dient  te  Amsterdam  in  een  „nachtpons- 
huis”,  gaat  voort  de  oefeningen  te  bezoe- 
ken, ontmoet  den  schipper  Stoffel  Muller, 
en  besluit  met  hem  eene  nieuwe  sekte  te 
stichten.  Juffrouw  Valk,  de  vrouw  van  den 
Schout  van  Waddinxveen,  vond  het  zon- 
derling, dat  dit  paar  zich  wilde  laten  door- 
gaan voor  gehuwde  lieden,  daar  de  man 
dan  een  bigamist  zou  zij  n,  en  Maria  Leer 
enkel  voor  zijne  bijzit  mocht  gelden.  Ook 
wanneer  deze  Nieuwlichteresse  op  hooge- 
ren  leeftijd  te  Rotterdam  gedurende  de 
kermis  het  orgel  draait  bij  een  mallemo- 
len wint  ze  voor  mij  daarom  nog  niet  in 
historische  of  aesthetische  belangrijkheid. 

Dit  alles  neemt  niets  weg  van  het  interes- 
sante van  dit  boek.  De  geschiedenis  van  de 
sekte  der  Zwijndrechtsche  Broederschap  is 
een  onderwerp,  dat  zoowel  voor  de  Neder- 
landsche  kerkgeschiedenis,  als  voor  de 
historie  der  economische  denkbeelden  in 
ons  vaderland,  gewichtig  blijft.  Of  de  per- 
soon van  Maria  Leer  eene  persona  grata  is 
of  niet,  doet  hier  weinig  ter  zake. 

Mijnwerkers.  Eene  Delversnovelle 
uit  het  Nieuw-Patagoonsch  door 
Piet  Vluchtig.  Amsterdam,  L.J. 

Veen.  1892. 

Een  beknopt,  maar  vernuftig  geschre- 
ven boekje! 

Het  behoort  tot  die  soort  van  geschriften, 
die,  sinds  Sir  Thomas  Morus,  de  staatskan- 
selier van  Hendrik  VIII,  zijne  Utopia 
schreef,  in  velerlei  variëteiten  zijn  voorge- 
komen. Reeds  had  Joh.  C.  Zimmerman  in 
de(n)  Gids(  1864)  in  dergelijken  geest  zijne: 
Schets  uit  de  Stille  Zuiderzee-eilanden  ge- 
schreven, maar  het  daarom  voor  Piet 
Vluchtig  nog  niet  onmogelijk  gemaakt 
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een  even  geestige  schets  uit  Patagonië  en 
Vuurland  te  voltooien. 

Eene  zeer  goede  zijde  van  deze  fantas- 
tische satire  is  de  couleur  locale.  Alles 
draagt  eene  Spaansch  Zuid-Amerikaansche 
tint.  De  auteur  beweert  een  geschrift  van 
een  Patagoonschen  generaal  te  vertalen, 
uit  het  N i e u w-Patagoonsch,  omdat  „de 
strook  gronds  tusschen  Straat  Maggellaan 
en  Argentinië  een  tiental  jaren  geleden 
zes  omwentelingen  op  maatschappelijk  en 
tien  op  letterkundig  gebied  doorleefde, 
waarvan  de  gevolgen  zich  nog  heden  ten 
dage  doen  gevoelen.” 

In  dezen  zeer  transparenten  vorm  ver- 
telt Piet  Vluchtig  eenige  pikante  bijzon- 
derheden uit  de  Patagoonsche  maatschap- 
pij. Omtrent  de  Nieuw-Patagoonsche  taal 
wordt  ons  medegedeeld,  dat  zij  wel  ge- 
schreven, maar  niet  gesproken  wordt,  daar 
het  Oud-Patagoonsch  de  spreektaal  is  ge- 
bleven. „Om  der  waarheid  wille”  — zegt 
Piet  Vluchtig  — „dient  hier  getuigd,  dat 
er  op  dit  oogenhlik  in  Patagonië  meer 
dan  een  is,  die  het  Nieuw-Patagoonsch 
verstaat,  en  dat  er  wel  drie  zijn,  die  het 
verklaren.”  Hij  voegt  erbij,  dat  het  Nieuw- 
Patogoonsch,  de  schrijftaal,  zich  gunstig 
onderscheidt  van  de  spreektaal,  het  Oud- 
Patagoonsch,  daar  voor  het  eerste  eene 
voortdurende  hersengymnastiek  noodig  is 
om  het  te  verstaan. 

Als  nationale  gebreken  bij  de  Patago- 
niërs  noemt  Piet  Vluchtig  „eene  groote 
mate  van  opgeblazenheid”,  die  allengs  tot 
„belachelijken  snoeflust”  aanzwol.  Deze 
karakterfeil  was  niet  oorspronkelijk  Pata- 
goonsch,  maar  van  elders  ingevoerd.  Een 
tweede  karakterfeil  is  de  groote  verdeeld- 
heid der  Patagoniërs  op  het  stuk  der  regee- 
ringszaken.  Het  gevolg  hiervan  was,  dat 
weldra  het  land  in  365  partijen  was  ver- 
deeld — zegt  Piet  Vluchtig  — „zoodat  het 
luttel  getal  eerzame  landzaten,  die  niet  tot 
een  partij  behoorden,  wèl  met  den  vinger 
werden  aangeduid,  maar  werkelijk  voor 
zichzelven  tot  dien  heilstaat  waren  in- 
gegaan, welken  de  partijen  nog  steeds  voor 


het  land  zochten.”  Sommige  zonderlinge 
denkbeelden  der  politieke  partijen  worden 
op  de  kaak  gesteld.  De  talrijkste  partij 
wordt  de  partij  der  Doggen  (de  volkspartij 
met  sociaal-democratische  richting)  ge- 
noemd — en  we  vernemen  tevens,  dat  deze 
partij  zich  had  voortgeplant  in  „hoege- 
naamd geene  verhouding  tot  hare  bestaans- 
middelen.” Opmerkelijk  was  het  daarbij, 
dat  in  het  naburig  Vuurland  de  regel  gold, 
dat  men  niet  meer  kinderen  mocht  ver- 
wekken, dan  men  kon  onderhouden.  Dit 
sproot  uit  de  achterlijkheid  van  Vuurland, 
een  land,  waarin  men  nog  zoo  dom  was 
„dat  men  de  veeteelt  zou  willen  uitbreiden 
en  de  menschenteelt  zou  willen  beperken.” 

In  Patagonië  stelde  men  zeer  veel  be- 
lang in  het  schoolwezen,  omdat  men  in  de 
overtuiging  leefde  dat  de  school  de  hart- 
ader der  natie  is,  en  dat  wie  zich  van  de 
school  meester  maakt,  ook  meester  is  der 
natie.  Er  wordt  in  Patagonië  altijd  ge- 
schreven en  gesproken  over  de  school. 
Want  er  heerscht  eene  algemeene  verga- 
derwoede , van  ’s  morgens  vroeg  tot 
’s  avonds  laat.  Sommige  Patagoniërs  maak- 
ten zich  verdienstelijk  door  al  die  verga- 
deringen bij  te  wonen  „schoon  negen  van 
de  dertien  misdadig  vervelend  waren.” 

Piet  Vluchtig  gaat  op  dezen  toon  voort. 
Menig  vernuftige  zet  kruidt  dit  satirisch 
vertoog.  Maar  het  lijdt  toch  eenigszins 
aan  het  gewone  gebrek  van  allegorisch- 
satirische  schetsen  — het  duurt  wat  lang, 
en  de  auteur  heeft  niet  gepoogd  aan  het 
slot  tot  een  climax  te  komen.  Daarenboven 
de  allegorische  satire,  hoe  beroemd  ook  — 
men  denke  aan  Swift,  aan  Holberg,  aan 
Lord  Lytton  — moet  altijd  achterstaan 
bij  het  verhaal  of  bij  het  blijspel , in  welke 
beide  kunstvormen  even  goed  eene  satire 
kan  gegeven  worden,  waaruit  van  zelf 
volgt,  dat  een  satirisch-episch kunstwerk 
altijd  hooger  staat  dan  eene  satirische 
allegorie.  Ten  zij  men  Latijn  kan  schrijven 
als  Erasmus  in  zijn  Laus  Stultitiae,  of 
Fransch  als  Rabelais  in  zijn  Gargantua 
en  in  zijn  Pantagruel. 


Ars,»  reproductie  naar  eene  schets  voor  wandversiering. 


E.  S.  WITKAMP  JR. 


DOOR 

DAVID  VAN  DER  RELLEN  Jr. 


’t  Is  al  heel  wat  tijd  geleden,  misschien  wel  twintig,  vijt-en-twintig  jaar  en 
toch  herinner  ik  het  mij  als  den  dag  van  gisteren , dat  mijn  vriend  de  onlangs 
overleden  geograaf  P.  H.  Witkamp  op  een  der  gezellige  avondjes , die  hij  in 
mijn  familiekring  doorbracht,  het  gesprek  leidde  op  zijn  neefje,  een  jongen, 
die  volgens  zijne  meening  een  buitengewonen  aanleg  toonde  voor  de  schilder- 
kunst. „Ik  wenschte,  dat  ge  eens  zaagt,  welke  fraaie  teekeningen  hij  maakt.. 
Als  hij  tijd  heeft,  is  hij  steeds  met  teekenen  bezig.  Zoo  gaarne  zou  ik  uw 
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oordeel  er  eens  over  vernemen.”  Zoo  sprak  de  goedige  Oom.  Hij  kreeg  er 
echter  weinig  antwoord  op ; ik  was  doof  aan  dat  oor.  Ik  wist  toch , dat  Oom , 
hoe  een  kundig  en  knap  man  hij  ook  was  op  zijn  eigen  terrein,  weinig  of 
liever  niet  het  minste  begrip  had  van  kunst  en  voor  de  grootste  prullen  in 
bewondering  kon  geraken. 

Ik  sloeg  dus  weinig  acht  op  zijne  woorden  en  heb  niet  getracht  het  werk 
van  zijn  neef  te  zien  te  krijgen.  Ik  had  reeds  de  ondervinding  opgedaan  en  eiken 
dag  ondervind  ik  het  op  nieuw,  dat  ouders  en  bloedverwanten  in  eiken  jongen , 
die  slechts  iets  van  teekenen  houdt , maar  dadelijk  een  schildersgenie  meenen 
te  zien,  en  ik  wist,  hoe  lastig  het  is  zijn  oordeel  over  die  vermeende  kunst- 
werken te  moeten  uitspreken.  Valt  dat  oordeel  niet  gunstig  uit  en  vernietigt 
men  daardoor  lang  gekoesterde  illusiën,  niemand  zegt  er  u dank  voor,  ja, 
meestal  wordt  het  u hoogst  kwalijk  genomen. 

’t Was  dan  ook  daarom,  dat  ik  de  gelegenheid,  het  werk  van  den 
jongen  te  zien  te  krijgen,  verzuimd  heb. 

Weinig  vermoedde  ik  destijds,  dat  er  in  neefje,  onzen  E.  S.  Witkamp  Jr. 
een  schilder  stak  en  wel  één,  waarvan  de  werken  door  mij  en  door  velen 
met  mij  op  hoogen  prijs  worden  gesteld.  Weinig  dacht  ik  toen,  eens  uitge- 
noodigd  te  zullen  worden,  in  dit  tijdschrift  een  bijschrift  te  leveren  bij  de 
reproducties  van  eenige  zijner  werken. 

Een  levensbeschrijving  kan  ik  het  niet  noemen , immers  wat  kan  men  ver- 
tellen over  iemand,  wiens  leven  niet  door  groote  wederwaardigheden  werd 
gekenmerkt,  van  iemand,  die  zoo  eenvoudig  mogelijk  daarheen  leeft  zooals 
Witkamp,  die,  vijand  van  alles  wat  op  kwakzalverij  gelijkt,  geene  pogingen 
aanwendt  de  aandacht  op  zich  te  vestigen  op  andere  wijze  als  door  zijne  kunst. 

Aanleg  voor  kunst  wordt  aangeboren,  ’t  Hangt  van  de  omstandigheden  af 
of  die  of  vroeger  öf  eerst  later  ontwikkeld  wordt.  Zoo  kan  het  voor  onzen 
in  1854  geboren  Witkamp  zijn  nut  gehad  hebben,  dat  zijn  vader,  secretaris 
van  het  Bestuur  van  de  Ambachtsschool  te  Amsterdam , tevens  boekhande- 
laar was  en  daarenboven  zelf  aan  het  teekenen  deed.  Ongetwijfeld  zat  zoontje 
reeds  als  kleine  jongen  in  vaders  winkel  prentjes  te  kijken , illustraties  te  be- 
wonderen en  te  beproeven  zelf  te  teekenen. 

Op  de  school  in  de  Westerstraat  ontving  hij  het  eerste  onderricht  in  het 
teekenen  en  wel  van  den  heer  Louis  Koopman.  Op  diezelfde  school  ontmoette 
hij  den  jongen  Van  der  Waaij.  Geen  wonder,  dat  de  beide  jongens  (ze  waren 
toen  13  a 14  jaar),  die  denzelfden  weg  op  wilden,  spoedig  vrienden  werden. 

Toen  Jacob  Olie,  de  toenmalige  directeur  van  de  Ambachtsschool,  aan 
wïen  die  school  zooveel  verplicht  is,  de  liefde  en  den  aanleg  voor  de  kunst 
bij  het  jonge  mensch  bemerkte,  moedigde  hij  hem  aan  met  woord  en  daad, 
zoodat  we  Witkamp  in  1868  op  Olie’s  atelier  met  teekenen  bezig  hadden 
kunnen  vinden , wel  nog  niet  voortdurend , maar  toch  wekelijks  eenige  dagen. 

Dit  atelier  werd  van  tijd  tot  tijd  bezocht  door  den  genialen  Aug.  Allebé, 
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destijds  professor  bij , thans  Directeur  van  ’s  Rijks  Academie  van  Beeldende 
Kunsten.  Deze  spoorde  den  jongen  Witkamp  aan,  zijn  best  te  doen,  om  tot 
het  Academisch  onderwijs  te  worden  toegelaten.  In  1871  dan  ook  slaagde 
deze  in  het  gevorderd  examen,  waaraan  ook  te  gelijkertijd  zijn  oude  vriend 
v.  d.  Waaij  deelnam.  De  oude  vriendschapsband  werd  van  dien  tijd  sterker 
aangeknoopt;  zij  hadden  één  doel  en  hielpen  elkander  dit  te  bereiken.  Zij 

lieten  geen  oogenblik  verloren 
gaan.  Gingen  andere  hunner 
medeleerlingen  om  1 2 uur  koffie- 
drinken, zij  brachten  het  vrije 
uur  door  op  het  Trippenhuis 
met  het  bestudeeren  der  werken 
van  de  oude  meesters.  „In  dien 
„academietijd,”  zoo  schrijft  Prof. 
van  der  Waaij  mij , „ was  ons 
„leven  ook  buiten  de  Academie 
„als  saamgeweven.  Witkamp 
„woonde  toen  op  den  hoek  van 
„het  Koningsplein  en  de  Regu- 
„liersdwarsstraat , waar  wij  op 
„een  zeer  klein  atelier  in  den 
„nok  van  ’t  huis  altijd  samen 
„waren  en  werkten.  Wijsmuller 
„en  Overman,  ook  twee  van  de 
„oude  schoolvrienden , sloten 
„zich  daar  dikwijls  bij  ons  aan. 
„Op  dat  kleine  atelier  werden 
„stillevens  geschilderd  of  wel 
„poseerden  wij  voor  elkaar.” 

Van  1871  tot  1877  maakte  hij 
trouw  gebruik  van  de  lessen  van 
de  Professoren  Wijnveld  en  Al- 
lebé,  en  wel  met  zulk  een  suc- 
ces, dat  in  het  laatste  jaar  de 
Commissie  voor  de  Koninklijke 
Subsidiën  hem  reeds  waardig 
keurde  aan  Zijne  Majesteit  tewor- 
Amor  en  Psyché , reproductie  naar  eene  schets  voor  den  voorgedragen , om  in  ’s  Ko- 
wandversiering.  ningS  gunst  mQgen  deden 

Hij  maakte  zich  dat  bekomen  voorrecht  zóó  ten  nutte , dat  het  hem  eenige 
jaren  achtereen  telkens  op  nieuw  werd  verleend. 

Destijds  woonde  Witkamp  op  de  Rozengracht,  waar  zijn  geestverwant 
spoedig  zijn  atelier  kwam  deelen  en  daar  verbleef  tot  1884',  als  wanneer 
van  der  Waaij  zijn  reis  naar  Italië  aanvaardde.  Dit  samenzijn  heeft  behalve 
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De  herder  en  de  zee,  fabel  van  La  Fontaine. 
Schets  voor  wandversiering,  naar  eene  aquarel. 


financieele  ook  andere  voordeelen 
voor  jonge  kunstenaars,  door 
de  wrijving  van  denkbeelden  en 
de  één  leert  door  den  ander. 

Er  bestaat  te  Amsterdam  een 
genootschap  „Arti  et  Amicitia” 
van  vermogende  kunstliefheb- 
bers, die  zich  ten  doel  stellen 
eigen  kunstontwikkeling  door 
samenkomsten , waarin  zij  hunne 
kunstschatten  ter  tafel  brengen 
en  bespreken,  en  verder,  waar 
mogelijk , steun  te  verkenen  aan 
de  kunst  en  hare  beoefenaars. 

In  1877  schreef  dit  genoot- 
schap zijne  eerste  prijsvraag  uit. 
Witkamp  was  de  gelukkige,  die 
de  zege  behaalde  door  zijne  tee- 
kening  in  waterverf,  voorstel- 
lend een  meisje  in  de  sneeuw. 
Daarenboven  vond  deze  teeke- 
ning  al  dadelijk  een  kooper. 

Een  en  ander  was  voor  den 
d rie-en-twintig-j arigen  j ongeling 
een  groote  aanmoediging  en 
droeg  waarschijnlijk  er  toe  bij, 
om  hem  in  staat  te  stellen  in 
het  volgend  jaar  zijn  eerste  reis 
naar  Parijs  te  maken  in  gezel- 
schap van  zijne  ateliergenooten. 
Later  bezocht  hij  die  stad,  voor 
den  kunstenaar  de  stad  bij  uit- 
nemendheid , meermalen.  Ook 
verschillende  Musea  in  Duitsch- 
land  werden  door  hem  niet  on- 
bezocht gelaten,  zooals  bv.  die 
te  Cassel , te  Hanover , te  Bruns- 
wijk  enz.  Niet,  dat  hij  zich  daar 
ophield  om  copieën  te  maken, 
maar  zulks  is  ook  juist  niet  nood- 
zakelijk. De  kennismaking  met 
de  meesterstukken  der  oude 
meesters,  het  bestudeeren  van 
hunne  wijze  van  opvatting  en 
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uitvoering  alléén  reeds  openen  dikwijls  voor  den  artist  een  nieuwe  wereld , doen 
hem  soms  een  geheel  anderen  weg  inslaan , als  tot  nog  toe  door  hem  begaan. 

Geven  zij  aan  den  één  nieuw  licht , aan  anderen  steken  zij  een  hart  onder 
den  riem.  ’t  Zijn  zij , die  zich  niet  laten  meeslepen  door  den  geest  des  tijds , 
die  ook  in  de  kunst  zijn  rol  speelt  en  die  zich  verzetten  tegen  de  nieuwe 
richting,  die  men  aan  de  kunst  tracht  te  geven.  Aan  deze  roepen  de  ouden 

toe : „ doe  als  wij , wat  wij  deden 

wordt  sinds  eeuwen  door  de  gansche 
wereld  op  prijs  gesteld,  steeds  worden 
onze  werken  geëerd  en  tegen  goud 
opgewogen.”  En  tot  die  soort  van 
kunstenaars  behoort  onze  Witkamp; 
hij  offert  niet  alles  op  aan  kleur,  aan 
zoogenaamde  impressies , die  voor 
een  oogenblik  effect  maken , maar 
houdt,  zonder  de  kleur  te 
verwaarloozen , de  vaan  der 


Diana , reproductie  naar  een  krijtschets  voor  plafond. 

schoone  vormen  hoog.  Daartoe  echter  is 
alleen  hij  in  staat,  die  teekenen  kan  en 
dat  Witkamp  dit  kan,  zal  wel  niemand 
betwijfelen. 

Mocht  het  Witkamp  niet  gelukken  in  den  wedstrijd  Willink  van  Collen  in 
j88o  den  prijs  te  verwerven,  die  aan  zijn  vriend  van  der  Waaij  ten  deel 


viel,  toch  verliet  hij  de  kampplaats  niet  zonder  door  zijne  schilderij  „Troost” 
de  premie  te  bemachtigen. 

Twee  jaren  later  waagde  hij  nogmaals  den  strijd  en  keerde  nu  daaruit 
terug  als  overwinnaar,  dank  zij  zijne  schilderij,  getiteld  „Laster”. 

Van  het  laatste  kunstwerk  gaf  het  tijdschrift  „Eigen  Haard”  i)  een  vrij 


i)  Jaargang  1883,  pag.  283. 
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goede  afbeelding,  zoomede  eene  van  de  schilderij  „Hooitijd”  waarmede 
Witkamp  in  hetzelfde  jaar  1882  op  de  najaarstentoonstelling  in  Arti  et 


i ' 


m- 


Amicitia  de  gouden  Koninklijke 
medaille  mocht  verwerven. 

’t  Moet  ook  omstreeks  dezen  tijd 
zijn  geweest,  dat  Witkamp  op  de 
tentoonstelling  te  Antwerpen  de  gou- 
den medaille  veroverde. 


Onder  onze  scnilders  zijn  er  niet  veel,  die 
zich  met  decoratieve  kunst  ophouden,  ’t  Is  dan 
ook  verre  van  gemakkelijk  en  niet  ieders  zaak. 
De  decoratieschilders  van  beroep  bepalen  zich 
meest  tot  ornementen  en  wagen  zich  liever  niet 
aan  figuren.  Zijn  zij  genoodzaakt  die  aan  te  bren- 
gen, zoo  komt  er  gewoonlijk  weinig  goeds  van. 
Voor  decoratieve  kunst  zijn  smaak  en  bedreven- 
heid in  het  teekenen  hoofdvereischten. 

De  heeren  Witkamp  en  van  der  Waaij,  die 
zich  in  het  bezit  van  die  beide  vereischten  mogen 
verheugen,  zijn  onder  onze  kunstschilders  van 
naam , de  eenigen , die  zich  en  wel  met  succes 
met  het  decoratieve  hebben  bezig  gehouden.  Steeds 
vinden  wij  bij  deze  werken  de  namen  van  de 
beide  vrienden  als  uitvoerders  in  één  adem  ge- 
noemd. Hoe  men  zoo  te  zamen  kan  werken  is 
mij  steeds  een  raadsel  geweest,  en  ik  vermoedde, 
dat  de  één  de  compositie  maakte  en  de  andere 
meer  deel  aan  de  uitvoering  had.  Dit  schijnt 
echter  niet  het  geval  te  zijn  en  ’t  is  vermakelijk 
Witkamp  te  hooren  vertellen,  hoe  ze  soms  samen 
aan  dezelfde  schets  zitten,  soms  de  een  weer  uit- 
veegt wat  de  ander  gedaan  heeft , al  naar  de 
ingeving  spreekt.  In  elk  geval  moet  men  wel 
zeer  goede  vrienden  zijn,  om  daarbij  de  eendracht  te  bewaren. 
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«Het  einde  van  den  dag,»  naar  een  houtskoolteekening. 
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Het  eerste,  wat  ze  op  dat  terrein  leverden,  was  de  versiering  van  een 
plafond  in  het  huis  van  den  bekenden  Dr.  Mezger.  De  acht  vakken  van  ’t 
plafond  werden  gevuld  met  spelende  kindertjes. 

Na  de  voltooiing  werd  het  bij  gelegenheid  van  eene  najaarsexpositie  in 
Arti  et  Amicitia  in  de  voorzaal  aan  de  zoldering  opgehangen. 

Daar  er  verzuimd  schijnt  te  zijn  er  uitdrukkelijk  op  te  wijzen,  werd  het 

echter  weinig  opgemerkt; 
de  tentoonstellingbezoe- 
kers  dachten  er  niet  aan 
hunne  oogen  niet  alleen 
op  de  wanden,  maar  ook 
eens  naar  boven  te  slaan. 
Het  plafond  had  daardoor 
niet  het  succes,  dat  het 
verdiende. 

Verder  vinden  wij  van 
hen  de  versieringen  van 
de  vestibule  en  plafonds 
in  de  woning  van  den 
heer  Rosenthal,  de  eerste 
zijn  op  glas  geschilderd, 
’t  Zijn  voorstellingen  van 
Amor  en  Psyche  enz. 

In  het  huis  van  Mevrouw 
van  Steijn  werd  eveneens 
de  vestibule  door  hen 
versierd  met  voorstellin- 
gen ontleend  aan  de  fabe- 
len van  La  Fontaine.  Wit- 
kamp nam  daarvan  o.  a. 
voor  zijne  rekening  „de 
herder  en  de  zee  ”,  waar- 
van een  afbeelding  hierbij 
gaat. 

Het  plafond  in  de  weel- 
derig versierde  restaura- 
tie-zaal  van  den  heer  van 
Laar  in  de  Kalverstraat , 
bestaande  uit  tafereelen  op 
de  jacht  betrekking  heb- 
bende , o.  a.  een  Diana , is  eveneens  aan  beide  artisten  te  danken. 

Ook  vervaardigden  zij  schetsen  voor  het  decoreeren  van  het  gebouw  voor 
den  werkenden  stand , die  echter  door  gebrek  aan  de  benoodigde  gelden  niet 
tot  uitvoering  zijn  gekomen.  Ons  tijdschrift  geeft  hier  een  reproductie  van 


In  gepeinzen,  naar  eene  schilderij. 
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een  der  daarin  voorkomende  beelden,  „de  kunst”  van  Witkamp’s  hand. 

’tWas,  meen  ik,  omstreeks  1882,  dat  de  beide  schilders  de  restauratie 
van  het  Panorama-doek  „het  beleg  van  Haarlem”  ondernamen  en  het  veel 
verbeterden,  vooral  door  de  figuren  meer  in  proportie  tot  de  omgeving  te 
brengen. 

’t  Zal  ongetwijfeld  voor  de  twee  vrienden  een  gelukkig  oogenblik  zijn 
geweest,  toen  zij,  juist  naar  aanleiding  van  het  restaureeren  van  genoemd 
doek,  de  opdracht  ontvingen  tot  vervaardiging  van  eene  omvangrijke  schilderij 
op  levensgrootte,  voorstellende  het  vertrek  van  Alva  uit  Amsterdam. 

Onze  eenige  Rochussen  had  van  dat  onderwerp  eene  teekening  gemaakt , 
getiteld  „Alva’s  laatste  rit”.  Deze  compositie  moest  als  grondslag  voor  de 
schilderij  dienen , doch  daar  die  teekening  in  Engeland  berustte , hadden  zij 
slechts  te  beschikken  over  een  photografietje  en  een  schetsje  van  Rochussen. 

Ofschoon  de  eer  der  compositie  hun  dus  wel  niet  toekomt , was  echter  het 
overbrengen  van  zulke  kleine  schetsachtige  figuurtjes  tot  op  levensgrootte 
een  alles  behalve  gemakkelijke  taak.  De  vrienden  kweten  zich  evenwel  daarvan 
op  eene  uitmuntende  wijze,  zoodat  de  schilderij,  aanvankelijk  als  diorama, 
later  als  schilderij , in  het  Panoramagebouw  geëxposeerd , algemeen  werd 
bewonderd  en  elk  beschouwer  door  de  juiste,  sombere,  aan  het  onderwerp 
passende  stemming  werd  aangegrepen.  Eenstemmig  was  de  pers  in  haren 
lof  het  kunstwerk  toegezwaaid  en  zelfs  het  buitenland  kon  het  stilzwijgen 
er  niet  over  bewaren.  Zoo  lazen  we  in  het  Journal  des  artistes  „La  belle 
•conception”  (daarvan  komt  de  eer  aan  Rochussen  toe):  „le  dessin  male,  le 
„beau  ton,  1’expression  caractéristique  des  diverses  figures  de  ce  tableau 
„sont  un  veritable  triomphe  pour  1’art  Hollandais.”  Een  lof,  zeker  zelden  of 
nooit  door  een  buitenlandsch  blad  aan  een  hollandsch  historieschilderij 
toegebracht. 

’t  Is  een  gelukkig  denkbeeld  geweest  van  de  Directie  van  het  Panorama- 
gebouw, dezer  dagen  de  schilderij , die  eenige  jaren,  wie  weet  waar  , opgeborgen 
is  geweest,  op  nieuw  te  exposeeren.  Gaat  het  elk  als  mij,  dan  moet  men 
haar  daarvoor  dankbaar  zijn;  voor  mij  was  het  een  genot  de  schilderij  weer 
te  zien  en  haar  op  nieuw  te  mogen  bewonderen. 

Door  dezelfde  directie  werd  hun  ook  opgedragen  de  vervaardiging  van 
ontwerpen  voor  een  nieuw  Panorama-doek,  voorstellingen  van  het  Heilige 
Land  en  de  laatste  oogenblikken  uit  het  leven  van  Christus. 

Verschil  van  opvatting  tusschen  hen  en  de  directie  was,  zooals  ik  destijds 
vernam,  oorzaak,  dat  de  gemaakte  schetsen  niet  tot  uitvoering  kwamen. 
Later  werd  de  heer  Brouwer  met  deze  opdracht  belast. 

Toch  wachtte  hun  een  niet  minder  grootsche  onderneming.  Aangegrepen 
door  den  fantastischen  gloed  van  Dante’s  „Divina  Commedia”  waagden  zij 
zich  twee  voorstellingen  op  kolossale  grootte  op  ’t  doek  te  brengen. 

De  eene  stelde  voor  „de  Hel”  en  wel  het  gedeelte  van  den  I2den  zang, 
waarvan  Mr.  J.  Bohl  in  zijne  vertaling  den  hoofdinhoud  meedeelt,  als  volgt: 

„Ter  bewaking  van  den  zevenden  kring,  ontwaren  zij  (Dante  en  Virgilius) 
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„den  Minotaurus.  Virgilius  keert  diens  woede  en  daalt  met  Dante  den  steiler» 
„afgrond  in.  Zij  bereiken  een  rivier  van  kokend  bloed , waar  de  geweldenaren 
„tegen  den  naaste  zich  bevinden. 

„Deze  worden  door  Centauren  met  pijlen  beschoten,  indien  zij  zich  hooger 
„uit  het  bloedbad  opheffen  dan  de  maat  hunner  schuld  toelaat. 

„Virgilius  spreekt  een  centaur  aan  en  verkrijgt  dat  Dante  door  Nespes 

„gedragen,  naar  den  an- 
„ deren  oever  oversteekt. 
„Terwijl  dit  geschiedt, 
„ vernemen  de  dichters  de 
„ namen  van  verschillende 
„ verworpelingen  en  de  ge- 
steldheid van  het  oord.” 

Het  tweede  tableau  ko- 
zen zij  uit  den  drie-en- 
twintigsten  zang  van  „het 
„ Paradijs”. 

„ Christus  en  Maria 
„dalen  uit  den  hooge  te 
„midden  van  tallooze  en- 
„ gelen  en  zaligen.  Door 
„de  aanschouwing  van 
„ dit  hemelhof  erlangt 
„ Dante’s  oog  de  kracht 
„ om  den  lach  van  Beatrix 
„te  verdragen;  maar,  op- 
„ dat  hij  Christus’  zege- 
tocht zie,  keert  Christus 
„ naar  den  kristalhemel 
„ terug.” 

„ De  keuze  dier  twee 
„ momenten  trok  ons ,” 
zoo  zegt  van  der  Waaij , 
„ door  hunne  groote  tegen- 
stelling aan.  In  de  hel, 
„ de  sombere  grootheid 
„van  het  onderaardsche  tot  dramatische  kracht  opgevoerd  door  de  marte- 
lingen der  tirannen;  in  het  Paradijs  de  schitterende  belichamelijking  van 
„ ’t  bovenaardsche  door  de  alles  overheerschende  zon  (den  Christus) , die 
„daar  als  hoogste  vertegenwoordiger  van  het  onstoffelijke  optreedt.” 

Deze  kolossale  doeken  in  1888  begonnen,  werden  in  1 890  tentoongesteld  in 
de  kunstzaal  van  het  Panoramagebouw.  Groot  is  het  getal  schetsen  en  studiën , 
die  er  voor  vervaardigd  zijn;  van  die  door  Witkamp  gaan  hierbij  eenige 
reproducties. 


Dolce  far  niënte,  naar  eene  schilderij. 


452 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Zoowel  door  omvang  als  door  onderwerp  waren  deze  kunstwerken  voor 
ons  land  merkwaardige  verschijningen  en  men  mocht  vermoeden,  dat  ze  een 
buitengewonen  opgang  zouden  maken , doch  hoe  hoogst  verdienstelijk  ze 
ook  waren  uitgevoerd,  zij  hadden  niet  het  succes,  dat  zij  werkelijk  verdien- 
den. Wij,  Hollanders,  schijnen  nu  eenmaal  met  dergelijke  niet  alledaag- 
sche  onderwerpen  niet  veel  op  te  hebben  en  meer  genoegen  te  scheppen 
in  genre-schilderijtjes,  land- 
schappen enz. 

’t  Is  zeker  daaraan  ook 
toeteschrijven , dat  bij  ge- 
brek aan  aanmoediging,  nie- 
mand zich  aan  andere  meer 
hoogere  sujetten  waagt. 

Gaarne  zouden  wij  de 
verdiensten  van  de  beide 
werken  nader  doen  uitko- 
men, daarvoor  echter  zou- 
den we  ze  op  nieuw  voor 
oogen  moeten  hebben. 

In  ’t  Rijks  Museum  te 
Amsterdam  bevindt  zich , 
als  eigendom  van  de  ,,Ver- 
eeniging  tot  het  vormen  van 
eene  openbare  verzameling 
van  moderne  kunst”  eene 
fraaie  schilderij  van  Wit- 
kamp, betiteld  „in  ’tveld”, 
eene  boerenvrouw,  op  levens- 
grootte, eene  zak  aardappe- 
len torsende , uitmuntend 
van  teekening  en  eenvoudig 
schoon  van  kleur.  De  stu- 
diën hiervoor  waren  in  België 
gemaakt,  waar  Witkamp 
zich  meermalen  ophield  en 
werkte. 

Onder  de  hier  gegeven 
reproducties  komen  o.  a.  vóór 
een  meisje  „in  gepeinzen”,  kniestuk  op  levensgrootte,  welke  schilderij 
vooral  door  hare  krachtige  kleur  uitmunt,  en  „het  einde  van  den  dag”  een 
boerenvrouw,  bezig  met  spitten. 

Van  zijne  kleinere  werken,  steeds  bevallig  en  smaakvol,  en  die  ook  van 
nabij  kunnen  gezien  worden,  de  zoogenaamde  tableaux  de  chevalet,  zijn 
hier  overgebracht  „Aan  de  Vecht”,  alsook  zijn  „dolce  far  niënte”,  een 


«Huiswaarts,»  naar  eene  schilderij. 
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bekoorlijk  vrouwenkopje,  uitkomende  tegen  een  gelen  achtergronl.  Het 
laatste  benevens  een  boerenvrouwtje  in  een  landschap,  getiteld : „op  de  heide” 
misschien  het  beste,  ooit  door  Witkamp  gemaakt,  kwamen  vóór  op  de  laatste 
Stedelijke  tentoonstelling  te  Amsterdam,  waar  zij  onder  de  weinige  kunst- 
werken behoorden,  die  niet  tot  hun  maker  terugkeerden.  Verder  „Huis- 
waarts” een  boerenmeisje  van  ’t  veld  naar  huiskeerende. 

De  illustraties  „een  meisje, 
ruikend  aan  een  op  een  tafel 
geplaatst  bouquet”,  de  „kiosk 
bij  regenachtig  weer”  en  „de 
Prinsegracht  bij  avond”  zijn 
allen  genomen  naar  krijttee- 
keningen. 

Witkamp  behoort  tot  onze 
weinige  uitmuntende  illustra- 
tors. Elsevier’s  Maandschrift 
o.  a.  geeft  van  tijd  tot  tijd 
daarvan  de  bewijzen.  Wij 
noemen  b.  v.  die  van  de  on- 
langs geplaatste  novelle  van 
Kleefstra  „ Een  verwoest 
leven”  en  zooveel  andere. 

De  illustraties  van  „Vor- 
stengunst” zijn  eveneens  van 
zijne  hand  en  van  die  van 
zijn  vriend. 

De  auteur  van  het  bij- 
schrift bij  de  hiervoor  ge- 
noemde reproducties  van  een 
paar  van  Witkamp’s  schil- 
derijen in  „Eigen  Haard” 
eindigde  dat  met  de  volgende 
regels:  „Er  is  dus  alle  aan- 
leiding om  den  jongen  kun- 
stenaar (’t  was  in  1883)  geluk 
te  wenschen  met  zijn  geluk- 
kig debuut  en  ons  te  verheu- 
gen in  het  feit,  dat,  terwijl  Bloemen,  naar  een  krijiteekening. 

de  ouderen  gaandeweg  van 

het  tooneel  aftreden,  het  geslacht  aan  ’t  welk  de  toekomst  toebehoort 
in  zijn  midden  talenten  bergt,  welke  nu  reeds  toonen , wat  ze  hierna 
zullen  zijn.” 

En  Witkamp  heeft  werkelijk  getoond  en  toont  dit  voortdurend  tot  die 
talenten  te  behooren.  Hij  behoudt  ernstig  het  eens  ingenomen  standpunt, 
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laat  zich  niet  van  de  wijs  brengen  door  al  de  kunstmakerijen , die  tegen- 
woordig in  de  kunst  zulk  een  hoogen  toon  voeren  en  die  zouden  eindigen 
met  haar  geheel  ten  gronde  te  richten,  zoo  er  niet  eenige  mannen  waren  en 
daaronder  onze  Witkamp,  die  vasthouden  aan  de  richting  onzer  oude  meesters , 
die  de  eeuwen  getrotseerd  heeft,  wijl  zij  de  natuur  ook  in  hare  onderdeden 
tot  basis  had;  mannen,  die  er  niet  toe  kunnen  overgaan,  om  ter  wille  van 
kleur  en  toon,  alle  vormen  te  verwaarloozen  en  het  zich  getroosten,  door 
de  zoogenaamde  impressionnisten , luministen  en  dergelijke  om  zoo  te  zeggen 
als  artisten  genegeerd  te  worden. 

Wij  zijn  dien  mannen  dank  verschuldigd  voor  hun  moed,  uit  overtuiging 
en  kennis  geboren  en  zijn  verzekerd,  dat  de  tijd  hun  recht  zal  laten  weder- 
varen. Die  tijd  nadert  met  rassche  schreden,  men  begint  meer  en  meer 
genoeg  te  krijgen  van  die  oppervlakkige  zoo  slordig  uitgevoerde  impressies, 
men  neemt  niet  langer  genoegen  met  schilderijen,  waarbij  men  moet 
raden,  wat  ze  wel  voorstellen  en  die  in  de  hoogste  mate  zondigen  tegen 
de  bevallige  lijnen  en  vormen,  door  de  wetten  der  natuur  aan  hare 
voortbrengselen  gegeven  en  tegen  het  schoonheidsgevoel  zonder  ’t  welk 
geen  kunstenaar  denkbaar  is. 


Een  der  verwonderlijkste  eigenschappen  van  Witkamp  is  zijn  buitenge- 
woon benijdenswaard  geheugen  voor  alles,  wat  hij  eens  voor  zijn  oogen  heeft 
gehad.  „Er  is  met  hem  geen  twisten,  zegt  van  der  Waay,  over  ’t  geen  wij 
samen  in  Musea  of  waar  ook  zagen.  Als  hij  zijn  geheugen  opslaat,  komt  er 
alles  uit  als  uit  een  wereldwoordenboek.”  Zulk  een  geheugen  is  voorwaar 
vooral  voor  een  artist  een  onbetaalbaar  voorrecht. 

Wenscht  men  Witkamp  als  mensch  te  kennen?  Welnu,  ’t  is  een  be- 
schaafd man,  belezen,  doorkneed  in  de  kunstgeschiedenis,  iemand  van 
een  vasten  wil  en  niet  van  zijn  stuk  te  brengen,  waar  hij  meent  gelijk 
te  hebben,  wars  van  allen  bluf,  niet  ingenomen  met  zich  zelf  of  met  zijn 
eigen  werk,  eenvoudig  in  zijn  doen  en  laten,  ’t  geen  blijkt  uit  zijn  een- 
voudig atelier  in  de  Noorderstraat,  voor  zijne  zuster  een  liefhebbend 
broeder,  voor  zijne  vrienden  een  trouw  vriend. 


AALTJE  VER  DUIN.” 
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Daar  lag  het  voor  mij,  het  eilandje,  dat  ditmaal  het  doel  mijner  reis  uit- 
maakte. De  met  zeewier  begroeide  rotsblokken  op  den  oever  kon  ik  duidelijk 
onderscheiden,  het  kerkklokje  van  het  „Havendorp”  kon  ik  hooren  luiden 
en  het  torenhaantje  zien  vonkelen  in  de  middagzon,  maar  met  dat  alles  was 
ik  er  nog  niet. 

„Tusschen  het  vaste  land  en  het  eilandje  vaart  een  postschuit,”  had  men 
mij  gezegd.  O!  zeker,  daar  voer  ook  een  postschuit,  maar  die  voer  slechts 
eenmaal  per  dag. 

„Om  vief  uur  ku  je  mit  Jan  Boakels  meê,”  had  die  jongen  ginds  met  die 
melkemmers  mij  toegeroepen  op  mijn  vraag  wanneer  ik  over  kon. 

Jan  Bakels,  dat  was  dan  zeker  de  schipper  van  de  postschuit.  . . . om  vijt 
uur  eerst....  ’twas  nu  nog  geen  half  drie,  — prettig  vooruitzicht ! Vermoeid 
van  den  langen  tocht,  vouwde  ik  mijn  overjas  (aan  dergelijke  diensten  ge- 
woon) tot  een  soort  van  rustkussen,  legde  dit  op  een  hoop  schelpen,  vlijde 
mij  neêr  op  die  geïmproviseerde  sofa  en  schonk  al  dra  mijn  aandacht  aan 
een  paar  meeuwen,  die,  naar  voedsel  zoekend,  in  wijde  kringen  scheerden 
over  het  zacht  kabbelend  watervlak. 

Ofschoon  reeds  in  het  laatst  van  September,  was  het  een  prachtige,  nog 
zomersche  dag.  Een  lauwe  loomheid  lag  over  alles  om  mij  heen;  de  zee  en 
het  landschap  deden  hun  middagdutje.  Welk  een  heerlijk  panorama  aan  mijne 
voeten,  dat  rustige  zeetje,  een  meer  thans  gelijk,  ginds  voor  mij  het  eilandje 
met  zijn  ranken,  bevalligen  kerktoren,  achter  mij,  in  de  laagte,  een  uitge- 
strekt weiland  met  den  zich  als  een  geel  lint  daartusschen  kronkelenden 
grintweg  (het  pad  waarlangs  ik  gekomen  was).  In  het  volle  genot  van  het 
dolce  far  niente  luisterde  ik  droomend  naar  het  eigenaardig  geluid,  veroor- 
zaakt door  een  paar  koeien,  grazende  tegen  de  helling  van  den  dijk,  of 
staarde  naar  een  enkel  zeil  in  de  verte,  dat  flauwtjes  afstak  tegen  het  grauw 
van  de  zee  en  het  blauw  van  de  lucht. 

Twee  volle  uren  heb  ik  daar  zoo,  half  zittend,  half  liggend,  doorgebracht. 
Waaraan  ik  echter  al  dien  tijd  heb  gedacht  en  gemijmerd , zou  ik  moeilijk 
meer  kunnen  zeggen,  want  de  indrukken  van  dien  namiddag  zijn  geheel 
verdrongen  door  die  eener  ontmoeting,  welke  mij  thans,  jaren  later,  nog 
helder  voor  oogen  staat  en  die  ik  den  geduldigen  lezer  wel  eens  wil  verhalen. 

In  de  gelagkamer  der  kleine  herberg,  vanwaar  de  postschuit  afvoer  en 
welke  ik  een  half  uur  vóór  den  tijd  van  afvaart  binnentrad , bevonden  zich , 
IV.  2e  Jaarg.  II.  3* 
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behalve  de  herbergier,  twee  personen,  een  man  en  een  meisie.  Eerstgenoemde 
was  eenvoudig,  knap,  doch  boerachtig  gekleed  en  scheen  mij  iemand  van 
omstreeks  vijftigjarigen  leeftijd.  Het  meisje,  dat  tegenover  hem  zat,  scheen 
mij  niet  veel  ouder  dan  twee-  of  drie-en-twintig  jaren.  Hare  kleeding  was  ook 
eenvoudig,  bijna  sjofel  te  noemen;  toch  had  zij  meer  van  een  juffertje  dan 
wel  van  eene  boerin.  Bij  mijn  binnentreden  hadden  beiden  even  opgezien  en 
mijn  vluchtigen  groet  vriendelijk  beantwoord  doch  daarna  hun  op  fluiste- 
renden toon  gevoerd  gesprek  weder  voortgezet. 


Twee  personen,  een  man  en  een  meisje. 


Ik  bestelde  een  glas  bier,  nam  plaats  aan  een  tafeltje  tegenover  hen,  en 
daar  ik  alle  reden  had  om  te  vermoeden,  dat  die  man  en  dat  meisje  straks 
mijne  reisgenooten  zouden  zijn,  begon  ik  hen  wat  meer  opmerkzaam  te  be- 
schouwen. Zij  schenen  mij  toe,  vader  en  dochter  te  zijn.  In  het  meisje  vooral 
was  iets,  dat  mijn  aandacht  trok;  hare  groote,  grijze  oogen  wendden  zich 
onder  het  spreken  telkens  naar  zee,  naar  de  richting,  waar  het  eilandje  lag, 
dat  nu  niet  meer  zoo  duidelijk  te  zien  was  als  twee  of  drie  uren  geleden. 

Om  haar  mond  speelde  een  wat  droeve,  doch  tevens  vastberaden  trek,  en 
ik  stelde  mijzelven  de  vraag,  wat  dat  meisje  reeds  kon  ervaren  hebben,  dat 
haar  dien  stempel  van  ernst  op  het  nog  zoo  jeugdige  gelaat  had  gedrukt. 


AALTJE  VERDUIN.” 
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Ofschoon  zij  nog  altijd  bijna  fluisterend  sprak,  kon  ik  toch  wel  hooren, 
•dat  het  meisje  zich  niet  uitte  in  het  dialect  van  de  streek , en  uit  enkele  vragen , 
•die  ik  opving,  bijvoorbeeld  of  „Aaldert”  nog  woonde  aan  „de  Geul”  en  of 
„Hanna”  nog  altijd  thuis  was,  begreep  ik , dat  zij , zoo  ze  al  tot  de  bewoonsters 
van  het  eilandje  behoorde  toch  zeker  langen  tijd  weg  moest  zijn  geweest. 
Doch  de  komst  van  den  schipper  maakte  een  einde  aan  mijne  beschouwingen. 

Over  den  schouder  een  grooten,  .grijslinnen  zak,  die  waarschijnlijk  de  hem 
als  postschipper  toevertrouwde  brieven  en  pakketten  bevatte,  kwam  „Jan 
Bakels”  de  gelagkamer  binnen.  „Mieneer  ook  passezier  vor  de  skuit?”  vroeg 
hij,  toen  hij  mij  ontwaarde,  en  op  mijn  toestemmend  antwoord  knikte  hij 
tevreden  en  liep  door  naar  den  man  achter  de  toonbank  ....  „ien  borrelden 
klaore  van  daege,  Kleas”  . . . . nam  het  hem  zwijgend  ingeschonken  glaasje 
tusschen  duim  en  twee  vingers  op,  wipte  den  inhoud  naar  binnen,  veegde 
zijn  mond  met  den  rug  van  zijn  hand  en  met  de  woorden:  „’t  Zol  zoetjes 
an  tied  worren,”  verliet  hij  de  herberg,  stapte  regelrecht  naar  den  oever  en 
verdween  achter  den  hoogen,  met  schelpen  en  zeewier  bedekten  wal,  omzijn 
schuit  zeilreê  te  maken  voor  den  overtocht. 

„Kom,  kiend,  dat  is  et  leste  zettien,”  sprak,  met  een  zucht,  de  man  tot 
het  meisje,  en  beiden  rezen  op. 

Ik  volgde  hun  voorbeeld , wij  betaalden  ons  gelag , en  daar  ik  nu  zag , dat 
wij  werkelijk  reisgenooten  zouden  zijn;  zocht  en  vond  ik  eene  geschikte  gele- 
genheid om  de  kennis  aan  te  knoopen. 

„Moet  dat  valiesje  ook  mee,  juffrouw?  Mag  ik  dat  dan  eens  voor  u dragen , 
n heeft  reeds  zooveel  tot  uw  last?” 

Een  dankbare  blik  uit  de  twee  droefgeestige,  doch  vriendelijke  oogen  was 
mijne  belooning  voor  het  aanbieden  van  dien  kleinen  dienst.  Het  ijs  was  nu 
meteen  gebroken  en  al  pratende  stapten  wij  met  ons  drieën  op  de  postschuit 
aan,  waar  de  schipper  en  zijn  jongen  juist  het  tuig  in  gereedheid  hadden. 

„Hoe  lang  duurt  gewoonlijk  de  overvaart?”  vroeg  ik  aan  den  vader  van 
het  meisje , die  op  de , bij  het  roer  geplaatste  bank , tegenover  mij , had 
plaats  genomen. 

„Nou,  mieneer,  da  kan  veule  skelen  den  ienen  tied  met  den  aanderen.  Van 
•de  mor’n  toe  ’k  weg  goeng  was  er  biester  veule  wiend;  toen  woaren  we  ien 
eflenties  ien  zettien  over , moar  nou  n’wienegien  wiend  en  struum  teugen , nou 
kan  ’r  best  ien  uurtien  of  twee,  twee  en  n’  olf  mit  hienengoan. 

„Zoo,  kan  dat  zóó  schelen?” 

„O,  mieneer,  proat  ’r  niet  van;  ’t  is  mien  wol  ebeurd  dat  we  vief  uren 
neudig  hadden  eer  da  ’w  euver  woaren,  altied  as  de  zee  onstuumig  woar , be- 
griep  ie,  aers  niet.” 

„U  woont  zeker  op  het  eiland  en  zijt  van  morgen  eens  een  uitstapje  wezen 
maken?”  vroeg  ik. 

„We  wonen  er  wel,  mijnheer,”  viel  het  meisje  in,  maar  ik  ben  een  poosje 
weg  geweest,  en  nu  is  vader  mij  wezen  halen.  O!  zie  eens”  vervolgde  zij  in 
dén  adem,  hoe  prachtig  de  zon  daar  in  zee  zinkt:  een  bol  van  vuur  — zie 
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den  hemel  eens.  O!  dat  is  heerlijk,  dat  heb  ik  in  lang  niet  meer  zoo  gezien.” 

Inderdaad,  Juffrouw,  het  is  verrukkelijk.  Is  u zoo  lang  weg  geweest,  en 
waar  als  ik  vragen  mag?” 

„In  Rotterdam,  mijnheer.” 

„Was  u daar  in  conditie  of  bij  familie  of  vrienden  of  zoo?” 

„Dat  juist  niet,  mijnheer.” 

„U  is  er  toch  geruimen  tijd  geweest,  niet  waar?” 

„Och  zoo’n  poosje,”  was  het  antwoord. 

Ik  begreep  nu , dat  er  redenen  waren  waarom  zij  over  hare  afwezigheid  niet 
met  een  vreemde  wilde  spreken,  en  hoewel  mijne  nieuwsgierigheid  (van  belang- 
stelling kon  toen  nog  moeilijk  sprake  zijn)  daardoor  juist  werd  geprikkeld, 
was  ik  bescheiden  genoeg  er  niet  verder  naar  te  vragen. 

Ik  bracht  het  nu  behoedzaam  op  een  ander  onderwerp , en  uit  het  gesprek 
dat  zich  langzamerhand  ontspon , bleek  mij  duidelijk , dat  dit  eenvoudige  dorps- 
meisje meer  ontwikkeld  was  dan  men  op  het  eerste  gezicht  van  haar  zou 
verwachten. 

Zij  vertelde  mij  van  hare  jeugd,  van  hare  vroeg  gestorven  moeder,  van 
haar  landelijk  leven  en  wat  dat  vóór  had  boven  het  leven  in  eene  stad.  Op 
mijne  vraag  of  zij  haar  eilandje  liefhad,  luidde  het  antwoord: 

„O!  mijnheer,  ik  heb  het  zoo  lief.  Och , ik  heb  er  grootendeels  geleefd  en  ge- 
leden , en  ik  ben  er  toch  ook  zoo  gelukkig  geweest.  Hoe  klein  het  ook  is  en 
hoe  afgezonderd  gelegen,  om  gelukkig  te  zijn  is  het  groot  en  bevolkt  genoeg.” 

„Nu  juffrouw,”  zei  ik  lachend,  „als  u daar  het  geluk  gevonden  hebt,  wees 
dan  verheugd  dat  gij  er  wederkeert.  Ik  kom  reeds  sedert  eenigejaren  overal , 
doch  het  geluk  ontmoette  ik  zóó  zelden  en  dan  nog  zoo  onvolkomen,  dat  ik 
eindelijk  ben  gaan  twijfelen  of  er  werkelijk  geluk  op  dit  ondermaansche  te 
vinden  was.” 

„O!  zeker,  mijnheer,  het  is  er  wel,  maar  om  het  te  verkrijgen  moet  men 
beginnen  met  het  niet  voor  zichzelve  te  zoeken:  men  moet  zich  aan  de 
menschheid  wijden,  leven,  desnoods  lijden  voor  anderen,  zichzelve  dikwijls 
opofferen  om  anderer  last  te  verlichten.  Het  leed  van  anderen  te  verzachten, 
dat  is  de  weg  tot  het  ware  geluk.” 

Verbaasd  en  met  eenige  bewondering  zag  ik  haar  aan.  Was  het  een  boe- 
renmeisje dat  daar  sprak?  Het  trof  mij,  dat  de  vader  tegenover  mij  zijn 
kind  langen  tijd  onderzoekend,  doch  tevens  teeder  en  liefdevol  had  aange- 
zien. Ook  ontging  het  mij  niet  dat  de  schipper,  met  zijn  jongen  een  blik 
van  verstandhouding  wisselend,  haar  soms  van  het  hoofd  tot  de  voeten 
opnam  en  dan  de  schouders  ophaalde,  als  wilde  hij  zeggen:  „begrijp  je  zoo 
iets?”  Doch  dit  alles  zou  mij  eerst  later  duidelijk  worden. 

Wij  vorderden  langzaam ; het  eilandje  scheen  mij  niet  veel  naderbij  dan 
ik  het  straks  van  de  kust  afgezien  had. 

Nooit  echter  vergeet  ik  dat  zeetochtje,  het  rozenrood  waarmee  het  westen 
getint  was,  de  zon,  als  een  bloedige  schijf  reeds  half  in  zee  gezonken,  de 
plechtige  stilte  om  ons  heen,  slechts  verstoord  door  het  geklots  van  het 
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water  en  het  zacht  klepperen  van  het  zeil  vlak  boven  ons  hoofd,  dat  meisje 
naast  mij.  O,  nog  zie  ik  den  gloed  harer  oogen,  wanneer  zij  sprak,  nog 
hoor  ik  den  zielvollen  klank  harer  stem  en  ... . wat  zij  sprak. 

Haar  gevoel  voor  natuurschoon,  het  majestueuze  van  dat  vergezicht;  van 
dien  purperen  hemel  en  dien  langzaam  over  de  aarde  strijkenden  nacht. 

Hare  beschouwingen  over  het  doel  van  dit  raadselvolle  leven  ....  haar  ge- 
loof .... 

Zij  beleed  geen  der  erkende  kerkelijke  godsdiensten,  maar  geloofde  aan 
veredeling  en  volmaking,  aan  een  voortbestaan  van  den  geest,  maar  onder 
een  hoogere  orde.  Als  zaligheid  beschouwde  zij  het  bezit  van  een  lichaam  in 
meer  volmaakten  vorm  met  fijnere  zintuigen , in  staat  de  wonderen  van  Gods 
schepping  beter  te  zien  en  te  begrijpen. 

Zij  sprak  over  kunst,  over  muziek,  als  banden  tusschen  het  aardsche  en 
het  bovenzinnelijke. 

Zij  sprak  over  dit  alles  met  geestdrift  en  bezieling  en ... . O , er  zijn 
menschen,  bij  wier  gesprekken  het  hart  ons  als  een  bloemkelk  opengaat. 

Hoe  lang  de  overvaart  geduurd  had,  weet  ik  niet;  toen  ik  opzag  voeren 
wij  langs  de  kust  van  het  eiland.  Er  was  in  ’t  geheel  geen  wind  meer,  de 
jongen  moest  voor  de  lijn. 

We  rezen  op  en  zagen  voor  ons  uit ...  . 

Ginds  lag  de  haven;  de  kustlichten  brandden  reeds. 

„O,  welk  een  weerzien,”  nokte  het  meisje  en  steunde  een  oogenblik  met 
de  hand  op  mijn  arm.  Onmiddellijk  echter  herstelde  zij  zich. 

Ik  zag  haar  met  deelneming  aan,  doch  omtrent  haar  heengaan,  hare 
afwezigheid,  of  terugkomst  wilde  ik  nu  eenmaal  niets  meer  vragen. 

„Is  het  hoofddorp  nog  ver  af?”  vroeg  ik  aan  haar  vader. 

„Niet  biester  aarg,  moar  toch  ien  broaf  stukkien  goans,  biekaans  aander- 
alf  uur,”  was  het  antwoord. 

„Kan  ik  hier  een  rijtuig  krijgen?” 

,Joa,  mieneer,  gaauw  genog.  Oarend  van  Os  steet  gemienlijk  an  de 
hoaven;  die  spant  geliek  in,  as  mieneer  rieën  wol.” 

„Wij  gaan  toch  niet  loopen , niet  waar , vader  ?”  vroeg  het  meisje  half  vleiend. 

„Joa,  kiend,  wees  moar  niet  baang,  wie  goan  leupen.” 

Doch  tegen  dit  besluit  kwam  ik  natuurlijk  op. 

„Wat  zou  dat  voor  dwaasheid  wezen!  U moet  toch  ook  naar  het  hoofd- 
dorp; u rijdt  natuurlijk  meê.” 

„Neen,  mijnheer,  van  dat  aanbod  mogen  wij  geen  gebruik  maken ,”  sprak 
het  meisje. 

„Kom,  kom,”  hernam  ik,  „wij  hebben  nu  het  zeereisje  samen  gemaakt, 
nu  zullen  wij  de  reis  ook  zoover  mogelijk  samen  maken;  neen,  neen,  u 
rijdt  meê.” 

„Vader  en  dochter  zwegen.  Intusschen  was  de  haven  bereikt,  de  schuit 
vastgesjord,  een  plank  uitgegooid  en  bood  ik  mijn  reisgenootje  de  hand  om 
haar  behulpzaam  te  zijn  bij  het  opklimmen  van  den  hoogen  steiger. 
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„Goddank,  wij  zijn  er,  - — • hierheen,  mijnheer.” 

Ik  droeg  weer  haar  valiesje , en  ...  . naast  elkander  schreden  wij  voort. 

De  avond  was  gedaald,  de  volle  maan,  statig  langs  haar  hemelbaan  glijdend 
verlichtte  spookachtig  eene  rij  huizen  aan  den  kant  van  den  weg.  Het  meisje 
naast  mij  huiverde. 

Was  het  de  koelte  van  den  avond  of  waren  het  de  zenuwen  bij  de  vreugde 
van  haar  terugkeer  na  zeker  lange  afwezigheid?  Ik  vroeg  het  haar  niet.  Ik 
wilde  dat  zielsproces  niet  storen , zwijgend  gingen  wij  naast  elkander .... 

,,n’  Rietuug,  mieneer,”  klonk  het  opeens  naast  mij.  ’tWas  Arend  van  Os,, 
die,  zooeven  mij,  een  vreemdeling,  op  de  schuit  ziende,  bij  voorbaat  reeds- 
had  ingespannen. 

„Ja,  voor  ons  drieën  gaat  dat?”  vroeg  ik,  met  een  onderzoekenden  blik 
naar  het,  voor  mij,  vreemdsoortige  voertuig.  Het  meisje  drong  zich  tegen 
mij  aan  met  de  woorden:  „Neen,  mijnheer,  ’t  is  erg  vriendelijk  van  u,  maar 
wij  moeten  nog  onderweg  ergens  zijn.  Neen,  toe,  laat  ons  nu  gaan  loopen.” 

Tegelijkertijd  merkte  ik  op,  dat  Aarend  (zoo  zullen  wij  den  baas  van  het 
voertuig  maar  noemen)  een  der  bewalmde  lantarens  van  zijn  wagen  nam , 
het  licht  daarvan  liet  vallen  op  het  gelaat  van  het  meisje  en  haar  toen 
(evenals  straks  de  schipper)  opnam  met  een  blik,  die  zooveel  zeide  als:  „Jij 
in  mijn  rijtuig?  Dat  nooit!”  Toch  wilde  ik  vader  en  dochter  nog  nooden  tot 
instappen,  maar  laatstgenoemde  smeekte  mij  als  het  ware,  er  niet  verderop 
aan  te  dringen:  zij  wilde  zoo  gaarne  (zoo  zeide  zij  mij,  half  fluisterend)  vóór 
zij  thuiskwam,  het  graf  harer  moeder  bezoeken;  daarom  wilde  zij  niet  meê 
in  het  rijtuig.  Ik  begreep  dat  ik  dat  verlangen  eerbiedigen  moest,  en  zoo 
namen  wij  afscheid  en  gingen  zij  te  voet  en  ik  per  as  naar  het  hoofddorp. 

De  rit  ging  al  even  langzaam  als  straks  de  overvaart.  De  wielen  zakten 
op  enkele  plaatsen  bijna  tot  aan  de  as  in  de  modder.  Ik  had  dus  al  den  tijd. 
om  over  mijn  reisgenootje  van  zooeven  na  te  denken,  en  dit  deed  ik  dan 
ook  met  zeker  genot. 

Welk  een  vreemd,  doch  belangwekkend  schepseltje!  Hoe  verstandig  sprak 
zij  en  hoe  scheen  zij  mij  rijk  aan  gevoel.  Hoe  geheimzinnig  was  zij  met  de 
reden  harer  afwezigheid  en  haar  verblijf  op  het  vaste  land.  Wat  kon  er  tevens 
wezen , dat  èn  de  schipper  èn  de  voerman  zooeven  haar  zoo  minachtend  hadden 
aangezien?  Nu  ik  mij  goed  herinnerde,  was  daarginder,  aan  de  overzijde,  die 
herbergier  ook  al  zoo  onvriendelijk  tegen  vader  en  dochter  geweest.  Bij  het 
heengaan  had  hij  mij  alleen  gegroet,  doch  toen  had  dit  nog  niet  zóó  mijne 
aandacht  getrokken. 

Hoe  gaarne  zou  ik  toch  eens  iets  meer  van  dat  meisje  Vernemen  ....  Als- 
ik  er  den  voerman  eens  naar  vroeg ....  Doch  vóórdat  ik  hiervoor  nog  een 
goede  inkleeding  had  bedacht,  werd  mijne  nieuwsgierigheid  al  van  zelf  be- 
vredigd. 

„Hef  mieneer  der  ook  altemet  wat  op  teugen  als  ik  Dirk  de  brievengoarder 
mit  ien  in  de  woagen  neem?  Ie  leupt  doar  veur  ons  uut!” 

Met  deze  woorden  keerde  Arend  zich  op  het  vóórbankje  tot  mij  om. 
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Neen , ik  had  daar  niets  tegen  en  een  oogenblik  later  zat  Dirk  naast  Aarend 
voor  in  den  kapwagen  en  rookten  zij  beiden  de  sigaar,  die  ik  hun  had  aan- 
geboden. 

„Mieneer  is  ien  oarig  gezelskap  hier  up  ’t  eilaand  angekommen,”  sprak 
Aarend  tot  Dirk.  „Verbeeld  oe:  „Aaltien  Verduin”  mit  er  voader.” 

„Wel  hef  ik  van  mien  levent!  Is  die  weer  terug,  zoo’n  kanalje;  begriep  ie 
nou  hoe  da  ze  ’t  ien  er  heufd  kriegt  um  hier  weêr  te  kommen  ?” 

Nu  werd  het  mij  toch  te  kras.  „Vertel  mij  toch  in  ’s  Hemelsnaam  eens, 
wat  heb  jelui  toch  tegen  dat  meisje?  Wat  beduidt  dat  toch?  De  een  na  den 
ander  beleedigt  haar  . . . .” 

„Wat  dat  beduid,  Jao!  Dat  zal  ik  mieneer  moar  niet  wieder  uitien  zetten,  loat 
et  mieneer  genog  wiezen  as  ik  zeg  dat  ie  ien  biester  mooi  gezelskap  hier  is 
angekommen.” 

„Neen,  dat  is  mij  niet  genoeg;  daar  wil  ik  meer  van  weten,”  antwoordde 
ik,  tamelijk  wrevelig. 

„Och!”  zei  Dirk  nu,  „vertel  et  mieneer  moar.” 

„Ikke  niet , ik  daank  oe  mieneer  hef  mit  dat  magien  veules  te  veul  op , da 
ha  ’k  al  geliek  ien  de  goaten,  maor  ien  mien  woagen  ha  ’k  er  toch  niet 
kommen  loaten.  Dat  beleuf  ik  oe.” 

„Nou,  as  ie  dan  niet  durven,  dan  zal  ik  et  mieneer  vertellen,”  hernam 
Dirk ; „hef  mieneer  van  daege  vor  ’t  eerst  mit  Aaltien  ien  de  kunde  ekoemen , 
of  kunt  ie  er  al  van  vrogger?” 

„Neen,  goeie  vriend,  ik  ken  haar  eerst  sinds  van  middag  vijf  uur , dus  eerst 
sinds  drie  uren,  en  gaarne  wil  ik  iets  naders  van  haar  vernemen.  Naar  haar 
spreken  te  oordeelen,  zie  ik  haar  aan  voor  een  braaf  en  verstandig  meisje.” 

„Verstaandig,  da  wi  ’k  niet  teen  proaten,  moar  broaf....  ’t  is  ien  slecht 
vrommes;  mit  ’r  tong  is  ze  glad  genog,  maer  veur  ’t  aere  ....  Wet  mieneer 
wol  waor  ze  nou  gelieke  van  daan  kump?” 

„Van  Rotterdam  heeft  zij  mij  gezegd.” 

„Uut  et  tochthuus  (tuchthuis),  mieneer,  uut  et  tochthuus , woar  ze  aanderolf 
joar  zeten  hebben  . . . 

Het  was  donker  ....  Dirk  nog  Arend  kon  mijn  gelaat  zien,  maar  ik  voelde 
zelf , dat  ik  verbleekte .... 

„En  voor.  . . . welk  feit,  als  ik  vragen  mag?” 

„Veur  diefstal  en  moord,  mieneer  moar  de  moord  hebben  ze  er  niet  be- 
wiezen  kennen  . . . .” 

„Dat  geloof  ik  in  eeuwigheid  niet!”  barstte  ik  uit.  „Jelui  kunt  me  daarvan 
nu  vertellen  wat  je  wilt,  maar  ik  geloof  er  het  mijne  van.  Moord....  dat 
meisje,  ’t  is  eenvoudig  belachelijk.  En  wat  zou  ze  dan  wel  gestolen  en  wie 
zou  ze  dan  wel  vermoord  hebben !”  vroeg  ik  op  uitdagenden  toon. 

„Joa!  as  mieneer  et  niet  wol  geleuven,  is  ’t  mien  geliekmoatig,  maar  ik 
wol  allienig  moar  zeggen  dat  et  gien  proatjen  is;  ien  kiend  up  ’t  darp  weet 
et.  Ze  hef  joaren  laank  bij  ien  olden  heer  ewest  veur  de  huusholding  en  um 
uut  de  kraante  veur  te  liezen  en  zoo.  Je  moe’n  weten  da  ze  vrogger  up  ’t 
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vaaste  laand  up  iene  skoele  zooveel  as  joffer  west  is,  moar  veur  ’t  woark 
ien  de  skoele  was  ze  niet  staark  genog.  Toen  is  ze  bie  dien  olden  heer 
ekommen  doar  ik  van  proaten,  die  ze  op  ’t  lestend  skaandelijk  bestolen  hef. 
Baankbilletten  zien  ien  er  kaaste  evonden,  woarvan  de  nummers  woaren  op- 
skrieven,  en  ze  hef  ook  de  diefstal  heelkendal  bekend.  De  olde  heer  is  deud 
veur  zien  bed  gevonden,  noar  ’t  zeggen  eworgd,  moar  dat  hef  ze  niet  be- 
kennen wilde.  Doarum  hef  ze  ook  moar  aanderolf  joar  kriegen.  Nou  wet 
mieneer  et  en  nou  kun  ie  er  van  geleuven  krek  wat  ie  wille.” 

Ik  zweeg,  en  gedurende  het  verdere  gedeelte  van  den  rit  werd  ook  weinig 
meer  gesproken. 

Dirk  stapte  uit  bij  het  begin  van  het  dorp  en  Arend  de  voerman,  bracht 
mij  tot  voor  het  logement,  waar  ik  zou  overnachten.  Ik  betaalde  hem  de 
vracht  met  een  fooi,  en  hij  verdween  met  zijn  voertuig  in  de  duisternis. 

Het  zag  er  recht  gezellig  uit  in  de  koffiekamer  van  het  logement,  waar  ik 
mijn  intrek  had  genomen,  en  de  menschen,  aan  wien  ik  per  briefkaart  eene 
kamer  had  besteld,  ontvingen  mij  recht  vriendelijk. 

Maar  ik  was  nog  te  veel  onder  den  indruk  van  het  zooeven  gehoorde  om 
mij  zoo  aanstonds  op  mijn  gemak  te  gevoelen.  Na  mij  van  overjas  en  para- 
pluie  ontdaan  en  een  kleine  verversching  genomen  te  hebben,  liep  ik  weer 
naar  buiten.  Ik  had  behoefte  aan  lucht. 

Doelloos  dwaalde  ik  de  schaarsch  verlichte  dorpsstraat  in  ... . Dat  meisje 
eene  dievegge,  of,  erger,  eene  moordenares?  O!  dat  moest  een  leugen  of 
tenminste  eene  vergissing  zijn. 

Daar,  bij  den  open  deurpost  van  een  flauw  verlicht  kruidenierswinkeltje, 
staan  vier  of  vijf  vrouwen  in  druk  gesprek.  Ik  dwaal  er  langs  heen ; uit  de 
enkele  woorden,  die  ik  op  vang,  begrijp  ik,  dat  de  mare  der  terugkomst  van 
Aaltje  Verduin  zich  reeds  verspreid  heeft. 

„Zoo’n  vrommes,  as  ik  er  voader  was,  ik  sloege  ze  liever  de  bienen  kapot 
dan  er  weer  in  huus  te  nemen.  Joa,  minse,  en  denk  oe,  dat  de  strieken  der 
nou  uut  benne?  An  den  aarm  van  ien  heer  kwam  ze  van  daege  de  stieger 
up.  God  wéte,  woar  ze  die  weer  hef  opgedoan.” 

„Mins,  holde  oe  stille,  doar  goat  ie  geliek.” 

„Wie?” 

„Wol  dien  heer  woar  je  ’t  euver  hebbe.” 

„Nou,  wat  moakt  dat  uut?  ’k  Zeg  niet  aers  as  de  waarheid.” 

Bevend  van  verontwaardiging  zocht  ik  mijn  nachtverblijf  op. 

Het  gesprek , dat  ik  op  den  laten  avond  met  den  logementhouder  had , 
bevestigde , helaas , maar  al  te  zeer  wat  ik  van  den  postbode  en  den  voerman 
vernomen  had. 

„Aaltje  Verduin”  was  drie  jaren  lang  in  betrekking  geweest  bij  een  bejaard 
heer , een  rustend  notaris.  Het  laatste  jaar  had  ze , volgens  spreker , een  goed 
portuur  kunnen  doen.  Ze  raakte  toen  verloofd  met  een  jongmensch,  een 
telegrafist,  die  daar  op  het  eiland  was  aangesteld  geworden.  Aaltje  zou  gaan 
trouwen,  zij  had  nu  hare  betrekking  bij  den  Heer  verlaten,  om  — zoo  ze 
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zeide  — thans  voor  haar  uitzet  te  kunnen  zorgen.  Zij  kwam  er  echter  nog 
wel  enkele  malen  om  het  een  of  ander  te  beredderen. 

Op  zekeren  dag  bleef  het  huis  van  den  notaris  gesloten , en  toen  de  Burge- 
meester, vergezeld  van  twee  veldwachters,  zich  eindelijk  op  den  morgen  van 
den  tweeden  dag  met  geweld  toegang  verschafte  vonden  zij  den  ouden  heer 
dood  voor  zijn  kabinet  liggen  Al  wat  er  aan  geldswaarde  was  geweest,  was 


— Staan  vier  of  vijf  vrouwen  in  druk  gesprek. 

verdwenen.  Wel  vond  men  een  lijstje  met  de  nummers  der  vermoedelijk  in 
in  het  kabinet  aanwezig  geweest  zijnde  bankbiljetten.  Nergens  eenig  spoor  van 
braak.  Wie  dus  den  diefstal  bedreven  had,  moest  een  goede  bekende  zijn 
geweest. 

Aaltje  werd  natuurlijk  in  ’t  verhoor  genomen. 

Men  vond  haar  in  het  bezit  van  een  bankbiljet,  waarvan  het  nummer  over- 
eenkwam met  een  der  nummers  op  het  lijstje  van  den  ouden  heer. 

Aaltje  werd  bij  die  ontdekking  doodsbleek  en  begon  te  stotteren,  doch 
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bekende  bijna  onmiddelijk.  Zij  was  — zeide  zij  — - met  den  huissleutel,  dien 
zij  nog  altijd  bij  zich  had  mogen  houden  (doch  die  thans  scheen  weggeraakt) 
’s  nachts  in  de  woning  van  den  notaris  gegaan.  Den  diefstal  had  zij  gepleegd  — 
zoo  zij  beweerde  — omdat  zij  geld  noodig  had  voor  de  uitgaven  bij  haar 

aanstaand  huwelijk.  De 
oude  heer  was  onver- 
wacht opgestaan,  had 
haar  verrast , doch  toen 
hij  wilde  spreken,  was 
hij  (waarschijnlijk  van 
schrik  of  drift)  voor 
hare  voeten  ineenge- 
zakt. Van  meerdere 
bankbiljetten  dan  het 
bij  haar  gevondene, 
wist  zij  niets  af.  Haar 
beminde  was  juist  een 
dag  te  voren  met  eeni- 
gen  tijd  verlof  op  reis 
gegaan.  Na  zijn  terug- 
komst zouden  zij  trou- 
wen. 

Aaltje  werd  bij  die  ontdekking  doodsbleek.  Aaltje  werd  tot  acht- 

tien maanden  gevange- 
nisstraf veroordeeld  en  van  haar  aanstaanden  bruidegom  had  men  nooit 
meer  iets  gehoord. 

Dat  waren  de  feiten,  zooals  ik  ze  ter  plaatse  vernam.  Er  was  dus  geen 
twijfel  meer  mogelijk,  hoe  gaarne  ik  ook  het  tegendeel  zou  gewenscht  hebben. 


Toen  ik  drie  dagen  later  het  eilandje  verliet  en,  op  de  schuit  stappend, 
mijn  blik  nog  eens  over  het  zeedorpje  glijden  liet,  kwam  mijn  „reisgenootje” 
mij  weer  voor  den  geest,  zooals  zij  daar,  bij  het  einde  van  den  steiger, 
even  op  mijn  arm  geleund  en  nokkend  gezegd  had:  „Welk  een  weder- 
zien !....”  O ! Nu  begreep  ik  die  woorden. 

Doch  wrevelig  wendde  ik  mij  af.  „Laat  ik  niet  meer  aan  dat  schepsel  denken  ,,f 
zeide  ik  driftig  tot  mijzelf.  En  ....  toch  ....  toch  .... 

Daar  zijn  thans  jaren  voorbijgegaan.  Ik  zou  het  geheele  voorval  reeds  lang 
zijn  vergeten  en  het  zeker  niet  hebben  geboekt  in  de  portefeuille  mijner  herin- 
neringen, zoo  niet  het  toeval  mij,  vele  jaren  later,  nog  eens  weer  naar  dat 
eilandje  had  gevoerd. 

Het  was  weer  in  den  avond  en  de  maan  verlichtte  die  armzalige  rij  huizen 
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weer  even  spookachtig  als  zoovele  jaren  terug.  Daar  kwam  weer  het  reeds 
lang  verbleekt  gewaande  beeld  van  dat  meisje  mij  klaar  en  duidelijk  voor  den 
geest,  en  het  verlangen  kwam  in  mij  op,  nu  ik  toch  op  het  eilandje  was, 
nog  eens  naar  haar  te  informeeren. 

Ik  landde  weer  aan  in  hetzelfde  logement,  doch  daar  waren  thans  andere 
menschen  in  en  die  schenen  niets  van  de  heele  historie  te  weten.  Maar  een 
oude  dienstbode  was  er  nog  en  op  mijn  vraag  naar  „Aaltje  Verduin”  (die 
naam  was  mij  toch  nog  goed  bijgebleven)  vernam  ik,  dat  die  reeds  sedert 
langen  tijd  naast  hare  moeder  rustte  op  het  kerkhof. 

Toen  ik  het  gesprek  bracht  op  den  bekenden  diefstal,  zeide  de  vrouw:  „Joa 
en  ’t  mot  toch  loater  uutkommen  wezen,  dat  ze  ’t  niet  doan  hadde.” 

„Wat  zegt  ge?”  vroeg  ik  met  zoo- 
veel heftigheid,  dat  het  goede 
mensch  er  van  schrikte,  en  iets 
zachter  vervolgde  ik:  „O!  vertel 
mij  dan  dadelijk  alles  wat  je  daar- 
van weet.” 

Dit  bleek  echter  zeer  weinig  te 
zijn.  „Och!”  dacht  ik,  „het  goede 
verspreidt  zich  zoo  niet.” 

Daar  ik  vernam , dat  haar  vader 
nog  leefde,  vormde  ik  dadelijk  het 
plan  om  den  ouden  man  den  vol- 
genden dag  eens  te  gaan  opzoeken. 

Aan  dat  plan  heb  ik  gevolg  ge- 
geven. 

Het  was  een  lief  huisje , waar  de 
oude  man  woonde , goed  in  de  verf 
en  met  een  net  bloemperkje  er  voor. 

Toen  ik  de  klink  even  oplichte, 
ging  het  deurtje  vanzelf  open  en  stond 
ik  opeens  in  het  kleine  woonvertrek. 

Ik  vond  den  ouden  man  gebogen  in  zijn  leunstoel  voor  het  venster  zitten. 
Hij  herkende  mij  niet;  daar  lag  ook  bijna  een  kwart-eeuw  tusschen  onze  eerste 
ontmoeting  en  thans. 

Toen  ik  echter  zachtjes  aan  het  gesprek  op  dat  zeetochtje  en  zoo  vanzelf 
op  zijne  dochter  bracht,  leefde  hij  weer  op.  Tranen  biggelden  langs  zijn  ver- 
schrompelde wangen. 

„Mien  broave  kiend  is  al  jaorenlaank  deud.” 

„Dat  heb  ik  gehoord,  Verduin,  en  ook  vernam  ik,  dat  zij  indertijd  onschul- 
dig is  veroordeeld  geworden.” 

„Onskuldig,  zo  woar  ik  ’t  levent  heb.  Ik  heb  altied  wol  edocht  da  mien 
kiend  gien  skuld  hadde.” 

Doch  toen  ik  hem  de  opmerking  maakte,  dat  zij  toch  zelve  den  diefstal 
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bekend  had , en  hem  vroeg  hoe  de  geheele  zaak  zich  dan  eigenlijk  wel  had 
toegedragen  , zeide  hij : 

„Hold  oe  stille.” 

Daarop  keek  hij  angstig  het  vertrekje  rond  en  fluisterde  mij  in  ’toor:  „ik 
mog  et  oe  niet  vertellen,  da  mog  ik  niet;  da  wol  zij  niet  hebben.” 

Wat  hij  hiermede  bedoelde,  begreep  ik  niet....  zonder  dat  de  half  kind- 
sche  man  het  echter  wilde,  heeft  hij  mij  toch  alles  verteld. 

Aaltje  was  al  sedert  vijf  jaren  dood.  Toen  was  er  op  zekeren  morgen  bij 
den  ouden  man  een  brief  gekomen,  zooals  hij  zeide:  „uut  ien  éel  vremd 
laand  met  éel  vremde  posziegels  er  up,”  doch  „woar  vandoan/’  dat  wist 
hij  niet.  „Domeneer”  had  hem  den  naam  van  den  plaats  wel  genoemd,  maar 
die  kon  hij  zich  niet  meer  herinneren. 

Die  brief  was  van  Aaltjes  vroegeren  verloofden  met  wien  zij  destijds  op 
trouwen  stond , doch  welk  huwelijk , zooals  wij  weten , door  hare  veroordee- 
ling  en  zijn  (daardoor  gemotiveerd)  wegblijven  was  afgesprongen. 

In  dien  brief  nu  — Dominee  had  hem  den  ouden  man  voorgelezen  — 
schreef  Aaltje’s  verloofde,  dat  niet  zij,  maar  hij  de  schuldige  was  van  den 
diefstal,  vele  jaren  geleden  gepleegd  (van  den  moord  gewaagde  hij  niet),  dat 
Aaltje  destijds  uit  het  door  hem  bij  haar  ingewisselde  bankbiljet  moet  afge- 
leid hebben , dat  hij  het  misdrijf  had  begaan , en  dat  hij , na  zijne  verdwij- 
ning, uit  de  courantenberichten  begrepen  had,  dat  Aaltje,  uit  liefde  voor 
hem  en  om  zijn  eer  te  redden,  de  schuld  op  zich  had  genomen. 

Hij  was  laf  genoeg 
geweest  om  daarin  te 
berusten , hoewel  hij 
Aaltje’s  zelfopoffering 
oprecht  bewonderd 
had.  Zij  had  hem 
meermalen  gezegd  — 
schreef  hij  — dat  zij 
zich  bewust  was  tot 
iets  groots  in  staat  te 
zijn.  Welnu,  aan  hem 
had  ze  dit  bewezen. 

Met  een  onbevlekten 
naam  was  het  hem  niet 
moeielijk  geweest  in 
den  vreemde  fortuin  te 
maken.  Het  was  hem 
goedgegaan , tot  voor 
korten  tijd , toen  hem 
bij  een  spoorwegonge- 
g J luk  de  beide  beenen 

werden  afgereden.  Aan  die  verwonding  was  hij  thans  stervende.  Hij  kon 
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echter  niet  heengaan  met  dien  last  op  zijn  ziel.  Al  wat  hij  thans  bezat,  maakte 
hij  aan  Aaltje,  zoo  deze  nog  leefde,  en  anders  aan  hare  nabestaanden.  Hij 
smeekte  haar  om  vergiffenis,  gelijk  hij  hoopte,  dat  ook  God  daarboven  hem 
vergiffenis  schenken  zou  ....  Dat  was  het  slot. 


Wat  den  ouden  man  door  het  hoofd  moet  gegaan  zijn,  toen  dominee  hem 
dien  brief  had  voorgelezen,  laat  zich_ beter  gevoelen  dan  beschrijven.  In  de 
eerste  opwelling  van  toorn  en  droefheid  had  hij  het  plan  gevormd,  dien 
brief  te  doen  drukken  en  overal  te  laten  aanplakken.  „Wet  oe,  meineer, 
zooveul  as  publiek  moaken  um  Aaltien  ’r  eer  weer  up  te  halen.  Doomeneer 
vond  da  'k  geliek  hadde.  Moar  dan  dachte  ik  weer : zal  ik  wol  ien  den  geest 
van  me  kind  aandele,  deur  zoo  te  doen. -Zal  ik,  wat  zie  tot  ’r  deud  ezwiegen 
hef,  joa  woar  ze  ’t  graft  mit 
iengegoan  is , nou  wol  goan  ver- 
luden.  Toch  geleuf  ik,  dat  ’k 
et  deurzet  hadde  - — moar  . . . 
iens  up  ien  oavend  . . . . ’t  woar 
al  biester  loat,  de  laampe  ha’k 
niet  uppesteuken,  zit  ik  ... . joa , 
mieneer  zal  me  uutlachen,  dat 
wet  ik  vaast ....  zit  ik  hier  zoo 
an  ’t  venster  zoo’n  beetien  te 
dummelen  en  ik  dochte  der 
euver  noa  hoe  da  ’k  die  brief  het 
best  deur  ’t  eele  darp  zal  loaten 
bekunt  moaken,  toen,  of  ’k  et 
nou  dreumt  hef  wet  ik  niet, 
moar  toen  voel  ik  opiens  .... 
iets  kolds  ....  krek  of  dat  er  iets 
laangs  me  hienen  striek  en  ik 
heur  iets  klepperen  deur  et 
koamertien  hien , krek  of  da  er 
ien  doetje  vleugen.  Ik  huuverde 
en  toch  woar  ik  niks  nie  baang. 

Doar  heur  ik  opiens  e'el  zaacht 
moar  toch  eel  duidelijk .... 

„Voader  ....  Voader  ....  doe 

’t  . . . . niet  . . . . ” Voader  ....  voader  ....  doe  't . . . . niet .... 

„Kiend!”  riep  ik,  ,.kiend! 

Woar  ben  doe?....”  Moar  toe  heurde  ik  niks  meer  en  ook  het  klepperen 
hield  op.... Joa,  en  nou  zol  ie  wol  om  d’olden  man  lachen,  Mieneer,  moar 
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ik  wet  vaast  da  me  kiend  hier  is  ewest  en  da  ze  mien  vroagd  hef  den  brief 
niet  bekunt  te  moaken , en  nou  wet  Doomeneer  et  ook  moar  allienig , mit  nog 
ien  poar,  an  wie  ’k  et  verteld  hadde  veur  da  me  kiend  mien  da  vroagd  hef.” 

De  oude  man  zweeg;  ook  ik  zat  over  ’t  gehoorde  na  te  denken,  't  Was 
doodstil  in  ’t  vertrekje;  alleen  de  oude  hangklok  deed  haar  regelmatig  tikken 
hooren  . . . . Voor  mijn  oogen  rees  het  beeld  van  Aaltje,  maar  als  heldin, 
met  den  krans  der  overwinning  om  de  slapen.  Wel  had  zij  zich  aan  bedrog 
schuldig  gemaakt,  maar  voor  haar  heiligde  hier  het  doel  de  middelen , en  ...  . 
haar  doel  was  edel.  Toen  dat  bankbiljet  bij  haar  gevonden  werd,  begreep  zij 
onmiddelijk  wie  de  schuldige  was.  Gaf  zij  op  hoe  dat  bankbiljet  in  haar  bezit 
kwam , dan  verraadde  zij  hem , en  dit  wilde , dit  kon  zij  niet  doen. 

Om  nu  hem,  die  zij  zoo  had  liefgehad,  de  straf  zelfs  de  schande  te  be- 
sparen, nam  zij  den  geheelen  schuldenlast  op  zich  en  droeg  dien  tot  het 
einde.  Waarlijk,  dit  scheen  mij  een  daad,  waartoe  slechts  weinigen  zullen  in 
staat  zijn. 

,,Mijn  goede  man,”  zei  ik,  ,,ik  lach  volstrekt  niet  om  je.  Wat  uwe  dochter 
gedaan  heeft,  is  een  grootsche  daad.  Zij  heeft  dien  man  dan  wel  liefgehad. 
Met  den  vloek  van  zulk  eene  schande  het  graf  in  te  gaan  om  ze  hem  te 
besparen , ’t  is  waarlijk  groot ....  Herinnert  ge  u , dat  zij  bij  het  overtochtje 
op  de  postschuit  sprak  van  geluk,  alleen  te  verkrijgen  door  zelfopoffering! 
Zij  heeft  die  leer  dus  niet  alleen  gepredikt,  maar  ook  betracht.” 

,Joa,  Mieneer,  zoo  proatte  ze  altied ; ze  was  mien  altied  veuls  te  geleerd; 
da  kump  dat  ze  zoo  veule  boeken  lezen  hadde,  moar  ze  was  broaf,  ’t  eele 
levent  deur  altied  broaf  ewest. 

Doomeneer  zeit:  God  zal  ’t  er  leunen.  ...  en  God  hef  ’t  er  leunt,  dat  hef 
’k  ezien  an  de  glump  op  er  wiezen  toe  ie  er  weghoalde.” 


Toen  ik  enkele  dagen  later  opnieuw  het  eilandje  verliet  en  weer  aan  den 
steiger  op  de  postschuit  stapte,  kwam  het  beeld  van  Aaltje  mij  nog  éénmaal 
voor  den  geest,  ’t  Was  nu  een  engelenbeeld,  omstraald  bovendien  met  den 
goudglans  der  herinnering.  Het  westen  baadde  in  purperrood.  Toen  herinnerde 
ik  mij  weer  hare  woorden  van  dien  avond  ....  leven , desnoods  lijden  voor 
anderen  .... 

„Jammer,  jammer,”  zeide  ik  bij  mij  zelf,  dat  dat  meisje  hare  liefde  aan 
zulk  een  onwaardige  heeft  verspild.” 


INTÉÏ^IEURTJES. 

DOOR 

C.  v.  O. 


I. 

EEN  AFTERNOON-TEA. 

Langzaam  liep  ’t  jonge  vrouwtje  nog  eens  het  vertrek  rond,  om  hier  iets 
te  verzetten,  daar  te  verschikken,  gindsche  bloemen  wat  losser  in  de  vaas 
te  steken , dezen  fauteuil  wat  schuiner  en  als  uitlokkender  te  plaatsen , overal 
eene  elegante,  bestudeerde  achteloosheid  in  acht  nemende. 

Op  den  Steinway vleugel  een  opengeslagen  partituur  van  Wagner  — waarin 
ze  nooit  een  oog  geslagen  had  — op  tafel,  in  den  sierlijken  omslag,  het 
Livre  d’or  van  de  geestige  Comtesse  Diane  .... 

Buiten  was  ’t  een  grauwe,  sombere  winterdag.  Grillige  sneeuwvlokjes 
dansten  als  doelloos  door  ’t  luchtruim  en  stierven  spoedig  hun  droeven  dood 
in  ’t  slijk  van  Amsterdam’s  straten.  Nu  en  dan  brak  een  enkel,  waterig 
zonnestraaltje  door,  om  zich  alras  ontzet  terug  te  trekken.  Naar  den  heden- 
daagschen  smaak  was  de  fraaie  salon  door  zware  portières  en  draperiën 
reeds  in  een  geheimzinnig  halfduister  gehuld.  Het  dikke  Smyrnasche  tapijt 
dempte  den  voetstap.  Hier  en  daar  een  slanke  palm,  met  droomerige, 
teekenachtige  bladen.  Een  paar  takken  zachtgetinte  seringen  in  een  antiek 
zilvergedreven  vaasje.  Langzaam  bedwelmend  verspreidt  zich  de  zachte  geur. 
Lampen  met  roode  kappen  geven  een  tooverachtigen  glans , vol  lichtbundels 
en  schaduwhoekjes,  in  doezeligen  overgang,  hier  en  daar  met  grillige  effekten 

In  den  haard  knettert  gezellig  een  vroolijk  vuurtje  en  op  de  sierlijke 
theetafel  zingt,  ondanks  het  vroege  uur,  reeds  met  eentonig-droef  geluid 
het  water  in  den  zilveren  ketel. 

Léonie  de  Eerens  bleef  een  oogenblikje  midden  in  de  kamer  staan,  liet 
een  laatsten  onderzoekenden  blik  over  alles  glijden  en  scheen  tevreden. 

Zij  was  reeds  gekleed,  en  de  elegante  mousse  en  crème,  „robe 
d'intérieur”  stond  haar  bijzonder  goed.  Ze  vond  het  blijkbaar  zelve  ook, 
mat  zich  even  in  den  grooten  spiegel,  schikte  met  sierlijke  vingers  nog  het 
lokkige  haar  terecht,  en  iets  als  een  jubelstraal  lichtte  soms  plotseling  in 
hare  donkere  oogen. 

Haar  man  zat,  of  liever  lag  bij  ’t  vuur  in  een  grooten,  gemakkelijken 
leunstoel,  een  geopende  courant  vóór  zich.  Hij  las  echter  niet,  maar  keek 
met  half  verstrooiden,  half  nieuwsgierigen  blik  naar  zijne  vrouw. 

— Ik  zit  hier  zoo  gemakkelijk,”  peinsde  hij  — maar  ’t  is  hoog  tijd  voor  de 
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vergadering.  Bovendien  die  vervloekte  „jour”!  Wat  een  drukte  maakt  zij  er 
van!”...  Toen,  om  zich  zelf  nog  een  oogenblik  verpoozing  te  gunnen, 
„zoodra  de  eerste  schel  overgaat,  sta  ik  op  ...  ” 

Plotseling  viel  ook  hem  een  zeker  ongewoon  iets  in  ’t  gelaat  en  in  ’t  geheele 
wezen  zijner  vrouw  op.  Door  zijn  lorgnet  keek  hij  haar  opmerkzaam  aan.  Ze 
had  zoo  iets  geagiteerds,  iets  rusteloos,  dat  was  zeker...  Wellicht  uit  vrees 
er  niemand  komen  zou  . . . Bah!  die  vrouwen,  wat  verslijten  ze  hun  tijd  met 
nietige  ijdelheden,  ’t  zijn  toch  eigenlijk  net  luxepoppen  . . . Straks  is  de  salon 
er  hier  vol  van,  ze  kakelen  en  spreken  kwaad,  drinken  een  massa  kopjes 
thee  en  bederven  hun  maag  met  al  die  zoetigheden  . . . 

Met  iets  boosaardigs  in  zijn  stem  merkte  hij  eindelijk  op: 

— Wie  verwacht  je  wel  met  dit  hondenweer?  Ik  denk  dat  alleen  de  oude 
tantes , die  ’t  liefst  komen , wanneer  ze  ’t  minst  kans  hebben  je  chique  ken- 
nissen te  ontmoeten , de  eer  van  je  aiternoon-tea  zullen  ophouden  ...” 

Hij  verwachtte  een  scherpen  uitval  terug , en  knipte  reeds  zenuwachtig  met 
de  oogen,  want  toen  de  hatelijkheid  „er  uit”  was,  werd  hij  bang,  en  voor 
’t  toornige  flikkeren  van  die  mooie  donkere  oogen  ddar,  kroop  hij  gauw  in 
zijn  schulp , en  was  dan  gewoon  zich  achter  zijn  courant  te  verschuilen. 

Maar,  o wonder!  het  scherpe  antwoord  kwam  niet  Mevrouw  was  blijkbaar 
de  trop  belle  humeur. 

— Men  kan  niet  weten,”  zei  ze  onverschillig , met  een  ingehouden , gedempte 
vreugde  in  de  stem : — Deze  of  gene  zal  misschien  wel  eens  over  ’t  bal 
van  gisteren  komen  napraten.  Voor  mijn  part  komt  er  niemand  — zooveel 
te  beter  — ik  ben  nog  een  beetje  moe . . . .” 

— Je  ziet  er  niet  naar  uit,  kindlief!”  zeide  hij  en  stond  op.  Dankbaar  voor 
de  voorbij  gedreven  bui  wilde  hij  zijn  vorig  gezegde  goed  maken.  ,Je  ziet  er 
waarlijk  niet  naar  uit.  Frisch  als  een  roos  . . . .” 

Hij  maakte  als  eene  aarzelende  beweging  om  haar  met  den  vinger  onder 
de  kin  te  streelen.  Zij  bleef  ijskoud  en  ’t  hoofd  afgewend,  als  had  hij  niets 
gezegd,  als  stond  hij  niet  naast  haar. 

— Ik  voor  mij  voel  er  méér  de  nawerking  van.  Ik  ben  moe  en  slaperig”  — 
met  een  geeuw.  „Is  nu  dat  ook  laat  naar  huis  gaan,  half  vier!”  Weer  in  zijn. 
ontevreden  toon  vervallende : „Jelui  vrouwen  moet  overal  tot  ’t  laatst  van  ge- 
nieten en  bedenkt  niet  dat  wij  mannen  den  volgenden  morgen  weer  aan 
’t  werk  moeten  . . . .” 

Geen  antwoord. 

— Nu  bonjour,  ik  ga  heen,  en  kom  waarschijnlijk  eerst  laat  thuis.  Ik  heb 
vergadering.  Veel  succès  met  je  „jour!” 

Even  een  blik  in  den  spiegel  waarin  zich  zijn  beeld  weerkaatste,  de  korte 
breede  figuur,  de  ietwat  hooge  schouders , het  gelaat  met  de  regelmatige  scherpe 
trekken,  de  kortgeknipte  blonde  baard,  reeds  met  vele  grijze  haren  doorspik- 
keld,  de  kleine  oogen  steeds  gewapend  met  het  lorgnet  aan  ’t  vinnige 
zwarte  koord. 

En  daarop  verdween  hij. 


Door  zijn  lorgnet  keek  hij  haar  opmerkzaam  aan. 
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Zij  bleef  even  staan,  luisterde  naar  zijn  wegstervenden  zwaren  stap , hoorde 
hoe  hij  de  voordeur  een  oogenblik  later  hard  achter  zich  dichttrok. 

Toen  slaakte  ze  als  een  zucht  van  verruiming,  drukte  even,  snel,  beide 
handen  tegen  de  borst  als  om  ’t  onstuimig  kloppen  te  verbieden , en  schelde. 

— Laat  Jongeheer  Max  even  hier  komen,”  zei  ze  tot  den  correkten  huisknecht. 

Een  oogenblik  later  kwam  een  bleek,  tenger,  uit  zijne  krachten  gegroeid 

ventje  van  een  jaar  of  zeven,  acht,  binnen. 

Bijna  schuchter  trad  hij  naar  zijne  moeder  toe,  zonder  een  woord  te 
zeggen. 

— Wel  kleine  vent”  zei  ze  vriendelijk  — vriendelijker  dan  gewoonlijk , „wil 
je  graag  een  kopje  thee  en  een  koekje  hebben?” 

Het  mannetje  knikte  eenigzins  verwonderd  van  ja.  Anders  moest  hij  er 
een  paar  maal  om  vragen. 

— Dan  zal  mama  ’t  je  nu  maar  geven  ....  Dan  behoeft  je  straks  niet 
binnen  te  komen 

Het  kind  keek  haar  met  de  groote  zwaarmoedige  oogen  nadenkend  en  teleur- 
gesteld aan , terwijl  zij  naar  het  theetafeltje  ging  om  te  zien  of  de  thee  reeds 
goed  was,  en  een  lekker  gebakje  voor  hem  uitzocht.  Hij  vond  ’t  altijd  zoo 
prettig,  om  eens  in  de  week  op  mama’s  „theedagje”  in  de  mooie  salon  te 
komen , wanneer  zoowat  iedereen  weg  was , en  alleen  nog  maar  een  paar  intieme 
vrienden  bleven  toeven.  Dan  zat  hij  op  ’t  groote  beerenvel  voor  ’t  vuur  zijn 
koekje  op  te  peuzelen,  in  de  vlammen  te  kijken,  en  stukjes  gesprek  op  te 
vangen  die  hij  niet  begreep,  en  waarover  hij  dan,  als  echte  kleine  philosoof, 
zat  te  peinzen.  Die  mooie  zaal  met  de  fraaie  schilderijen , beelden  en  zware 
donkere  gordijnen,  flauw  beschenen  door  den  rozigen  gloed  der  lampen,  — 
’t  had  alles  eene  eigenaardige  bekoring  voor  zijn  kinderverbeelding,  en  de  ge- 
heele  week  verheugde  hij  er  zich  al  op.  En  nu  mocht  ’t  vandaag  op  eens 
niet!  Waarom! 

— Iets  bitters  sloop  in  zijn  klein  hart,  het  Iets  dat  altijd  klaar  staat  als 
een  dief  zich  te  verschuilen  in  elk  kinderhart  dat  zich  bij  instinct  een  weinig 
verwaarloosd  voelt , en  niet  de  volle  mate  van  liefde  ontvangt  waarop  het  recht 
en  waaraan  ’t  behoefte  heeft. 

Het  was  zoo’n  zonderling  kind,  zeiden  de  menschen  altijd,  zoo  stil  en  een- 
zelvig, en  Léonie  vond ’t  ook.  Zij  had  altijd  graag  een  meisje  willen  hebben, 
om  later  zoo  lief  te  kunnen  bezighouden  en  opschikken  als  een  speelpopje. 

Maar  ’t  was  er  in  al  die  j aren  bij  één  gebleven , en , ze  wist  zelf  niet  waarom , 
dit  verre  van  mooie,  een  weinig  oudmannetjesachtige,  stille  ventje,  stemde 
haar  altijd  eenigzins  wrevelig  Wanneer  ze  vroolijk  met  andere  heeren  schertste 
en  coquetteerde , en  glimlachend  de  — wel  eens  wat  gewaagde  complimentjes 
aanhoorde,  ontmoette  ze  soms  op  eens  zijne  groote,  strakke  oogen  die  haar 
onwillekeurig  een  lichten  blos  op  de  wangen  joegen. 

Zij  vreesde  instinctmatig  den  blik  van  het  kind,  dat  onbewust  zijne  moeder 
verwijten  deed ....  Zij  begreep  hem  niet  en  had  au  fond  voor  hem  eene 
vreemde  mengeling  van  wrevel,  een  soort  medelijden  en  verwondering.... 
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Dat  kind  was  ook  zóó  heel  anders  dan  andere  kinderen ! ....  Ze  was  toch  in 
’t  minst  geen  slechte , onverschillige  moeder , maar  ze  was  immers  nog  zoo 
jong,  had  gaarne  pleizier  — men  moest  ’t  leven  toch  zoo  goed  mogelijk  door 
zien  te  komen! 

— Het  weer  is  opgehelderd  . . . Zie,  ’t  zonnetje  komt  door  . . . Zou  je  zoo 
meteen  niet  wat  met  Juf  gaan  wandelen,  Max?  Het  is  goed  voor  je!  . ..  Ga 
maar  vragen  hoe  ’t  met  tante  Martha  gaat!  Ze  is  altijd  zoo  blij  als  je  eens 
komt,  ventje!  — Zou  je  niet?  — Doe  wèl  Mama’s  groeten.  Daar  hoor  ik  de 
schel.  Misschien  is  ’t  visite!  Drink  maar  gauw  je  thee  uit.  Zie  zoo!  Vraag 
nu  maar  of  Juf  wat  met  je  uit  wil  gaan.  Dag  vent.” 

Een  haastige  kus  op  ’t  voorhoofd,  en  zonder  één  tegenwerping  stapte  de 
kleine  jongen  de  deur  uit.  Hij  voelde  dat  zijne  moeder  hem  weg  wilde  hebben. 
In  zijn  hoofdje  overwoog  hij  de  vraag  om  welke  reden,  en  voelde  zich  een 
weinig  beleedigd. 

Ongeduldig  liep  de  mooie  gastvrouw  heen  en  weer,  toen  ze  weder  alleen 
was,  en  wierp  een  haastigen  blik  op  de  klok. 

Reeds  óver  drieën  . . . ’t  kón  zijn  . . . 

De  deur  werd  geopend  en  een  elegant  vrouwtje  kwam  naar  binnen  zweven . . . 

Léonie  had  juist  den  tijd  om  een  trek  van  teleurstelling  uit  haar  gelaat 
te  bannen , en  hare  bezoekster  met  de  meeste  hartelijkheid  welkom  te  heeten. 

— Reeds  uitgerust,  lieve?  Hoe  aardig  ge  vanmiddag  komt!...  Tusschen 
twee  haakjes,  je  toilet  was  keurig,  werkelijk  verrukkelijk...  Stutmann,  niet 
waar?  Ge  laat  er  immers  maken?  Alle  eer!” 

De  gelukkige  bezitster  van  't  verrukkelijke  toilet  bleef  niet  achterwege  met 
hare  complimenten,  en  nadat  beiden  elkaar  opgehemeld  hadden,  werden  de 
toiletten  der  andere  vriendinnen  gecritiseerfl,  het  feest  geroemd,  met  tallooze 
„alleen-maar-jammers”  . . . 

’t  Souper  was  fijn  — maar  zoo  altijd  ’t  zelfde  — die  kok  had  nooit  eens 
een  variatie...  Aardige  cotillon  figuren,  niet  waar?  die  boas  van  bloemen .. . 
van  wie  zouden  ze  dat  nagedaan  hebben?  Nu,  wanneer  men  zóo  rijk  is,  valt 
’t  niet  moeilijk  om  mooie  feesten  te  geven  , maar  . . . wilt  je  gelooven,  lieve, 
dat  ze  onze  inteekenlijst  voor  de  bekeering  der  Hottenhotten  afgescheept 
hebben  met  een  armzalig  tientje?...  Eigenlijk  zijn  ’t  parvenus . . . obscure 
familie,  weet  je;  we  hebben  lang  gedubieerd  vóór  we  de  invitatie  aannamen , 
maar  ...  uit  nieuwsgierigheid  . . . 

En  zoo  tal  van  kleine,  vriendelijk  boosaardige  opmerkingen,  als  alleen 
vrouwen  van  elkaar  kunnen  maken,  werden  glimlachend  ten  beste  gegeven, 
menig  te  welsprekende  blik  besproken  en  menig  opgevangen  woord  . . . 

— Zou  ’t  een  engagement  worden?”... 

(Een  pas  ontluikende  jonge  liefde,  die  zich  zelf  nog  nauw  begreep,  en  het 
onbewuste  zoete  geheim  voor  de  geheele  wereld  meende  verborgen  te  hebben , 
werd  kalm  besproken.) 

Nu,  ik  feliciteer  haar!  Je  weet  toch  dat  hij  . . . die  historie  met  Mevrouw 
M . . . Wéét  ge  ’t  niet?  O neen  maar,  lieve  kind!  ...  ’t  Staat  óók  al  in 
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dat  schandelijke  boekje,  je  weet  wel.  . . Iedereen  weet  ’t!  . . . Neen,  gelezen 
heb  ik  ’tniet,  dat  past  toch  niet,  maar  Huig  vertelde  me  er  van....’’ 
Fluisterende  woorden  in  ’toor,  en  gegichel  van  innig  genoegen. 

„Een  kopje  thee?  Voici,  ma  chère  ....  En  dan  die  goede  mevrouw  Lehmann 
met  al  hare  dochters  ....  Nu,  de  gastheer  behoefde  zijn  wanden  niet  te  deco- 
reeren,  zij  zorgden  wel  er  muurbloemetjes  waren.  Waarom  toch,  durft  geen 
man  hen  aan?  Ze  zien  er  toch  niet  onaardig  uit? 

— Bah!  savantes,  m’en  beste!  — zitten,  geloof  ik,  steeds  met  haar  neus 
in  de  boeken,  zijn  altijd  aan  examens  bezig  — griezelig  knap  — - welke  man 
heeft  dhar  pleizier  in?  ...  . Ze  zagen  er  niet  te  vroolijk  uit,  de  stumperds  .... 
Geld  ? geen  cent.  O die  gewasschen  handschoenen  1 Ze  roken  een  uur  ver  naar 
de  naphta  ....  Ik  zag  je  broer  druk  zitten  praten  met  Digna  Ressner  . . . . ’t 
scheen  een  interessant  discours.  Is  hij  weer  aan  ’t  flirten , die  vlinder? 

— Met  Digna  Ressner?  Dat  geloof  ik  niet.  Pas  son  genre.  Ik  zie  hem 
trouwens  zelden  meer,  Bruno.  Zusters  zijn  bijzaak,  denkt  hij  . . . .” 

— A propos,  je  danste  met  dien  ritmeester,  Moser,  Poser,  hoe  heet  hij  .... 
Kent  ge  dien  ? Hij  is  eerst  kort  geleden  naar  hier  overgeplaatst  meen  ik.  . . 

Een  vluchtig  blosje  vloog  over  ’t  gelaat  der  aangesprokene.  Even  bekeek 
zij  aandachtig  een  plooi  van  haar  kleed,  toen  antwoordde  ze  kalm  en  onver- 
schillig : 

— Rosen.  Ja,  hij  liet  zich  aan  mijn  man  en  mij  voorstellen.  Ik  kende  hem 
nog  van  vroeger  — lang  geleden  ....  Hoe  vindt  ge  hem  ? . . . . 

— Wanneer  de  gedachten  van  eene  vrouw  met  iets  of  iemand  vervuld  zijn, 
gevoelt  zij  eene  eigenaardige , onweerstaanbare  behoefte  er  het  gesprek  op  te 
brengen,  zelfs  al  loopt  zij  gevaar  zich  te  verraden. 

— ■ Hoe  ik  hem  vind? ....  Zóó  ....  zóó  ....  Een  poseur .” 

En  de  spreekster  voelde  bij  instinkt  met  inwendig  genoegen  dat  ze  daar- 
mede hare  gastvrouw  iets  onaangenaams  zei ; waarom , nam  zij  niet  de  moeite 
zich  af  te  vragen. 

— Hij  is  een  der  beste  danseurs,  in  elk  geval,”  was  ’t  kalme  antwoord, 
met  lichte  ironie  uitgesproken.  Alle  vrouwen  stemmen  daarin  overeen,  en 
zijn  geërgerd  wanneer  hij  hen  over  ’t  hoofd  ziet.  — Hij  liet  zich  toch  stellig 
aan  u ook  voorstellen,  lieve?  (zoo  vriendelijk  mogelijk). 

— Neen.”  Spijtig.  „Ik  had  niet  de  eer.  Kom!  al  kwart  vóór  vieren!  Ik 
moet  heusch  weg,  beste  Léonie!  Een  gezellig  half  uurtje  met  je  gekeuveld. 
Daar  hoor  ik  de  schel ....  ge  krijgt  zeker  méér  bezoek.  Je  me  sauve!  Adieu! 
Groet  je  man.  Kus  je  jongen  voor  me!  A bientót! 

Juist  werd  de  deur  opengeworpen  en  een  rijzig  elegant  man  in  het  uniform 
der  zwarte  huzaren  trad  binnen. 

— Mevrouw  Lacroix.  Ritmeester  von  Rosen.”  stelde  Léonie  nog  in  ’t  voor- 
bijgaan voor,  en  met  een  laatste  knikje  was  ’t  kleine  vrouwtje,  dat  geen  tijd 
had  van  hare  verbazing  te  bekomen  en  nu  dolgraag  nog  wat  was  blijven  zitten, 
verdwenen,  en  sloot  de  ritmeester  de  deur  achter  haar.  Léonie  was  half  ver- 
genoegd, half  ontevreden  die  beiden  elkaar  nog  juist  hadden  aangetroffen.  Ver- 
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genoegd  omdat  ’t  haar  ijdelheid  streelde,  dat  „jaloersche  schepseltje”  den 
knappen  von  Rosen  bij  haar  had  gezien,  ontevreden  omdat  zij  wist  iedereen 
het  nu  óók  weten  zou.  Welnu ! wat  stak  er  kwaad  in ! Zij  was  er  de  vrouw 
niet  naar,  zich  aan  praatjes  te  storen. 

Zij  voelde  zich , tot  hare  verwondering , bevangen , als  verlamd , door  eene 


Hoe  vindt  ge  hem? 

zonderlinge  ontroering  toen  hij  nader  trad,  en  vlak  vóór  haar  stond. 

Ze  aarzelde  even,  vóór  ze  haar  handje  in  de  zijne  legde,  want  ze  voelde 
de  [hare  beven.  Ze  had  dien  man  vroeger  zoo  lief  gehad.  Vroeger,  vroeger, 
lange  jaren  geleden.  Léonie  had  hare  moeder  vroeg  verloren.  Als  jong  meisje 
had  ze  al  gauw  één  illusie:  zoo  spoedig  mogelijk  het  eentonige,  stille  leven 
thuis , te  verwisselen  tegen  een  ander  intérieur.  Met  haar  mooi  gezichtje  was  zij  de 
wereld  binnengezweefd,  de  wereld  waarin  men  zich  vermaakt,  en  waarin  jonge 
meisjes  gemeenlijk  den  prins  hopen  te  ontmoeten  die  niets  liever  verlangt 
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dan  ’t  leven  voor  haar  in  een  tooversprookje  te  herscheppen.  Toen  had 
zij  Rosen  ontmoet. 

Hij  was  een  man , dien  alle  vrouwen  „interessant”  vonden , voor  wien  alle 
jonge  meisjes  schwarmden.  Hij  was  zich  van  zijn  invloed  bewust  en  liet  zich 
kalm  aanbidden. 

Zij  was  nog  zóó  jong  en  kinderlijk : binnen  een  half  uur  had  hij  haar  vol- 
komen onbegrensd  vertrouwen , en  verhaalde  zij  hem , als  aan  een  oud  vriend , 
van  haar  leven  en  jongemeisjes  indrukken  — liet  onbewust  in  haar  hart 
lezen,  met  een  aanbiddelijk  vertrouwen,  dat  ook  hem  — hij  moest  ’t  be- 
kennen — zonderling  ontroerde.  Wel  was  ’t  voor  hem  slechts  een  nieuw  spel, 
maar  toch  met  tot  dusverre  ongekende  aandoeningen.  Nog  nooit  had  zijn 
cynisch  beetje  hart  er  zóó  meê  te  maken  gehad  als  toen  .... 

Ze  hadden  't  elkaar  gezegd,  en  toch  niet  gezegd.  Ze  noemden  het  vriend- 
schap. Ze  hadden  zich  honderdmaal  met  elkaar  verwonderd  over  ’t  gelukkige 
toeval,  dat  hen  te  samen  had  gebracht. 

— Ik  zou  bijna  niet  gegaan  zijn,  weet  ge!”  was  ’t  dan,  „omdat...”  en 
ze  hield  op,  en  dacht  aan  ’t  japonnetje,  dat  thuis  zelf  gemaakt  moest  worden 
en  bijna  niet  klaar  was  gekomen,  en  naar  den  zin  van  ’t  eigenzinnige  kind. 

En  dan  keek  ze  met  een  gelukkig,  onuitsprekelijk  teeder  lachje  naar  hem 
op , en  hij  had  dat  mondje  willen  kussen  . . . 

Ze  vertelde  hem  alles , vroeg  hem  raad , bewaarde , alsof  ’t  vanzelf  sprak  r 
de  beste  dansen  voor  hem. 

Hij  leende  haar  boeken  en  zond  haar  bloemen.  En  bij  die  gelegenheden 
schreven  ze  elkaar  korte,  verlegen  briefjes,  waarin  weinig  stond,  maar  veel 
tusschen  de  regels. 

Het  was  een  liefelijke  droom. 

Toen  begon  de  wereld  er  zich  meê  te  bemoeien,  en  toen,  eindelijk,  ging 
hij  zich  ook  bezinnen,  ernstig  en  praktisch,  als  eerlijk  man. 

Het  was  hoog  tijd,  dat  moest  hij  toegeven. 

Aan  trouwen  had  hij  nooit  gedacht.  Hij  voelde  zich  volkomen  gelukkig  in 
zijn  gar^on  leven , en  wanneer  al  eens , in  eene  sombere  bui , verlangen  naar 
eigen  huis  en  haard  bij  hem  opkwam,  dan  beoogde  hij  hiermeê  meteen  een 
aanmerkelijke  verbetering  van  positie,  en  moesten  dat  huis  en  die  haard  al 
zéér  fraai  en  comfortabel  zijn.  De  vogel  wilde  zich  wel  laten  vangen 
— - doch  in  een  gulden  kooi.  En  Leonie  Haakma  — dat  wist  iedereen  — 
was  niet  rijk. 

Hij  vroeg  en  kreeg  overplaatsing  en  vertrok  plotseling,  met  een  kort, 
innig  schrijven  aan  Leonie,  de  arme  achterlatende  met  ’t  gevoel  als  ware  de 
zon  plotseling  verduisterd,  de  hemel  donker,  de  wereld  grauw,  de  vogels 
stom  en  alle  bloemen  dood.  — 

Een  jaar  later  deed  zich,  onder  de  talrijke  aanbidders  „pour  le  badinage”, 
een  serieus  pretendent  op. 

Carel  de  Eerens  was  een  rijk  man , van  goede  familie , handelsman  in  hart 
en  nieren. 
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Hij  was  niet  zoo  heel  jong  meer,  dicht  bij  de  40,  zeer  soliede,  stipt 
eerlijk,  en  de  verpersoonlijkte  proza. 

Hij  zocht  eene  vrouw  om  gezelligheid  in  huis  te  hebben,  zijn  naam  op  te 
houden  — en  een  stamhouder  rijker  te  worden,  die  later  op  zijn  beurt  de 
plaats  aan  den  lessenaar  zou  innemen,  waar  vóór  hem  vader  en  grootvader 
gezeten  hadden.  Hij  had  op  zijn  gemak  rondgezien  en  dien  tijdmaat  zóó  ruim 
genomen,  dat  hij  eindelijk  met  schrik  de  eerste  grijze  haren  in  zijn  baard 
ontdekte,  — en  nog  niet  getrouwd  was. 

Toen  had  hij  toevallig  Léonie  Haakma  ontmoet,  was  plotseling  smoorlijk 
verliefd  geworden  en  had  haar  direct  ten  huwelijk  gevraagd. 

Léonie  weifelde  lang.  ’t  Verschil  in  jaren  was  wel  wat  groot,  en  zij  kende 
dien  man  bijna  niet,  en  gevoelde  niets,  niets  voor  hem. 

Maar  — volgens  de  onvermijdelijke  redeneering  van  alle  jonge  meisjes, 
die  in  een  eerste  genegenheid  teleurgesteld  zijn  geworden  — ze  zou  immers 
toch  nooit  meer  zóo  van  een  man  houden.  Hij  dus,  of  een  ander,  dat  was 
’t  zelfde.  Trouwen  zou  ze  toch  eenmaal  moeten  — net  als  hare  vriendinnen. 
Thuis  werd  ’t  hoe  langer  hoe  saaier  en  eentooniger  en  — Carel  de  Eerens 
was  zéér  rijk,  en  scheen  zóóveel  van  haar  te  houden,  dat  zij  — dat  had  zij 
dikwijls  gehoord  en  gelezen  — óók  wel  van  hem  zou  leeren  houden. 

Papa  had  zijn  zegen  gegeven,  en  daarop  was  den  volke  verkondigd,  dat 
Mejonkvrouwe  Léonie  Haakma  trouw  en  liefde  ging  zweren  aan  den  Heere 
Carel  de  Eerens. 

— Die  rijke  de  Eerens?”  was  steeds  de  eerste  vraag,  en  ’t  onvermijdlijke 
antwoord : 

— Natuurlijk  lieve!  Zou  anders  zoo’n  jong  ding....  Nu,  die  Rosen  is 
ook  gauw  vergeten  . . . .” 

De  bruidstijd  was  voorbijgevlogen  in  een  roes  van  visites  maken  en 
inkoopen  doen.  Zij  had  er  pleizier  in , en  niet  ’t  minste  begrip  van  den  ernstigen 
stap , dien  ze  ging  doen. 

Toen  was  ze  getrouwd.  Er  was  slechts  één  roep  over  de  prachtige  corbeille 
de  mariage,  en  de  vorstelijke  geschenken  van  den  bruidegom. 

Zij  was  een  bruidje  om  te  stelen ; hij  een  weinig ....  „passé  ’ naast  die 
frische  jeugd,  maar  overigens  deftig  en  waardig. 

Zij  hadden  een  kort  uitstapje  naar  ’t  Zuiden  gemaakt,  en  waren  zich  toen 
in  hun  zeer  smaakvol  ingericht  paleisje  op  de  „chicste”  gracht  van  Amster- 
dam gaan  installeeren  . . . 

Geld  was  niet  gespaard.  Voor  hare  toiletten  mocht  ’t  jonge  vrouwtje  zoo- 
veel besteden  als  ze  maar  wilde , en  verder  zooveel  feesten  en  diners  aanrichten 
als  ’t  haar  maar  inviel  — want  de  Eerens  vond  dat  hij  niet  handen  vol  geld 
voor  al  dat  moois  in  huis  betaald  had,  om  het  door  niemand  te  laten 
bewonderen. 

Van  het  eerste  stille  huwelijksleven  gedurende  de  wittebroodsweken  dus 
geen  sprake.  Léonie  kwam  dadelijk  in  een  roes  van  feestvieren,  en  genoot 
er  van.  De  nieuwe  echtgenoot  pronkte  gaarne  met  zijn  mooi,  elegant 
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vrouwtje , en  viel  haar  trouwens  niet  al  te  lastig  met  aanvallen  van  teeder- 
heid,  want  sentimenteel  was  hij  geen  greintje,  en  toen  de  eerste  nieuwigheid 
er  af  was,  ging  hij  met  dubbelen  ijver  aan  de  zaken,  primo  om  den,  gedu- 
rende engagement  en  huwelijkreis , vermorsten  tijd  in  te  halen;  2°  om  er 
dubbel  zooveel  uit  te  kloppen  als  vroeger  — want  de  uitgaven  werden  steeds 
grooter. 

Betrekkelijk  waren  beiden  dus  kalm  tevreden  en  gelukkig.  Vooral  toen 
de  kleine  stamhouder  geboren  was,  had  Carel  de  Eerens  alles  wat  hij 
wenschte.  Hij  zou  hem  wèl  liefst  dadelijk  groot  en  als  man  van  zaken  op 
de  wereld  hebben  zien  willen  verschijnen,  om  direct  als  C°  te  kunnen  optreden, 
maar  dat  ging  nu  eenmaal  niet,  en  hij  wachtte  dus  geduldig  zijn  tijd  af. 

Zij  vroeg  zich  nooit  af  of  dit  nu  eigenlijk  het  geluk  was,  dat  ze  zich  ge- 
droomd had  — vroeger.  Ze  vond  droomen  bedrog  en  de  realiteit  liet  immers 
voor  haar  niets  te  wenschen  over.  Men  bewonderde  haar,  de  heeren  bewezen 
haar  gaarne  de  hulde , die  mooie  vrouwen  niet  ontberen  kunnen , — en  haar 
man  was  niet  jaloersch. 

Zoo  gingen  de  9 jaren  van  hun  huwelijk  voorbij. 

Van  Rosen  had  zij  nooit  meer  iets  gezien  ol  gehoord.  Op  haar  trouw- 
dag slechts  een  vorstelijke  bloemenmand  met  seringen,  waaraan  een  kaartje 
zonder  eenig  bijschrift. 

En  daar  op  eens  zag  ze  hem  terug  — gelijk  vroeger,  in  een  feestzaal; 
ontmoette  ze  weer  den  blik  dier  oogen,  in  een  zelfde  omgeving  vol  muziek 
en  bloemengeur , — hoorde  ze  weer  die  stem  .... 

En  de  negen  verloopen  jaren,  de  beelden  van  man  en  kind  — ze  verdwenen 
voor  haar  oog ....  Ze  voelde  zich  weer  even  zonderling  te  moede  als  het 
vroegere  kind  van  zeventien  lentes,  en  toen  zij  langzaam  aan  zijn  arm  voort- 
liep , dacht  ze  aan  niets  meer , aan  geen  trots , aan  geen  bitterheid , aan  geen 
voor  hem  vergoten  tranen  — en  vertrok  weer  met  't  zelfde  gevoel  van  dien 
lang  vervlogen  avond  — dat  zij  een  deel  van  zichzelf  achterliet.  Den  volgenden 
morgen  stond  ze  op  met  een  gevoel  als  ware  er  iets  bizonders  met  haar  ge- 
beurd. Een  geheimzinnige  jonge  frissche  levenslust  doortintelde  haar,  uitte 
zich  in  elk  harer  woorden  en  gebaren,  in  ’t  stralen  van  haar  oog,  in  den 
helderen  lach  — een  zenuwachtige,  onverklaarbare  opwinding,  een  innige 
dankbaarheid  — - ze  wist  zelf  niet  voor  wie.  — Ze  was  zachter,  vriendelijker, 
toegevender,  jegens  haar  man,  jegens  haar  kind,  jegens  hare  dienstboden 

— En  daar  stond  hij  nu  dan  tegenover  haar,  en  ze  deden  als  twee  ver- 
legen kinderen. 

Hij  scheen  eenigzins  weifelend  hoe  aan  te  vangen,  maar  begon  eindelijk 
met  zachte  stem : 

— Ik  kom  geloof  ik,  iets  vroeger  dan  het  bepaalde  uur,  maar  mijn  onge- 
duld naar  uw  welstand  te  informeeren ...  .” 

— Bepaalde  uur? . . . . Ik  ontvang  den  heelen  middag!”  antwoordde  ze 
als  verwonderd  en  zelfs  ietwat  uit  de  hoogte. 

Geen  wezen  is  zoo  meester  van  zich  zelve  als  de  vrouw.  Ze  toonde  zich 
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bijna  beleedigd  over  zijn  gezegde  — alsof  ze  niet  den  vorigen  avond, 
toen  hij , in  de  roes  der  meeslepende  wals , haar  middel  vaster  omklemd 
had,  en  gezegd: 

— Over  weinige  dagen  moet  ik  weer  weg  van  hier!  ....  Terugzien  moet 
ik  u nog  eens  ....  Wannéér  mag  ik  u wederzien?  Morgen  ?”  geantwoord  had: 

— Ja,  morgen.  Ik  ben  dan  thuis.  Maar  kom  eerst  tegen  4 uur  .... 

Sous-entendu : het  uurtje  der  intimi. 

Er  was  reeds  dadelijk  iets  gedwongens  tusschen  hen.  Juist  was  hij  gaan 
zitten , toen  weder  de  deur  openging.  Rosen  bemerkte  haar  ongeduldigen  blik 
die  den  nieuwen  bezoeker  weinig  welkom  heette  en  onwillekeurig  verraadde,  zij 
toch  liever  alleen  met  hèm  ware  gebleven  .... 

Hij  kende  de  vrouwen  op  end  op  en  doorzag  hen  steeds  in  een  oogenblik , 
zooals  een  ervaren  arts  van  uit  enkele  symptomen  reeds  den  aard  der  ziekte 
kan  nagaan. 

Héar  casus : dorst  naar  iets  romantisch  in  de  koele  atmosfeer  van  haar 
huwelijksleven,  zoeken  naar  eene  nieuwe  emotie,  ’t  gevaarlijke  en  des  te 
boeiender  genoegen  van  met  vuur  te  spelen.  Deze  gedachten  vlogen  hem  vaag 
door  het  hoofd.  De  vrouwen  voelen  zich  aangetrokken  tot  eene  wandeling  op 
een  vulcanischen  bodem  ....  Dan  — het  streelde  zijne  ijdelheid  — de  oude 
eerste  liefde,  onbevredigd,  daarom  des  te  onvergetelijker,  die  weer  zijn 
Paaschfeest  vierde  na  den  smartelijken  Lijdensdag .... 

Léonie  was  reeds  opgerezen  en  had  met  een  uitroep  van  verbazing  den 
nieuwen  bezoeker  de  hand  gereikt. 

— Wel  Bruno  ! jij  hier ! Wat  een  eer  I — Je  kent  ritmeester  von  Rosen  immers?” 

De  heeren  drukten  elkaar  de  hand. 

— Ja,  zusje!  ik  moest  eigenlijk  even  Carel  spreken,  maar  hoor  dat  hij  niet 
thuis  is , en  toen  je  gedienstige  me  vertelde  er  niet  veel  dames  vertegenwoor- 
digd waren,  waagde  ik  me  op  je  jour.  . . . U heeft  waarschijnlijk  even  als  ik 
gedacht,  meneer  Rosen?” 

Deze  glimlachte. 

— Ik  meende  ge  beiden  toch  anders  niet  bang  voor  dames  zijt”  lachtte 
mevrouw  de  Eerens  vroolijk  . ...  Ik  zou  nog  eerder  gelooven  het  je  spijt  heden 
met  dat  slechte  weer  de  dames  ontbreken !....” 

Een  hagelgekletter  tegen  de  ruiten  scheen  hare  woorden  te  willen  bevestigen. 

— Ik  mag  waarlijk  uw  beider  bezoek  wel  apprécieeren !” 

Zij  keek  even  von  Rosen  aan,  doch  wendde  een  weinig  verward  den  blik 
af,  toen  hunne  oogen  elkaar  ontmoetten. 

— Permis  de  fumer?  Een  enkel  cigaretje,  zus?  Komaan,  dat  is  goed. 
Gij  niet , Rosen  ? . . . . 

Wel  foei , ik  ben  nog  onder  den  invloed  van  Jt  feest.  Mooi  bal ! Alles  in 
de  puntjes,  hoor!  Ik  maakte  met  veel  genoegen  kennis  met  Juffrouw  Ressner. 
Komt  ze  niet  bij  je  aan  huis,  Léo?”  . . . 

— Een  enkele  maal.  Zoo  nu  en  dan.  Hadt  je  misschien  gehoopt  haar  van- 
daag hier  te  ontmoeten?”  vroeg  zij  ondeugend. 
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— Wie  weet!”  antwoordde  Bruno  kalm.  „In  elk  geval  lijkt  ze  me  een 
meisje,  zooals  men  ze  niet  dagelijks  ontmoet.  Eenvoudig  en  toch  bizonder, 
met  iets  frisch,  oprechts,  ongemaakts  in  haar  heele  wezen,  dat  me  bepaald 
boeide!”  .... 

— Welk  een  enthousiasme!”  lachtte  zijne  zuster.  „Je  zult  me  toch  niet 
een  bas- bleu  tot  schoonzuster  willen  geven?!” 

— Bas-bleu!”  spotte  Bruno  met  zekere  bedwongen  ergernis  in  de  stem. 
„Hoe  kleingeestig  en  hard  beoordeelt  gij  vrouwen  elkaar  toch ! Ge  ergert  je 
wanneer  de  mannen  je  op  een  lager  standpunt  verkiezen  te  plaatsen,  doch 
ge  werkt  zelf  in  de  eerste  plaats  tot  dat  verkeerde  begrip  mee.  Omdat  nu; 


Permis  de  fumer?  Een  enkel  cigaretje,  zus? 

dat  meisje,  liever  dan  haar  eenigst  levensdoel  te  zoeken  in  handwerken  en 
modes  bestudeeren , hare  aangeboren  gaven  zoekt  te  ontwikkelen , heet  ze 
bij  jelui  een  bas-bleu  — en  wordt  veroordeeld!” 

Rosen  vond  ’t  aan  hem  om  Léonie  te  hulp  te  komen  en  zeide: 

■ — Het  is  nog  de  vraag  welke  vrouwen  haar  standpunt  het  best  begrijpen,, 
mijn  waarde  Mr.  Haakma.  Vrouwen  met  inktvlekjes  aan  de  blanke  vingers  .. .”' 
Hij  schudde  glimlachend  het  hoofd. 

Het  was  zonderling,  maar  even  groote  aantrekkingskracht  als  deze  man 
voor  de  dames  had , zoo  weinig  gaarne  mocht  men  hem  onder  de  heeren 
lijden.  Hij  was  zoo  op  end  op  een  ladiesman  en  een  meester  in  de  half 
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frivole,  half  gevaarlijke  kunst  om  met  dames  te  causeeren.  Die  kunst  vol 
verborgen  klippen , de  instinctieve  tact  om  van  alle  onderwerpen  poolshoogte 
te  nemen , en  dadelijk  te  raden  wat  haar  ’t  meest  zou  interesseeren ; om 
diepe  intieme  gevoelens  te  effleureeren,  om  schijnbaar  veel,  en  toch  niets  te 
zeggen,  om  bedekte  toespelingen  en  verholen  complimenten  te  maken,  waar- 
achter men  veel,  zéér  veel  kon  zoeken,  en  die  de  vrouwen  zoo  boven  alles 
streelen. 

Bruno  vond  hem  weer  een  „onverdragelijken  pedant”,  maar  Léonie  luisterde 
als  in  een  droom  naar  den  klank  zijner  stem , die  weer  een  storm  van  herin- 
neringen in  haar  wakker  riep  ....  Waarom  kwam  Bruno  nu  ook  juist  heden  1 
De  bewuste  minder  welkome  bezoeker  verlangde  op  zijn  beurt  ook  naar  de 
Club,  en  zocht  een  pretext  om  weg  te  komen.  Hij  draaide  ongeduldig  aan 
zijn  langen,  blonden  knevel,  en  op  zijn  open,  innemend  gelaat  kwam  een 
lichte  uitdrukking  van  verveling  Men  voelt  zich  soms  bij  instinkt  een  facheux 
troisième,  en  geen  gewaarwording  is  onaangenamer. 

Een  nieuwe  windvlaag  deed  Léonie  plotseling  uitroepen: 

— Ik  bedenk  me  daar ....  Max  is  nog  niet  thuis.  Hij  zal  toch  niet  onder- 
weg zijn,  in  dit  weêr?  Ik  hoop  dat  Juf  zoo  verstandig  zal  zijn  zoolang  met 
hem  bij  tante  Martha  te  blijven  en  een  rijtuig  te  laten  halen.” 

- — ■ Max  uit?  De  kleine  vent  in  dat  barre  weêr ? Hoe  kondt  je  hem  uitsturen  ?.. . 
Weet  je  wat,  ik  neem  een  aapje  en  rijd  even  bij  tante  Martha  aan.  Hij  zal 
daar  nog  wel  zijn.  Anders  ontmoet  ik  hem  onderweg ....  Ik  breng  hem 
veilig  thuis  . . . .” 

En  Bruno  was  opgesprongen  en  knoopte  zijn  jasje  dicht.  Flink  en  krachtig 
stond  hij  daar , vol  frische  levenslust.  Een  edel  open  gelaat , en  oogen  vol 
geest  en  gedachte.  De  jonge  meisjes  waren  allen  doodelijk  van  hem , de  mama’s 
vonden  hem  een  ideaal-schoonzoon , de  papa’s  een  gevaarlijken  leeglooper, 
want  wel  had  hij  flink  gestudeerd  en  scheef  Mr.  voor  zijn  naam,  en  den 
titel  „Advocaat”  op  zijn  deur,  doch  ’t  was  niet  onbekend  dat  hij  de  eerste 
cliënten  die  zich  bij  hem  aangemeld  hadden , uit  — edelmoedigheid  — behendig 
naar  een  vriend-collega  gestuurd  had , die  pas  getrouwd  was , en  naar  praktijk 
hunkerde,  als  het  dorstige  hert  naar  water. 

Na  een  haastig  afscheid  vertrok  hij. 

Beiden  waren  weer  alleen.  Haar  hart  klopte.  Zij  had  een  voorgevoel  dat 
hij  nu  enkele  plooien  zou  wegschuiven  van  den  sluier  die  het  vervlogen  ver- 
leden bedekte. 

Twee  fauteuils  stonden  uitlokkend  bij  het  zacht  stervende  haardvuur. 

Zwijgend  wees  ze  hem  den  eenen  aan,  en  beiden  zetten  zich  als  tot  ver- 
trouwelijk gesprek  bij  het  vuur.  Hij  voelde  zich  nu  weer  volkomen  op  zijn 
gemak,  en  vol  zelfbewust  overwicht. 

Hij  boog  zich  een  weinig  dichter  tot  haar,  stak  de  hand  uit,  en  zei  op 
zachten  toon : 

— Weer  goede  vrienden,  niet  waar?  Hebt  ge  me  vergeven?” 

Zijn  gedempte  stem  was  onwillekeurig  als  in  overeenstemming  met  de 
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zwoele  atmospheer  van  ’t  vertrek,  met  ’t  gedempte  licht  en  den  doften 
voettred. 

Ze  gaf  zich  aarzelend  gewonnen  Haar  trots  was  lang  gebroken , en  zwijgend 
legde  zij  hare  hand  in  de  zijne.  Hij  drukte  die  even.  Zij  had  een  gevoel  alsof 
daarmeê  een  nieuw  onuitgesproken  verbond  tusschen  hen  bezegeld  werd. 

— Ik  kon  toen  niet  anders”,  ging  hij  voort.  „Arm , en  zonder  veel  vooruit- 
zichten , zou  de  oude  Jhr.  Haakma  mij  spoedig  de  deur  gewezen  hebben , 
wanneer  ik  hem  om  zijn  dochter  was  komen  vragen.  Daarom  moest  ik , helaas 
mijn  verstand  boven  ’t  hart  laten  spreken,  — we  mochten  niet  langer  samen 
de  toekomst  tegemoet  zien;  u,  zoo  jong  en  vol  illusies , mocht  ik  niet  aan  mijn 
onzeker  bestaan  binden....  Daarom  vertrok  ik  plotseling,  en  zonder  afscheid 
te  nemen  ....  ik  mocht  anderen  niet  in  den  weg  staan , den  weg  tot  uw  hart .... 
Had  ik  geen  gelijk?  Hoe  spoedig  hebt  ge  me  vergeten!  Maar  ’t  was  me  goed, 
U gelukkig  — en  bemind  te  weten  . . . .” 

Een  lichte  bittere  trek  vloog  even  langs  haar  mond. 

Toen  antwoordde  ze  kalm,  zonder  hem  aan  te  zien: 

— Zeker  hadt  ge  gelijk!  We  kenden  elkaar  nauwelijks,  en  door  beloften 
aan  elkaar  gebonden  zijn  we  nooit  geweest.  Alle  jonge  meisjes  hebben  nu 
eenmaal  graag  zoo’n  romannetje  in  haar  leven  — dat  hoort  er  zoo  bij  — maar 
de  werkelijkheid  blijkt  toch  altijd  heel  anders  te  zijn ....  Ik  was  toen  nog 
zoo  jong  zeventien  jaar.  — Ik  had  thuis  geen  al  te  vroolijk  leven,  — .... 
en  ’twas  mijn  eerste  bal .... 

— Ge  waart  geheel  in  ’twit,”  ging  hij  peinzend  voort,  met  iets  teeders 
in  de  stem , en  staarde  in  ’t  vuur , als  zag  hij  dadr  het  liefelijke  visioen  — „geen 
enkel  sieraad.  Alleen  een  takje  seringen  — het  beeld  der  lente.  Uwe  oogen 
straalden,  — men  kon  zien  het  uw  eerste  bal  was.  .. 

— Een  vriend  van  mijn  broer  kwam  me  u voorstellen  . . . .”  vervolgde  zij 
na  een  oogenblik  stilte,  half  vermaakt,  half  ontroerd,  door  die  oude  herin- 
neringen. „Ge  vroegt  me  een  dans , . . . . toen  nog  een.  Ik  had  u met  de  andere 
dames  zien  schertsen  en  lachen  — tegenover  mij  vond  ik  u zoo  zonderling  .... 
bijna  verlegen  .... 

— Men  speelde  de  Faustwals  ....  ge  waart  spoedig  een  weinig  duizelig;  en  we 
gingen  zitten  ....  bij  een  groep  palmen  ....  herinnert  ge  ’t  U ? Ik  weet  niet 
meer  waarover  we  spraken.  Ik  kon  U niet  genoeg  aanzien,  in  uw  frische 
jeugd  en  liefelijkheid,  en  voelde  me  zonderling  gelukkig....” 

Zij  zwegen,  innerlijk  bewogen. 

- — ■ Toen  ik  geroepen  werd  om  heen  te  gaan.  . ..  liet  ik  een  takje  seringen 
vallen...”  ze  glimlachte  weemoedig  — „en  dacht:  Zal  hij  ’t  oprapen?...” 

— Ik  raapte  het  op , . . . bewaarde  ’t  lang , verdroogd  en  verwelkt .... 
bewaarde  ’t  tot  den  dag  toen  ik  uw  naam  gedrukt  zag  — onder  de  ge- 
trouwden ...” 

Zij  zaten  stil  en  roerloos  — wederkeerig  verbaasd,  zij  al  die  kleinigheden 
die  hen  zoo  dierbaar  waren  geweest,  zoo  goed  onthouden  hadden  .... 

Herinneringen  zijn  als  het  kruid  des  velds.  Eens  afgeplukt  en  lang 
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verdroogd , geurt  ’t  veel  sterker  dan  toen  het  nog  in  groei  stond .... 

Verwelkt  en  verdroogd  als  dien  seringentak  was  ook  de  jonge  bloem 
hunner  liefde.  Ze  zwegen  beiden  stil  en  staarden  in  ’t  vuur.  Vérder  durfden 
ze,  als  door  afspraak,  niet  gaan.  Er  was  iets  drukkends,  iets  zinnelijks, 
bedwelmends,  in  de  atmosfeer  van  ’t  vertrek,  iets  dat  ook  hen  langzaam, 
als  onder  een  geheimzinnigen  invloed  bracht. 

Een  eigenaardige , kalme  wellust  ,was  er,  in  dat  terugvinden  van  kleine, 
lang  vervlogen  gebeurtenissen  .... 

Hij  keek  haar  van  ter  zijde  aan,  omvatte  met  kennersoog  de  geheele 
welgevormde  gestalte,  ontkleedde  haar  als  ’t  ware  met  den  blik.  Ze  was  nu 
veel  schooner  dan  vroeger.  Het  donkere  haar  omlijstte  in  edele  lijnen  het 
mooie  kopje,  met  de  groote  donkere  vurige  oogen,  ’t  fijne  neusje,  den 
kleinen  zinnelijken  mond,  en  de  edelgevormde  blanke  hals. 

En  dat  alles  had  het  zijne  kunnen  zijn ! 

Als  een  vervolg  op  zijne  gedachten,  sprak  hij  plotseling  luider  en  op  een 
anderen  toon : 

— En  toen  zijt  ge  gelukkig  getrouwd , en  hebt  een  kind , niet 
waar  ? . . .” 

— - Ja,”  antwoordde  ze  langzaam,  als  uit  een  droom  ontwakend.  „Mijn 
man  kent  ge.  Ons  zoontje  hebt  ge  nog  niet  gezien  . . . Mijn  kleine  Max  is 
nu  uit.” 

Hij  antwoordde  niet.  De  kleine  Max  kon  hem  op  dat  oogenblik  bitter 
weinig  schelen. 

— En  dien  middag  van  de  buitenpartij ,”  viel  hij  plotseling  weer  in , 
„herinnert  ge  ’t  u ? . . . toen  we  samen  door  de  heide  dwaalden  — de  zon 
ging  juist  onder  — ■ en  ge  waart  beladen  met  erica,  die  we  samen 
plukten . . 

— We  ontmoetten  toen  nog  twee  kinderen,”  vervolgde  zij  levendig,  „die 
verdwaald  waren  en  schreiden  . . . De  een  kon  nauwelijks  loopen , en  werd 
nog  half  gedragen  door  ’t  andere  heuveltje  . . . Ge  weest  hen  den  weg  en 
gaaft  ze  geld  . . . .” 

— Gij  kustet  ’t  kleinste  kind  op  ’t  voorhoofd ...  en  ik  drukte  mijn 

lippen  op  ’t  zelfde  plekje . . . Het  was  de  eenige  kus , die  we  elkaar  ooit 
gaven ” 

Zij  sidderde  even  en  antwoordde  niet. 

Toen  zweeg  ook  hij.  Hetzelfde  beklemmende,  eigenaardige  gevoel  beving 
beiden  weer. 

Ze  luisterden  naar  ’t  tikken  van  de  klok  en  ’t  was  hen  als  zaten  ze  daar 
voor  altijd  bij  elkander. 

Ze  hoorden  een  rijtuig  stilhouden,  de  schel  overgaan,  trippelende  kinder- 
voetjes — en  de  deur  gaf  toegang  aan  jongenheer  Max  de  Eerens. 

— O mama!”  riep  hij  opgewonden,  „het  was  zoo  prettig!  We  zijn  met 
oom  Bruno  naar  huis  gereden.  Oom  Bruno  heeft  chocolaadjes  voor  me 
gekocht ....  zie  eens  . . . .” 
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Plotseling  hield  ’t  kind  op,  toen  het  den  vreemden  heer  ontdekte. 

- Kom  eens  hier,  Max  ...  nu  niet  zoo  schuw  en  verlegen  ...  Je  hebt  ’t 
toch  niet  te  koud  gehad?..  . Hier  is  nu  mijn  zoon!  — Geef  een  flinke  hand , 
mijn  jongen  ....  Zoo,  warm  je  nu  maar  . . . 

Ze  voelde  zich  als  verruimd,  als  uit  een  benauwden  droom  ontwaakt, 
toen  ’t  kinderstemmetje  luid  in  de  kamer  weerklonk.  Zij  drukte  hem  half  tegen 
zich  aan,  als  een  schild.  Zij  wilde,  in  eene  plotselinge  goede  opwelling,  dien 
man  het  jonge  meisje  van  vroeger  doen  vergeten,  door  zich  als  moeder  te 
toonen  . . . . Hèm  wilde  ze  braveeren,  en  al  die  spookachtig  tusschen  hen  zwe- 
vende herinneringen,  en  die  zonderlinge  pijn  in  ’t  hart . . . . 

Rosen  sprak  een  paar  vriendelijke  woorden  met ’t  kind,  vol  van  eene  belang- 


De  een  kon  nauwelijks  loopen  en  werd  nog  half  gedragen  door  het  andere  heuveltje. 


stelling,  waaraan  zijn  hart  niet  ’t  minste  deel  had,  want  hij  voelde  weinig 
voor  kinderen. 

Toen  stond  hij  op,  gereed  om  te  vertrekken.  Zijn  blik  viel  op  de  vaas  met 
seringen  ....  Hij  greep  ’t  als  een  middel  aan , om  ’t  gesprek  op  het  vorige 
intieme  standpunt  terug  te  brengen  en  haar  onder  dien  indruk  te  verlaten  .... 
Hij  trad  naderbij , bukte  zich  om  den  zachten  geur  in  te  ademen  en  streek 
met  de  vingers  zacht  en  liefkozend  over  de  teêre  bloemen.  Aarzelend  en  vragend 
keek  hij  haar  aan.  Zij  begreep  hem.  Ze  kon  zijn  blik  niet  weerstaan.  En  bij  de 
opwelling  om  elke  al  te  groote  vertrouwelijkheid  af  te  weren , voegde  zich  een 
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■echt  vrouwelijke  coquetterie  en  nieuwsgierigheid  om  te  weten  hoeveel  macht 
ze  nog  op  hem  had. 

Ze  plukte  een  klein  takje,  liet  het  met  een  schalksche  geste  als  bij  ongeluk 

op  den  grond  val- 
len...  . Hij  bukte 
zich  snel,  en  met 
een  blik  die  haar 
een  lichten  blos  op 
de  wangen  joeg, 
raapte  hij  ’t  op,  en 
begroef  zijne  lippen 
hartstochtelijk  in  de 
bloemen. 

Het  kind  nam  bei- 
den op,  en  dezelfde 
rimpel  die  hem  zoo 
ouwelijk  maakte , 
vertoonde  zich  op  zijn 
voorhoofd  .... 

Rosen  nam  afscheid 
en  vertrok. 

Leonie  zette  zich  weer 
in  den  fauteuil  dien 
zij  zoo  even  verlaten 
had,  een  elleboog  op 
de  knie,  het  hoofd 
rustende  in  de  hand , 
en  staarde  in  het  vuur, 
stil,  roerloos. 

De  meeste  moeders 
hebben  steeds  een 
zwak  voor  hunne 
eerstgeborene.  De 
meeste  vrouwen  heb- 
ben steeds  een  hei- 
lig hoekje  in  ’t  hart 
en  staarde  in  het  vuur,  Stil,  roerloos.  voor  hunne  eerste 

liefde.  — 

Toen  Max,  die  stil  als  een  muis  voor  ’t  vuur  gekropen,  zijn  suikergoed 
zat  te  bewonderen,  even  opkeek,  zag  hij  tot  zijne  verbazing,  dat  groote 
tranen  langs  de  wangen  zijner  moeder  rolden. 
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’t  Was,  den  ganschen  namiddag,  als  zilver  geweest  op  de  zee 

Als  zilver  op  de  lichtdei- 


nende  kruinen  der  baren 
die,  schuimend  en  zingend, 
tegen  ons  schip  kwamen 
aanklotsen ; als  zilver  op  de 
blanke  meeuwtjes,  die  in 
benden  er  schreeuwend 
rondom  fladderden ; als 
zilver  op  ons  vaartuig  zelf, 
dat,  met  zijn’  witte  zeilen, 
zijn’  glimmende  reddings- 
schuitjes  en  zijn’  lange  rij 
kajuiten  ergens  naar  een 
feest  scheen  te  stoomen. 

En,  met  den  avond , ter- 
wijl de  wind  een  weinig 
opstak,  werd  alles  purper 
en  goud.  Maar,  toen  de 
zon  gelijk  een  roode  bol 
zonder  stralen  in  de  golven 
wegzonk , viel  de  wind  weêr 
en  rees  er  trapswijs  een 
koude,  dichte  mist  op. 

Aldra  ontwaarden  de 
wandelaars  van  ’t  dek  el- 
kaar niet  meer.  Aan  de 
zijden  der  stoomboot,  die, 
nog  een  weinig  slingerend , 
door  de  steeds  holle  baren 
kliefde , brandden , nauw 
zichtbaar , bakboords  het 


groen  en  stuurboords  het 
rood  vuur,  terwijl  de  / _ ""  ^ 

groote , te  halver  steng  aan  Het  was  den  geheelen  dag  als  zilver  geweest  op  zee. 

den  voormast  geheschen 

lantaarn , zich  in  een  meer  en  meer  verduisterenden  en  verkleinenden  licht- 


. * 


De  doop  aan  boord. 
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krans  hulde.  De  wachtbel  klonk  bij  geregelde  tusschenpoozen , gevolgd 
van  het  slepend  en  eentonig  „«//  is  welV ’ der  vigie  en  alle  twee  minuten  liet 
de  stoomfluit,  de  ^fog-horn” , zooals  de  Engelschen  die  noemen,  haar  vervaar- 
lijk gehuil  hooren,  dien  zvvaren,  trillenden,  schier  menschelijken  noodkreet, 
eigen  vooral  aan  de  Noord- Amerikaansche  stoomvaartuigen,  welke  ’t  gemoed  met 
een  gevoel  van  ongemak  en  angst  vervult  en  het  gansche  afgrijzen  van  botsingen 
en  schipbreuklijden  in  zich  schijnt  te,  omvatten. 

Wij  voeren  in  de  nabijheid  der  bank  van  New-Foundland  en  verwachtten 
sinds  den  middag  de  komst  van  den  loodskotter,  die  ons  in  de  haven  van 
New- York  zou  brengen. 

Het  diner  beneden,  in  het  salon,  liep  zonder  levendigheid  af.  De  kapitein 
was  buiten,  op  het  bruggetje  bij  den  officier  van  de  wacht,  gebleven; 
enkele  dames,  ongesteld  of  verschrikt,  gingen  maar  dadelijk  ter  ruste,  en 
wij,  een  tiental  heeren,  begaven  ons,  gelijk  wij  altijd  deden,  naar  de 
rookkamer. 

Wij  koutten,  als  van  zelf,  over  het  weêr,  over  ’t  gevaarlijke  der  nevelen 
op  zee.  En  iedereen  maakte  zijne  aanmerkingen. 

„Ik,”  sprak  op  zijne  beurt  een  heer,  die  tot  dan  toe  in  een  halfduisteren 
hoek  zwijgend  en  onopgemerkt  gebleven  was,  „ik  heb  geen  vertrouwen  in 
onzen  kapitein !” 

Men  vroeg  hem  waarom.  Eerst  weigerde  hij  zich  op  meer  bepaalde  wijze 
uit  te  drukken,  maar,  daar  men  aandrong,  rees  hij  langzaam  van  den  divan , 
waarop  hij  half  uitgestrekt  lag , bekeek  ons  eene  wijl  in  ’t  rond , als  wilde 
hij  ons  tellen  of  herkennen  en  zei,  met  eenigszins  gedempte  stem : 

„Omdat  hij  bang  is.” 

„Waarvoor?”  vroegen  wij. 

„Voor  den  mist.” 

Ieder  aanschouwde  stilzwijgend  dien  heer.  Het  was  een  mooi,  flink 
man,  van  een  veertigtal  jaren,  met  eenen  kalmen  en  tevens  doordringen- 
den blik,  met  een  zeer  blanke  gelaatskleur,  met  een  schoonen,  gitzwarten, 
waaiervormigen  baard.  Hij  zette  zich  neder  in  den  lichtkring,  welken 
de  electrische  hanglamp  over  de  mahoniehouten  tafel  van  de  rookkamer 
verspreidde  en,  begrijpende  dat  men  eene  uitlegging  of  een  verhaal  ver- 
wachtte , hernam  hij : 

„Indien  het  mij  veroorloofd  is,  zal  ik  vertellen,  waarom  hij  bang  is  voor 
den  mist.” 

Allen  knikten  toestemmend  met  het  hoofd  en,  in  de  aandachtige,  alleen 
door  het  daverend  gebrom  van  het  voortstoomend  vaartuig  en  het  verdoofd 
gedruisch  der  met  gelijke  tusschenpoozen  huilende  alarmfluit  gestoorde  stilte, 
begon  hij: 

„Het  was  voor  ettelijke  jaren,  in  September,  omtrent  in  dezelfde zeestreek , 
waar  wij  ons  thans  bevinden. 

„Wij  hadden  aan  boord  een  soort  van  feestje  gehad.  Een  kind  was  in  het 
tusschendek  geboren,  een  klein  Hongaartje,  welk  een  schier  niet  uit  te 
IV.  2e  jaarg.  11.  33 
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spreken  familienaam  en  het  mooie,  eenvoudige  voornaamtje  van  Michel  zou 
dragen.  Zijne  ouders,  arme  landverhuizers,  behoorden  tot  den  Katholieken 
godsdienst  en,  daar  er  zich  juist,  onder  de  passagiers  der  iste  klas,  een 
Roomsch  bisschop  bevond,  von  R....  namelijk,  die  naar  zijn  land  terug- 
keerde, besloot  men  het  kind  met  grooten  luister  te  doopen. 

„Hht  ging  er  wel  aardig  toe.  Op  het  dek  der  iste  klas , tegenover  de  glazen 
kooi  van  den  stuurman,  hadden  zich  een  vijftigtal  personen  vergaderd.  De 
bisschop , een  man  van  hooge  gestalte , had  zijne  prachtige  geestelijke  klee- 
deren  aangetrokken  en , een  weinig  gebogen  over  den  pasgeborene , dien  eene 
eenvoudig , maar  net  gekleede  vrouw  warm  ingewikkeld  op  de  armen  droeg , 
las  hij  iets  voor  in  ’t  Engelsch  uit  een  groot  gebedenboek  met  roodé  snede. 
De  kapitein  — dezelfde  die  nu  ook  over  dit  schip  bevel  voert  — was  peter ; 
eene  jonge,  mooie  Amerikaansche  miss,  die  glimlachte  en  bloosde  van  ver- 
rassing , vervulde  het  ambt  van  meter.  De  vader , klein  en  bruin , met  zwaren 
knevel , stond , roerloos  en  oplettend , wat  terzijde ; de  officieren , over  de 
borstwering  van  hun  bruggetje  geleund,  zagen  nieuwsgierig  toe;  het  weêr 
was  heerlijk  en  het  schip,  dat  zijne  vaart  aanmerkelijk  vertraagd  had , zweefde 
heel  zacht  over  de  baren,  welke  men  langs  zijne  boorden  heen  hoorde 
klotsen  en,  als  het  ware,  zingen. 

„Er  kwam  een  oogenblik  dat  al  de  mannen  zich  het  hoofd  ontbloot- 
ten en  ieder  neêrknielde.  Toen  hoorde  men  een  flauw  geschreeuw  en, 
terwijl  men  zich  weêr  oprichtte , het  scherp  geluid  eener  viool  — waar  had 
men  die  gehaald?  — - en  de  opstijgende  tonen  van  een  lofgezang.  Dit  klonk 
wel  zonderling;  het  galmde  niet  en  scheen,  zoodra  het  uit  de  monden  op- 
steeg , zich  in  het  onafmeetbare  der  omgevende  ruimte  te  versmelten.  Daarna 
hield  de  bisschop , tot  de  aanschouwers  gekeerd , een  korte  toespraak  en  gaf 
ons  zijnen  zegen.  Eene  geldinzameling  geschiedde,  ten  voordeele  van  den 
Hongaar  en  zijne  familie;  en,  terwijl  de  stewardess ’ van  ’t  schip,  die  een 
weinig  suikerbakkerin  was , zakjes  met  lekkernij  uitdeelde , riep  de  officier  van 
de  wacht  een  kort  bevel  in  zijne  spreektrompet  en  het  stoomschip  hernam 
zijne  brommende  en  versnelde  vaart  over  den  Oceaan. 

„Ik  heb  het  gezegd:  het  was,  zooals  heden,  een  heerlijke  dag.  Maar  juist 
als  nu,  rees  er  met  den  avond  een  dichte  nevel  op.  Na  zonsondergang  kwam 
een  koude,  met  fijne  sneeuw  gemengde  motregen,  zooals  men  er  op  deze 
plaats  zoo  dikwijls  aantreft,  den  toestand  nog  verergeren  en,  om  acht  uren, 
toen  wij  na  het  diner  het  dek  beklommen,  ontwaarde  men  volstrekt  noch 
de  bak-  en  stuurboordsvuren  van  het  schip,  noch  het  minste  schijnsel  der 
groote,  aan  den  voormast  hangende  lantaarn  meer.  Evenals  nu  klonk,  bij 
tusschenpoozen , de  wachtbel  en  brulde  de  grove,  heesche  alarmfluit,  terwijl 
het  schip  zijne  vaart  opnieuw  aanmerkelijk  vertraagd  had. 

„Gij  weet,  Mijnheeren,  dat  de  mist  en  de  botsingen  met  andere  vaartuigen , 
die  er  uit  kunnen  ontstaan,  het  groot  — en,  in  eenen  tijd  als  deze,  waar 
de  schepen  zoo  kloek  en  zoo  volmaakt  gebouwd  zijn  — het  groot  en,  na- 
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genoeg  het  uitsluitend  gevaar  der  zeereizen  uitmaken.  Gij  weet  evenzoo,  dat 
dit  gevaar  verergert  naarmate  men  in  de  nabijheid  der  groote  havens 
komt,  waar  de  zee  doorkruist  wordt  door  talrijke  vaartuigen. 

„Ik  zelf  weet  niet  welke  vrees,  wat  ongemak  mij  op  dien  avond  overwel- 
digde; althans,  ik  ging  niet  slapen.  Ik  wandelde  alleen  op  ’tdek,  eene sigaar 
in  den  mond,  omzichtig  door  den  donkeren,  vochtigen  nevel  stappend,  van 
tijd  tot  tijd  onder  het  bruggetje  stilhoudend , om  naar  de  vertoornde  stem  en 
de  bevelen  van  den  kapitein  te  luisteren;  soms  over  stuur-  of  bakboord  hel- 
lend , om  van  dichtbij  de  groene  en  roode  schemering  der  vuren  te  beschou- 
wen ; dan  tot  heel  en  al  aan  den  achterboeg  gaande , waar  ik  mij , om  zoo 
te  zeggen , in  de  ijzingwekkende  ruimte  voelde  zweven ; of  terug  op  de  voor- 
plecht komend  waar  ik  de  als  een  standbeeld  beweginglooze  vigie  aantrof, 
tot  wien  het  streng  verboden  was  het  woord  te  richten.  Een  onbepaalde 
en  aangroeiende  angst  kwelde  mij ; ’t  geluid  der  wachtbel  prikkelde  mij  op  de 

zenuwen  ; het  „ all 
is  welV'  der  vigie 
ging  door  mijne 
ziel  als  een  nood- 
kreet , het  akelig 
gebrul  der  stoom- 
fluit vervulde  mij 
’t  gemoed  met 
schrik ; terwijl , 
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midden  in  dien  chaos  van  nacht  en  van  afgrijzen , het  des  namiddags  bijge- 
woonde tafereel  ook  weer  in  mij  opdoemde:  de  vroolijke,  in  helderen  zonne- 
glans gehulde  doop,  de  bisschop,  de  viool  en  de  lofzangen,  en  ik  mij  in 
verbeelding  de  moeder  voorstelde,  die  thans,  met  haar  wichtje  tusschen  de 
armen , in  den  somberen  schoot  van  het  vooruitstoomend  monster  ter  ruste  lag. 

„Eensklaps,  terwijl  ik  langs  de  stuurboordzij  stapte,  rees  een  duistere, 
bovenmatige,  van  de  zee  komende  gestalte  voor  mij  op.  En  schier  terzelfdertijd, 
terwijl  een  verward  en  onbeschrijfelijk  geluid  van  geschreeuw,  van  gehuil, 
van  klokslagen  en  aanhoudend  brullende  stoomfluiten  weergalmde,  deed  zich 
een  vreeselijke  schok  gevoelen , liet  zich  een  afschuwelijk  gekraak  hooren  en 
rolde  ik,  met  de  gewaarwording  van  een  zinken  in  een  afgrond  en  een 
woedend  en  door  de  ooren  snijdend  gesis  van  stoom  boven  mijn  hoofd, 
op  het  dek. 

„Mijnheeren,  ik  zal  kort  zijn  in  mijne  beschrijving.  Een  ander  schip  had 
het  onze  zijdelings  aangezeild.  Zijn  voorsteven  was,  stuurboords,  door  de 
romp  van  ons  vaartuig  gedrongen,  gelijk  een  mes  door  een  eierdop,  en, 
vreeselijk  iets , waarvan  de  enkele  gedachte  doet  sidderen , nauwelijks  had  het 
zich  losgemaakt  of,  in  een  dier  monstrueuse  egoïsmen,  waarvan  de  zeerampen 
helaas!  maar  al  te  veel  voorbeelden  opleveren,  vervolgde  het  zijnen  weg, 
zonder  ons  de  geringste  hulp  te  bieden. 

„Dit  schip  was  de  Ph  . . . .,”  riep  een  van  ons  uit,  zich  een  beroemd  schip- 
breuk herinnerend. 

„Het  was  het  inderdaad,”  antwoordde,  kalm,  de  verteller.  En,  de  wenk- 
brauwen licht  gefronst,  ging  hij  voort: 

„Ik  zal  u de  beschrijving  sparen  der  schrikkelijke  tafereelen,  die  op  dit 
oogenblik  plaats  grepen ; den  gewapenden  strijd  der  officieren  tegen  de  land- 
verhuizers, om  eerst  en  vooral  de  vrouwen  te  redden;  het  angstgehuil,  de 
smeekingen , de  krampachtige  samenkrimpingen , het  wanhopig  knarsetanden 
in  den  afschuwelijken  „ sauve-qui-peut  ” van  ’t  laatste  oogenblik ; ik  zal  u alleen 
zeggen,  dat  ons  schip  niet  dadelijk  zonk,  dat  men,  niettegenstaande  de 
duisternis  en  den  mist  er  in  slaagde,  de  reddingstoestellen  te  gebruiken, 
dat  niet  één  enkele  dier  individueele,  gekke  reddingspogingen  werd  aan- 
gewend, die  in  botsingen  en  schipbreuken  op  een  gewissen  en  vrijwilligen 
dood  uitloopen  en  dat,  in  een  betrekkelijk  zeer  korten  tijd,  al  de  passa- 
giers — zoo  dacht  men,  ten  minste  : — in  de  schuitjes  waren  neêrgelaten. 
In  deze  druk  bezochte  en  op  dit  oogenblik  zeer  kalme  zeestreek  waren 
wij,  ondanks  den  dichten  nevel,  verzekerd  den  volgenden  morgen  door  het 
•een  of  ’t  ander  schip  ontdekt  en  aan  boord  genomen  te  worden.  Wij  mochten 
ons  dus  als  gered  beschouwen. 

„Ik  herinner  mij  nog  zeer  nauwkeurig  wat  er  toen  gebeurde;  en  dan  ook 
heb  ik  voor  het  eerst  duidelijk  begrepen,  wat  vreeselijke  verantwoordelijkheid 
op  het  geweten  van  eenen  zeekapitein  drukt  en  welke  volstrekte  noodzake- 
lijkheid er  voor  hem  bestaat,  in  zulke  nare  omstandigheden  tot  de  uiterste 
grens  van  zijnen  plicht  te  vervullen. 
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„Het  ware  laf  en  onrechtvaardig  te  zeggen , dat  de  onze  — degene  die  nu 
ons  schip  beheert  — op  dat  oogenblik  aan  zijn  plicht  te  kort  bleef.  Volgens 
mij  kweet  hij  dien  tot  het  einde;  en,  nochtans,  had  hij  ’t  gevoel  zijner 
verantwoordelijkheid  nog  verder  gedreven,  hij  had  drie  menschenlevens 
meer  gered  .... 

„Het  schip , half  verzwolgen , zonk  snel  in  de  diepte.  De  kapitein  en  de 
hoofdofficier  liepen  met  een  bel  in' de  hand,  heen  en  weêr  op  het  dek,  en 
vroegen  uit  al  de  krachten  hunner  stemmen , of  ieder  gered  was. 

,Ja,  ja!”  riep  men  van  uit  de  schuitjes.  „Kom  ook!  kom  ook!” 

„Gij,  de  eerste!”  sprak  hij  tot  zijfren  officier. 

De  man  gehoorzaamde  en  liet  zich  in  een  der  bootjes  zinken. 

„Kom  ook,  kapitein!  kom  ook!”  schreeuwde  men  alom.  En  huilende 
vrouwen  strekten  de  armen  naar  hem  uit. 

Hij  liep  eene  laatste  maal  alleen  over  het  dek , waarop  het  water  reeds 
begon  te  stroomen. 

„Is  alleman  gered?”  riep  hij  nog  eens  met  een  stem,  die  alles  be- 
heerschte. 

„Jawel ! kom  toch  ! kom  toch  !” 

Toen,  terwijl  het  water  zijne  voeten  reeds  bespoelde,  kroop  hij  over 
bakboord  en  liet  zich  te  midden  van  ons  neêrvallen.  Uit  vrees  dat  de  stoom- 
boot mocht  omslaan  en  de  schuitjes  onder  haar  verbrijzelen,  voeren  deze 
spoedig  weg.  Nauwelijks  waren  wij  eenige  vamen  ver , toen  vervaarlijke  nood- 
kreten aan  boord  van  het  zinkende  schip  weêrgalmden. 

Onze  haren  rezen  te  berge  en,  door  een  woesten  ruk  met  het  roer, 
welk  een  aan  een  gebrul  gelijkend  bevel  begeleidde,  slingerde  de  kapitein 
ons  bootje  naar  het  stoomschip  terug.  Wij  vlogen  over  de  baren , wij 
naderden , de  kreten  troffen  al  duidelijk  en  duidelijker  onze  ooren , toen 
plotseling,  terwijl  het  geschreeuw  in  eens  ophield,  een  kolossale  borreling 
plaats  greep,  die  ons  op  een  vijftigtal  meters  afstand  achteruit  wierp.  Wij 
slaakten  een  wanhopigen  kreet.  Hij  bleef  zonder  antwoord.  Uit  alle  macht 
roeiend  kwamen  wij  terug.  Wij  vonden  niets  meer.  Het  schip  was  met  de 
er  nog  op  gebleven  personen,  in  den  afgrond  gezonken. 

Vreeselijk  was  ’s  kapiteins  wanhoop.  Ik  geloof  wel,  dat  hij,  zonder  onze 
tusschenkomst , zich  zou  gedood  hebben.  Tot  den  morgen,  vruchtelooze 
pogingen  aanwendend  om  de  namen  dier  laatste  rampzaligen  te  vernemen , 
bleven  wij  op  de  plaats  der  ramp  vertoeven.  Maar  de  verwarring  door  den 
schrik,  den  nacht  en  den  mist  tot  het  toppunt  gebracht,  liet  ons  zelfs  niet 
toe  het  juist  getal  schuitjes  te  kennen,  die  ons  droegen.  Eindelijk,  met 
den  dageraad,  werd  het  mogelijk  ons  te  verzamelen,  ons  te  tellen.  Drie 
personen  ontbraken:  de  Hongaarsche  landverhuizer,  zijne  vrouw  en  de 
kleine  Michel. 

„Niemand  wist  wat  er  eigenlijk  met  hen  gebeurd  was.  Het  waar- 
schijnlijkste was,  dat  de  arme  vrouw,  die  tijdens  hare  bevalling  zeer  veel 
geleden  had , onbekwaam  was  om  zich  op  te  richten  en  dat  de  man , haar  en 
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haar  kind  te  redden  hebbende,  niet  vlug  genoeg  te  werk  kon  gaan. 

„Om  tien  ure  ’s  morgens  werden  wij  door  den  loodskotter,  die  ons  schip 
te  gemoet  kwam,  ontdekt,  en  nog  denzelfden  avond  stoomden  wij  de  voor- 
haven van  New- York  binnen. 


In  diep  stilzwijgen  had  men  het  einde  van  dit  verhaal  aangehoord.  Ieder 
staarde , met  een  mengsel  van  belangstelling  en  ontroering , de  mooie  gelaats- 
trekken aan  van  dien,  aan  de  beroemde  schipbreuk  ontsnapten  man.  Doch  de 
te  weeg  gebrachte  indruk  was  niet  ten  volle  bevredigend  en  een  van  ons  zei ; 

„Welnu,  Mijnheer,  daar  het  gedrag  van  den  kapitein  onberispelijk  geweest 
is,  zoo  kan  ik  maar  niet  begrijpen,  waarom  gij  in  hem  geen  vertrouwen 
meer  stelt.’’ 

„Ik  heb  het  u gezegd,”  hernam  de  heer,  „het  komt  hierdoor,  dat  hij 
bang  is.” 

En,  zich  een  weinig  opwindend,  voer  hij  voort: 

„Hebt  gij  hem  gade  gesla- 
gen , vanavond , met  zons- 
ondergang , toen  de  mist  ge- 
rezen is  ? Terstond  heb  ik  de 
spieren  van  zijn  aangezicht 
zien  vertrekken,  zijne  oogen 
als  verwilderd  staren , eene 
uitdrukking  van  angst 
en  schrik  zich  op  zijne 
trekken  vestigen.  Sinds 
die  schipbreuk  heb  ik  nog 
talrijke  overtochten  met 
hem  ondernomen  op  deze 
stoomboot , over  welke 
hij , na  het  verlies  der 
andere,  het  bevel  kreeg, 
en  telkenmale,  in  Jt  gaan 
zooals  in  ’t  keeren , als 
wij  in  de  nabijheid  der 
Newfoundlandsche  bank 
kwamen , staakte  hij  het 
eten , werd  hij  koortsig  en 
gejaagd , geleek  hij  denzelf- 
den mensch  niet  meer. 
't  Is  de  schrik,  zeg  ik  u, 
een  onberedeneerde , hem 
bestormende  schrik , een 
schrik , die  uit  de  over- 
een zonder  er  den  tijd  aftenemen  om  ze  aan  te  trekken.»  maat  zelve  van  zijn  verant- 
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woordelijkheidsgevoel  voortspruit,  die  hem  ondanks  alles  overweldigt,  die 
hem  hersenschimmige  gevaren  doet  zien , die  hem  de  noodwendige  bekwaam- 
heid tot  het  besturen  van  zijn  schip  ontneemt,  die  hem  eene  tijdelijke 
zinneloosheid  aanzet.  Ik  vraag  mij  af  wat  er  gebeuren  zou , indien  eene 
nieuwe  botsing  in  dit  paragium  plaats  greep;  het  zou  afgrijselijk  zijn.  Weet 
gij  wel,  dat  hij  bij  elke  reis,  uit  eigene  beurs,  aan  den  kapitein  van  den 
loodskotter,  die  hem  te  New- York  moet  binnenleiden,  eene  aanzienlijke  bij- 
gevoegde premie  betaalt,  opdat  die  hem  tot  hier  zou  komen  halen;  en  dat 
hij  op  dit  oogenblik  buiten  zich  zelven  is,  omdat  de  loodskotter,  dien  hij 
verwacht,  nog  niet  daar  is!” 

Nog  een  geruimen  tijd,  op  de  divans  der  rookkamer  uitgestrekt,  bleven 
wij  daarover  redekavelen.  Nu  en  dan  duwde  een  van  ons  op  den  knop  der 
electrische  schel  en,  als  de  „ steward ’’  te  voorschijn  kwam  om  te  vragen 
wat  besteld  moest  worden,  drong  het  geklep  der  wachtbel  of  het  gebrul 
der  stoomfluit  door  de  half  open  deur  luidruchtig  binnen.  Van  lieverlede, 
nochtans,  nam  het  gesprek  eene  andere  richting  en  men  vergat  nevel, 
botsingen,  schrik  en  schipbreuklijden,  om  te  praten  over  de  vreugd,  die 
ons  wachtte,  als  wij  het  land  terug  zouden  zien.  Om  elf  uren  namen  wij 
afscheid  van  elkaar  en  ieder  betrok  zijn  kajuit. 

Ik  had  het  electrisch  licht  in  de  mijne  laten  branden  en  lag  in  eenen 
diepen  slaap  verzonken,  toen  een  soort  van  schok  mij  eensklaps  wakker 
schrikte.  Met  eenen  wip,  het  hoofd  nog  vol  van  de  vervaarlijke  verhalen 
van  den  vorigen  avond,  was  ik  op  de  been,  en  mijn  eerste  consta- 
teering  was,  dat  het  schip  niet  meer  vooruit  ging.  Terzelfdertijd  voelde  ik 
ons  als  het  ware  zinken,  terwijl  daarbuiten  een  verward  gedruisch  opsteeg, 
welk  een  aanhoudend  gehuil  der  alarmfluit  domineerde.  Ik  werd  als  zinneloos. 
Ik  greep  naar  mijne  kleederen  en,  zonder  er  den  tijd  af  te  nemen  om  ze 
aan  te  trekken,  ijlde  ik,  met  opengespalkte  oogen,  mijn  kooi  uit  en  de 
trap  op.  In  een  oogwenk  stond  ik,  verwilderd,  op  het  dek. 

Stom,  en,  als  het  ware,  aan  de  planken  vastgenageld,  bleef  ik  er 
staan. 

De  nevel  had  zich  ietwat  opgelost,  vroolijke  stemmen  antwoordden,  van 
op  het  bruggetje,  aan  andere  stemmen,  die  uit  de  zee  schenen  te  stijgen. 
Dan  kwam  er  een  man  over  stuurboord  gekropen,  die  door  zeer  duidelijk 
handgeklap  begroet  het  bruggetje  beklom.  Daarna  werd  in  de  spreektrompet 
een  kort  bevel  geroepen  en  de  stoomboot  stak  weer  in  zee. 

Doodstil,  maar  vlug,  de  schouders  opgetrokken  en  sidderend  dat  men  mij 
mocht  ontwaren,  had  ik  mij  reeds  in  de  trap  teruggetrokken. 

Het  was  de  lang  verwachte  loodskotter,  die,  eindelijk  op  zij  gekomen 
zijnde,  zijn  loods  aan  boord  gebracht  had. 


Nevele,  Maart  1891. 


FRANCESCA’S  HUWELIJK. 

Drama  in  één  bedrijf,  in  verzen. 

DOOR 

ALB.  J.  J.  SEIDEL. 


PERSONEN: 

Erancesca. 

Galezzo  di  Visconti. 

Emilia,  dochter  van  den  doge  Bocanegra  en  in  ’t  geheim  verloofd  met  Galezzo. 

Een  priester. 

Een  leekebroeder. 

Eerste  burger. 

Tweede  burger. 

Derde  burger. 

Plaats  der  handeling  is  Oenua  in  1356 , na  verdrijving  van  den  adel  en  de 
Milaneesche  Visconti’s  door  den  doge  Bocanegra. 


Het  tooneel  stelt  voor  een  open  plaats  voor  een 
kloosterkerk,  waar  straten  op  uitkomen. 
Rechts  op  den  voorgrond  staat  een  rustbank 
onder  een  boom. 

EERSTE  TOONEEL. 

Helder  maanlicht  valt  op  de  bank.  — Het  licht 
verbleekt  onder  de  volgende  tooneelen.  — - Op  de 
kerktrap  zit  Francesca  met  een  kind  in  den 
arm.  Priester  en  Leekebroeder  beiden  op  den 
voorgrond. 

Broeder. 

Hoe  komt  hij  door  de  poort  te  middernacht? 
Priester. 

Hij  draagt  een  monnikspij , en  toont  de  wacht 
Mijn  zegelring.  ’kHeb  de  Overheid  bericht, 

Dat  ik  een  boö  wacht  van  het  heilig  sticht 
Van  Appia,  en  Haar,  met  vrucht,  verzocht, 

Den  broeder,  voor  ’t  geval  hij  komen  mocht 
Na  ’t  sluitensuur,  (om  bijgemelde  reên), 

Nog  in  te  laten.  Ring  en  zegelsteen 
Verstrekken  hem  den  toegang  tot  de  stad. 

Allicht  is  hij  reeds  herwaarts  op  het  pad. 

Ga  in  de  kerk.  Breng  alles  fluks  gereed. 

Ik  wacht  hem  hier. 


Broeder. 

Mijn  patriarch  vergeet, 
Dat  in  dees  troeb’le  tijden  zijn  gewaad 
Noch  grijze  haren  gelden,  zoo  de  haat 
Zijn  offers  eischt.  Hoe,  brengt  een  toe  val  ’t  uit, 
Wat  hier  voltrokken  wordt?  wat  bond  gij  sluit? 
Emilia  Bocanegra,  dochter  van 
Den  doge  zelf,  huwt  ge  aan  een  edelman. 

Zoo  ’t  wordt  ontdekt?  De  wachten  aan  de  poort 
Zien  scherp.  Een  pij  maakt  nog  geen  monnik. 

Priester. 

Voort, 

Mijn  brave  zoon:  de  dag  breekt  welhaast  aan; 
Straks  zijn  zij  hier  en  eer  de  volle  mam 
Geheel  verbleekt,  zij  ’t  sacrament  volbracht. 

Wat  wikt  ge  nog,  is  reeds  de  daad  van  kracht 
(De  broeder  gaat  door  een  zijpoortje  in  de  kerk  ; 
onder  het  volgende  wordt  licht  in  de  kerk  ont- 
stokenwaarvan  het  zwakke  schijnsel  door  het 
venster , rechts,  valt-) 

Mij , die  nauw  aan  Galezzo  ben  verwant , 

Is  zijn  geluk  wel  dierbaar;  ook  is  ’t  land 
Met  dezen  voorgenomen  huw’lijksstaat , 

Is  hij  maar  eerst  in  wezen,  licht  gebaat. 

Dat  liefde  vijands-kind’ren  houdt  vereend, 
Voorspelt  der  toekomst  vrede,  en  mijn  gemeent’, 
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Mijn  Genua,  geteisterd  en  verscheurd, 

Door  tweedracht  en  geweld,  zie  'k  öpgeheurd 
Tot  een  vernieuwden  bloei.  — O,  droeve  tijd! 

O,  haat!  wiens  felle  roede  wijd  en  zijd 
De  menschheid  striemt.  Geen  staat , geen  stad , geen 

stand , 

Waar  gij  niet  heerscht  en  niet  uw  merken  brandt.  — 
Hoe  hebt  ge  ook  hier  al  gruw’len  aangericht: 
Hier , in  dees  stad ; hier , voor  mijn  aangezicht ! ' 
Nog  ijs  ik  bij  ’t  herdenken  van  dien  nacht, 

Toen  Bocanegra  met  een  overmacht 
Yan  opgehitst  gespuis  — den  tijg’ren  schier 
Gelijk  in  bloeddorst  — onder  de  eed’len  hier 
Met  moord  en  doodslag  woedde  en  ’t  overschot 
Ter  stad  uitdreef,  als  honden;  ’t  schreit  tot  God! 
Als  honden:  de  eêlsten!  gist’ren  nog  aan  ’t  hoofd 
Als  de  opperheeren , thans:  van  macht  beroofd! 
Alle  aanzien  kwijt ! Gebannen : levenslang ! 

En  Bocanegra  tot  den  hoogen  rang 

Van  doge  — een  gijs’ling ! - — opgeschroefd , ten  spot 

Yan  nauw  geslaakte  keet’nen!  WissTend  lot! 

En  vreemde  loop  der  dingen:  Thans  verbindt 
De  liefde  een  edelman  aan  ’s  vijands  kind. 
Visconti.  — Bocanejrra.  — ’tls  de  haat, 

Die  tusschen  heide  deze  namen  staat. 

I Visconti.  — Bocanegra.,  ’t  Is  de  min , 

I Die  hen  tezamen  snoert:  O,  zoet  begin 
I Van  vrede  en  eendracht!  Leide  ’t  God,  de  Heer, 

I Tot  algemeenen,  vredige’  ommekeer. 

(Wapengekletter  achter  de  schermen,  rechts .) 
Eek-  stem. 

I Te  hulp  voor  Genua!  Een  Milanees! 

(Francesca  richt  zich  op.) 

Priester. 

I Ontdekt ! 

De  stem. 

Verraad!  Viscon  . . . 

(’t  Wordt  stil.  Galezzo  komt  snel  op  van  rechts , 
I achter.  Onder  de  openhangende  monnikspij  ziet 
I men  de  kleeding  van  een  edelman.  Hij  heeft  een 
I bebloeden  degen  in  de  hand.) 


TWEEDE  TOONEEL. 

H De  vorigen , zonder  den  broeder.  — Galezzo. 


Priester. 


Galezzo? 


Galezzo. 

Vrees 

Niet:  ik  ben  het,  Ik,  Galezzo.  — Stil! 

(Beide  mannen  zwijgen  eenige  oogenblïkken.) 

’t  Blijft  rustig,  dankzij  ’t  uur.  ( Hij  steekt  den 
degen  op.) 


Priester. 

Ik  hoorde  een  gil! 

Galezzo. 

Een  nachtuil  was  ’t. 

Priester. 

O,  gruwel,  dat  door  bloed 
Tot  zelfs  de  liefde  een  weg  zich  banen  moet! 

Galezzo.  (buigt  de  knie.) 

Uw  zegen,  vader. 

Priester,  (na  Galezzo  te  heb- 
ben gezegend.) 

Haasten  we  ons!  Hierheen! 

Galezzo. 

Wie  vergezelt  mijn  bruid? 

Priester. 

Zij  komt  alleen. 

(Beiden  links  voor  af.) 


DERDE  TOONEEL. 

Prancesca,  alleen. 

( Ze  treedt  naar  voren  en  ziet  Galezzo  een 
oogenblik  na ) 

Door  min  bezeten,  waagt  hij  ’t.  ritsig  lijf, 

Dat  ik  hem  bergen  hielp,  toen  ’t  valsch  bedrijf 
Eens  losgelaten  gijs’lings  in  dees  stad 
Een  moordhol  voor  Milaan  geschapen  had. 

Om  hem  te  redden,  tartte  ik  toen  den  dood. 
Maar  niet  om  mij  geeft  hij  zich  thans  weer  bloot; 
’t  Is  niet  om  mij , — met  lichtgeloovig  hart 
Hem  eens  ter  wil’  — dat  hij  gevaren  tart; 

’tls  niet  om  mij,  de  moeder  van  zijn  kind, 

Dat  hij  de  stad  trotseert,  zich  niet  bezint, 

Maar  binnen  sluipt , vermomd  in  kap  en  pij ; 

Dat  alles  geldt  een  ander’;  ’t  geldt  niet  mij!  — 
Mij,  wie  hij  eeden  zwoer  van  liefde  en  trouw, 
Met  zulk  een  zoeten  mond,  als  ooit  een  vrouw 
Ontroerd  heeft  en  bekoord,  tot  minhegeert’ 

Haar  zwichten  deed,  — heeft  hij  den  rug  gekeerd , 
Verlaten,  — en  vergeten,  — en  verzaakt! 

Mij , die  steeds  naar  zijn  liefde  heb  gehaakt , 

Niet  naar  zijn  naam  voor  mij  of  voor  dit  wicht, 
Zoo  ’k  slechts  zijn  liefde  las  op  zijn  gezicht .... 
Maar  dat  gezicht,  het  loog! 

(ze  gaat  op  de  bank  zitten;  tot  haar  kind:) 

Zoo  lang,  mijn  schat, 
Ge  aan  ’s  moeders  zuiv’re  borst  uw  rijkdom  vat , 
Zijt  gij  niet  arm  en  niet  beklagenswaard;  — 
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Eens  zult  ge  vloeken  die  u heeft  gebaard. 

Ge  zijt  een  basterd,  arm,  onschuldig  kind. 

’k  Weet  niet  waarom,  maar  zie,  de  wereld  vindt 
Dat  zulk  een  groote  scband  voor  u en  mij , 

Dat  ze  ons  verguist ; den  vader  laat  ze  vrij ; 


Mijn  beete  tranen,  mijn  gebroken  hart, 

Mijn  grievend  wee,  mijn  uitgeleden  smart?  — 
Hoe  ras  won  hij  mijn  liefde,  de  onverlaat! 

Dat  hij  ’t  zoo  ras  vermocht,  spoort  thans  mijn  haat! 
Ducht  zooals  geen  en  naast  het  toornen  Gods: 


Mevrouw  Frenkel — Bouwmeester. 


Ons  schuwt  ze  en  stoot  ons  uit;  maar,  welgemoed, 
Leeft  hij  in  aanzien  voort,  mijn  simp’le  bloed. 
Dat  is  de  loop  van  ’t  wereldsche  gerecht. 

(ze  staat  op.) 

Hoe  stuit  ik  dien  gewetenloozen  echt? 

Hoe  wreek  ik  dit?  Hoe  ga  ik  dit  te  keer? 
Waarmee  betaalt  hij  ’t  schenden  van  mijn  eer 
En  mijn  bedrogen  liefde  en  al  de  ellend’, 

Waar  hij  mijn  schaapje  aan  prijs  geeft;  dan,  in 

’t  end’: 


Een  vrouw,  gekrenkt  in  haren  fiersten  trots! 

En  ducht  haar  beiden : gij , wien  ’k  heb  verspeeld 
Dit  kost’lijk  lijf;  gij,  die  hem  mij  ontsteelt! 

Dat  God  u vloek’  en  houd’  vermaledijd! 

(gaat  naar  den  achtergrond  en  wijst  op  den 
kerkdrempel.) 

En  mij,  met  u,  zoo  ge  ooit  hier  over  schrijdt!’ 

( Men  hoort  naderende  stemmen.  Francesca  snel 
naar  den  voor  grond  rechts , waar  ze  zich 
achter  den  boom  schuil  houdt). 
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VIERDE  TOONEEL. 

Tweede  burger. 

Brie  burgers  komen  links , achter , op.  trancesca. 

Eerste  burger. 

Nu,  vrome  vaders,  bidt!  Bidt  nacht  en  dag. 

’k  Maakte  — ik  voor  mij  — niet  zulk  een  hoog  gelag; 
Maar  ’t  bidden  doet  geen  scha. 

Boe  laat  moet  gij  op  ’t  werk  zijn? 

Derde  burger. 

Tweede  burger. 

Om  vijf  uur. 

Mijn  reek’ning  sluit 

Met  vijf  Visconti’s 

Eerste  burger. 

Eerste  burger. 

Dan  hebt  ge  nog  den  tijd:  ’tis  vier. 

’k  Heb  ’t  met  acht  verbruid. 

Derde  burger. 

Zeg,  buur, 

{allen  rechts  achter  af.) 

Dan  zou  ’k  me  haasten. 

Tweede  burger. 

Francesca  {komt  achter  den 
boom  vandaan.) 

En  ik  heb  den  tijd? 

Derde  burger. 

Straks  brult  dat  drietal  onraad.  Nog  te  vroeg. 
Eerst  tusschen  mij  {wijzende  in  de  richting , waar 
Galezxo  verdwenen  is.)  en  hem! 

Dan  krijgt  ge  ’m  meer  en  raakt  hem  minder  kwijt. 

{Stemmen  achter  de  schermen:) 

Eerste  burger. 

Eerste  burger. 

Biet  mis. 

Die  heeft  genoeg! 

Derde  burger. 

Toch  ook  niet  raak. 

Tweede  burger. 

Tweede  burger. 

Wat  is  ’t? 

Eerste  burger. 

Hoe  meent  ge  dat? 

Hier  ligt  één  in  zijn  bloed! 

Derde  burger. 

Derde  burger. 

Wel , ’k  heb  een  oom  — Waar  bleef  zijn  ziel  ? — 

Een  moord! 

gehad. 

Tweede  burger. 

Die  haastte  zich  van  zijn  geboorte  af  aan. 

Soms  had  hij  zelfs  het  werk  reeds  afgedaan, 

De  man  is  dood  als  steen. 

Eer  hij  ’t  begon.  Toch  kwam  de  Dood.  Oom  keek 
.'Zoo  zeer  ontsteld  en  zag  zoo  aak’lig  bleek, 

Derde  burger. 

Dat  Hein  meewarig  vroeg:  «Wat  of  je  schort?» 

Wie  is  vermoord? 

«'k  Heb  al  den  tijd!»  De  man  kwam  tijd  te  kort. 

Eerste  burger. 

Tweede  burger  {schertsend). 

Hier  ligt  zijn  kling.  Hij  heeft  zich  ’t  lijf  verweerd. 

Voor  de  eeuwigheid! 

Tweede  burger. 

Derde  burger  {doelend  op  het  licht , dat 
door  het  venster  valt). 

Eoept  hulp! 

Derde  burger. 

Hier  houdt  men  vroege  mis! 

Eerste  burger. 

Op,  menschen!  Moord! 

Een  bidstond , om  ’t  gepleegd  geweld , naar  ’k  gis. 

Eerste  burger. 

De  vrome  mannen  hebben  ’t  druk;  daar  hoort 

Veel  biddens  toe,  eer  ’t  volk,  van  al  dien  moord 
Voor  God  ontlast,  in  ’t  welzijn  des  gemoeds, 

De  vrucht  geniet,  die  groeide  uit  zooveel  bloeds. 

Ge  doet  verkeerd! 

Wat  schreeuwt  ge  en  maakt  alarm ! Dit  stijf  gezicht 
Geraakt  niet  meer  ontplooid.  Sleept  hem  in  ’t  licht, 
Dat  wij  eerst  zien,  wat  vogel  men  hier  trof. 
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Geeft  hij  geen  plukkens  loon,  dan  maakt  het  grof 
En  roept  en  schreeuwt,  of  gij  bezeten  waart. 

Zijt  gij  dan  gek  en  speelt  met  open  kaart, 

Yóor  nog  ge  weet,  wat  spel  ge  in  handen  houdt? 

Tweede  burger  (met  spot.) 

O,  vromen,  bidt!  Wie  in  ’t  gebed  vertrouwt, 

Is  ruim  van  ziel. 


Fraucesca  ( treedt  op  hen  toe.) 

Ziet,  mannen,  mij  ontsteld 
Yan  ’tgeen  ik  hoorde  en  zag.  Die  werd  geveld,.. 
Dat  ik  het  zien  moest,  door  een  Milanees! 

De  schrik  nam  mij  den  tong  en  sloeg  met  vrees 
Mij  ’t  gansche  lijf,  dat  ik  geen  krachten  vond 
U aan  te  spreken,  vóór  op  dezen  stond. 


De  Heeren  Smits,  Wensma  en  van  Ollefen. 


Derde  burger  (idem.) 

En  steunt  uw  heilig  werk. 

Eerste  burger. 

Laat  nu  dit  zwetsen.  Draagt  hem  naar  de  kerk. 
(zij  komen  van  rechts , achter , met  het  lijk  op.) 
Hierheen , in  ’t  licht,  (ze  leggen  het  lijk  neer.) 


Eerste  burger. 

Gij  waart  dan  hier? 

Francesca. 

’k  Rustte  onder  dit_  gewelf, 
Dat  mij  tot  slaapstee  strekt. 
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Tweede  burger. 

En  hebt  gij  zelf 

Den  tweestrijd  bijgewoond? 

Derde  burger. 

En  weet  gij  ’t  wel: 

Was  ’t  een  Visconti? 

Francesca. 

Ja. 

Eerste  burger. 

Verraad  in  ’t  spel! 
We  brengen  ’t  aan,  terstond! 

Francesca. 

Hoort  mij  eerst  uit- 

Men  roept:  „Te  hulp!  Visconti!”  dan  ’t  geluid 
Van  klingen ; 'k  zie  dien  vallen  en  meteen 
Spoedt  zich  een  eed’le  raak’lings  langs  mij  been: 
De  kling  nog  in  de  hand;  in  kap  en  pij 
■Ging  hij  vermomd;  ’t  kleed  hing  hem  los,  en  bij 
Het  helder  maanlicht  zag  ik  aan  ’t  gewaad, 

Dat,  onder  ’t  grove  weefsel  blonk,  zijn  staat: 

’t  Was  wel  een  Milanees.  Tezelfderstond 
Schiet,  uit  een  donk’re  schaduw  op  den  grond, 
Een  ander  op  hem  toe;  maar,  zoo  het  scheen, 
Met  hem  bevriend;  zij  spraken,  naar  ik  meen, 
Van  een  gesmeeden  aanslag. 

Eerste  burger. 

Wat  te  doen? 

Tweede  burger. 

’t  Best  dunkt  mij , dat  we  ons  naar  den  doge  spoên ! 
Derde  burger. 

•Of  roepen  op  en  wekken  heel  de  stad! 

Francesca. 

En  den  verrader  meê!  Neen,  wilt  ge  een  rat 
Doen  loopen  in  de  val:  maakt  geen  gerucht: 

I Dat  schrikt  hem  op  en  jaagt  hem  op  de  vlucht. 
Mijn  rat  heeft  zelf  zijn  val  gesteld.  Gehoord 
Heb  ik  het  klaar:  «’k  Verlaat  door  de  Oosterpoort 
De  stad  weer  vóór  de  zon  ter  kimme  rijst.» 

Hier  is  een  weg,  die  zich  van  zelve  wijst. 

Ge  haast  u heen  en  zegt  den  wachten  aan, 

Wat  schoone  vangst  hen  daar  niet  kan  ontgaan. 

Tweede  burger. 

Ge  kondt  niet  beter  spreken,  dan  gij  deedt. 

I En  dat  wij  zeker  gaan  en  ’t  ons  geen  zweet 
1 Om  niet  moog’  kosten,  nemen  we  elk  een  poort. 

1 De  Wester  ligt  mij  ’t  naast;  ik  spoed  mij  voort. 

( snelt  af,  naar  links,  achter.) 


Eerste  burger. 

Die  is  al  weg  en  laat  ons  met  dit  lijk. 

Wat  daarmee  aan? 

Derde  burger. 

Hier  is  de  kerk  een  wijk. 
(gaat  naar  de  kerk  en  bonst  een  paar  malen 
op  de  deur). 


De  Heer  Holtrop. 

VIJFDE  TOONEEL. 


De  vorigen,  xonder  den  tweeden  burger. 
De  broeder  vertoont  zich  met  een  brandend 
olielampje  aan  de  deur,  die  hij  even  opent. 
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Broeder. 

Wat  staat  ons  hier  te  wachten ! wat  misbaar ! 
Wat  stoort  men  op  dit  uur  een  vrome  schaar, 
Verzonken  in  de  aanbidding  Gods  en  doet 
Al  dit  geweld,  met  zulk  een  overmoed! 

Wat  valt  hier  voor?  Wat  geeft  ge  ons  aan  de  hand? 

Derde  burger 

Een  werk,  dat  vromen  voegt.  Bed  uit  den  brand 
Een  arme  ziel,  die  met  een  wissen  stoot 
Ter  hel  gezonden  werd.  Hier  ligt  één  dood. 

Broeder  ( treedt  naar  buiten 
en  licht  bij). 

O,  vrees’lijk  schouwspel! 

{de  mannen  nemen  het  lijk  op). 
Eerste  burger. 

Dragen  wij  hem  in. 
Broeder. 

Niet  in  het  schip!  Slaat  rechts  de  zijgang  in. 
Wacht,  ’k  ga  u voor  en  leid  u naar  mijn  kluis: 
Daar  zijn  gewijde  zalven  en  een  kruis . . . 

(Het  drietal  in  de  kerk  af.) 


ZESDE  TOONEEL. 

Francesca,  alleen.  Later  de  broeder  en  de 
beide  burgers. 

Francesca.  (ze  loopt  op  en  neer.) 

Straks  zijn  Galezzo  en  Emilia  hier!  Wat  raad! 

Ik  wil  niet,  dat  dit  weerzien  mij  ontgaat! 

Dat  zij  hem  vatten;  doch  smake  ik  de  weeld’, 
Hem  voor  zijn  bruid  te  ontmaskren,  onverdeeld! 
Wat  talmen  zij  daar  binnen ! . . . Komt  dan  toch  ! . . . 
Wat  duurt  dit  wachten  lang ! . . . Wat  toeft  ge  nog ! . . . 
(De  broeder  met  de  beide  burgers  vertoonen 
zich  in  het  zijpoortje). 

Broeder. 

Dit  deurtjen  kunt  gij  uit.  Ik  spoed  mij  vlug 
Met  mijn  gebeden  naar  het  lijk  terug. 

(De  broeder  af;  hij  trekt  de  deur  achter  zich  toe). 

Eerste  burger. 

Nu  haasten  we  ons!  Ik  neem  de  Zuidpoort. 
Derde  burger. 

Wel, 

Dan  rest  mij  ’t  best.  Tot  wederziens,  gezel! 
Eerste  burger. 

Tot  weerziens!  (Beiden  haastig  in  verschillende 
richtingen  af.  De  broeder  opent  behoedzaam 
het  zijpoortje). 


Broeder. 

Zijn  zij  weg? .. . ’k  Herleef! . . . Wat  nacht! . . . 
Hoe  doe  ’k  den  priester  weten,  wat  men  bracht? 
(af  door  het  zijpoortje  ; hij  sluit  de  deur  achter  zich )► 

Francesca  (alleen). 

Nu  hoort  mij  ’t  veld  alleen ! — Nu  kom , mijn  paar: 
Eeeds  straalt,  in  vollen  glans,  uw  echtaltaar; 

De  priester  zelf  werpt  u den  sluier  om; 

Hij  zelve  wijdde  dien  in  ’t  heiligdom; 

Hij  zelve  kroont  het  paljum  met  de  roos; 

De  sluier  en  de  bloem  zijn  vlekkeloos; 

Zijn  als  een  wit  symbool  voor  kuische  min.  — 
Wat  gingt  gij  niet  een  zoete  bruiloft  in, 

Bleef  slechts  de  leugen  blank  en  ononthuld; 

En  rees  de  Waarheid  niet:  deSchand,  de  Schuld! 


ZEVENDE  TOONEEL. 

Francesca  (gaat  haastig  naar  de  kerkpoort  f 
waarin  zij  zich  schuil  houdt).  De  priester  x 
Galezzo  en  Emilia  (de  laatsten  elkander 
omhelzend)  komen  op,  van  links  voor. 

Priester. 

Toeft,  kindren,  nog  een  wijle,  een  korte  wijl! 
(voor  zich  heen:) 

’k  Vergat  den  doode ; ik,  priester,  liet  me  aan  ’t  heit 
Van  levenden  zóo  veel  gelegen  zijn, 

Dat  ik  een  ziel  kon  laten  in  de  pijn 
En  liet  heur  uitvaart  onbezorgd!  O,  spoed! 

(links  achter  af). 

Emilia. 

’kHoud  u omarmd! 

Galezzo. 


Mijn  lievling! 


Emilia. 


’k  Houd  u omarmd. 


Mij  is  ’t  goed: 


Francesca  (voor  zich  heen). 

Stil,  stil,  mijn  kloppend  hart.  — 
Wee  mij ! het  moest  genot  zijn  en  ’t  is  smart. 
Neen:  ’t  is  genot!  Ik  haat  hem:  ’t  is  genot! 
Geniete  ik  dan  het  voorspel  om  het  slot. 

( Galezzo  doet  Emilia  naast  zich  plaats  nemen 
op  de  bank.  De  priester  komt  van  links- 
achter op). 

Priester  ( voor  zich  heen). 
Wat  is  hier  voorgevallen?  ’tLijk  verdween! 

’k  Wil  hooren  of  wellicht . . . (gaat  door  het  zij- 
poortje in  de  kerk  af). 
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ACHTSTE  TOONEEL. 

De  vorigen  zonder  den  priester. 

Galezzo  {bezorgd). 

Ge  kwaamt  alleen? 
Emilia. 

Een  enkle  straat:  ge  liadt  mij  dra  ontmoet, 

Mijn  bruidegom:  hoe  kon  mij  tegenspoed 
Dan  noode  treffen  in  zoo  luttel  tijds: 

’k  Was  nauw’lijks  ’t  huis  ontloopen,  of  bereids 
Kwaamt  ge  op  mij  aangestormd,  — en  droegt 

mij  weg 

In  uw  omarming;  kuste  alles  van  mij  weg: 

Al,  wat  om  u,  mijn  lief,  mij  hield  bezwaard. 

Galezzo. 

Mijn  uitverkoren  schat,  ’kben  u niet  waard! 

Zoo  hebt  ge  dan  alleen  getorst  al  ’t  wicht 
Tan  ’t  naad’ren  dezer  ure  en  geen  gezicht 
Blonk  trouw  genoeg,  dat  ^e  een  vertrouwde  vondt 
Voor  zóóveel  zoet  geheims,  als  ’t  vast  verbond 
Van  onze  harten!  Hadt  geen  deelgenoot, 

Die  met  u hoopte  en  vreesde  en  bijstand  bood? 

Emilia. 

Toch  wel,  mijn  lief.  Een  vrouw  las  in  mijn  ziel 
En  won  al  mijn  vertrouwen.  Och,  hoe  viel 
Mij  de  ure  kort,  toen,  in  heur  luistrend  oog, 

Ik  zag  weerspiegeld  , wat  me  op  ’t  harte  woog. 
Ze  was  één’  van  mijn  dienst’bren.  Snel  ontgloeid 
In  toegenegenheid,  was  ze  onvermoeid 
Met  me  aan  te  hooren,  werd  ik  nimmer  moe 
Te  spreken  van  mijn  liefde;  ik  weet  niet,  hoe 
’t  Zoo  aankwam  tusschen  ons ; maar  ’t  gaf  mij  lucht 
In  ’thart,  dat,  om  uw  zoete  komst  beducht, 
’tVoor  hoop  op  goeden  kans  een  toespraak  vond. 

Galezzo. 

En  deze  vrouw,  die  uit  uw  eigen  mond 
Weet,  wat  hier  voorvalt,  liet  u onverzeld; 

En  had  geen  zorg,  dat  eenig  ruw  geweld 
IJ  treffen  mocht,  vóór  ge  in  mijn  armen  schut 
En  ruste  hadt  gevonden!  bleef  in  dut? 

Als  viel  er  niet  te  waken  om  een  nacht, 

Waarin  ons  wee  dreigt,  zoo  geen  heil  ons  wacht! 

Emilia  . 

Zij,  rusten!  de  arme  vrouw.  — Mijn  vader  zond 
Haar  smaad’lijk  uit  mijn  dienst.  Waar  zwerft  zij 

rond? 

Waar  vindt  zij  rust?  Tentoongesteld,  veracht, 
Verliet  zij  ’t  huis. 

Francesca  {voor  zich  heen). 
Waarin  haar  ’t  noodlot  bracht! 
Galezzo. 

Hoezeer  misdreef  zij  wel 


Emilia. 

Zoo  zij  misdreef! 

Is  ’t  misdrijf,  als  ’k  aan  u een  parel  geef, 

Daar  ’k  vast  vertrouw,  dat  gij  niet  rooven  zult 
En  blijven,  om  die  parel,  in  mijn  schuld? 

Is  dan  bestolen  worden : misdrijf?  Wat 
Is  dan  bestelen?  Weldaad?  — De  arme  had 
Een  wichtje,  dat  zij  heim’lijk  zoogde  en  ach! 

Een  toeval  bracht  het  uit.  En  de  eigen  dag, 
Welke  ons  zoo  blij  vereende,  scheidde  ons  wreed. 
Mijn  strenge  vader  scheurde,  schond  haar ’t  kleed , 
En  joeg  de  straat  heur  op  en  schold  haar  voort! 
’k  Had  nooit  voorheen  van  zooveel  schand  gehoord, 
Als  uit  zjjn  schelden  vloekte!  Alleen  ’t  verstaan 
Dier  zondetaal  zou  mij  van  schaamt’  vergaan, 
Verzinken  doen!  Moet  een  onnoozel  kind 
Een  schand’  zijn  voor  een  moeder,  die  het  mint! 

Galezzo  {terzijde). 

Dat  zij,  zij  zelve,  mij,  en  op  dees  stond, 

’t  Geweten  plaagt  met  woorden  uit  heur  mond! 

Emilia. 

Die  arme  vrouw,  die  men  zoo  wreed  bedroog! 

Galezzo  {haar  kussende). 
Kom,  kus  ik  u dees  droefnis  uit  het  oog! 
Emilia. 

Hóe  wreed,  beseft  mijn  hart,  dat  u zoo  mint. 
Galezzo. 

En  liefde  alleen,  die  harten  vast  verbindt. 
Emilia. 

En  onze  liefde  is  als  een  wijde  zee. 

Galezzo. 

Heur  gouden  deining  lacht  en  voert  ons  mee! 
Emilia. 

En  onze  liefde  is  als  een  droomend  land. 
Galezzo. 

Geluk  en  Vrede  gaan  er  hand  aan  hand. 

Emilia. 

En  onze  liefde  is  als  een  stille  pracht! 

Galezzo. 

Zij  schittert  als  de  sterren:  in  den  nacht. 
Emilia. 

Zij  wiegelt  in  het  hart  als  zonnelicht. 

Galezzo. 

Zij  klinkt  de  ziel  door  als  een  schoon  gedicht 
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Francesca  {smartelijk;  voor 
zich  heen). 

Hij  heeft  haar  lief.  Zoo  sprak  hij  nooit  tot  mij. 

Galezzo  {terzijde). 

Ik  heb  haar  lief,  en  nochtans , dat  ik  lij ! 
Emilia. 

Uw  laatste  woorden  heb  ik  niet  verstaan; 

’kLaat,  van  uw  woorden , mij  geen  klank  ontgaan : 
De  klanken  weven  ’t  woord ; uit  woord  aan  woord 
Yloeit  saam  de  zoete  zin,  die  ’t  hart  bekoort. 

Galezzo  (is  opgestaan). 

Emilia ! zoo  ’t  eens  bleek , dat  — Lievling , ’k  doe 
Een  vraag,  die  me  invalt,  zonder  meer:  waartoe, 
Dat  weet  ik  waarlijk  niet.  — Maar  stel,  ’t  kwam  uit , 
Dat  ik  mij  zwaar  vergreep.  ( Emilia  staat  op). 

Mijn  zoete  bruid, 

Ik  scherts:  gesteld.  — Gesteld  dus,  ik  misdeed 
En  dat  uit  liefde  alleen:  gij  zelve  deedt 
Mij  ’t  aan.  ’k  Zag  u en  won  uw  liefde  en  meer 
Gold  mij  die  minneschat,  dan  plicht  en  eer: 

’k  Vergat  hen  in  mijn  rijkdom.  — ’k  Gaf  voor  u 
Mijn  leven  gaarne,  moest  het  zijn.  — Stel  nu, 
Neem  aan , ’k  gaf  meer  dan  dit : ik  had  mijn  deugd 
Veil  voor  uw  liefde  en  al  mijn  levensvreugd. 

Dit  alles  — stel  dit  alles  kwam  aan  ’t  licht, 

En  meer  nog  dan  dit  alles  . . . 

Emilia. 

Eer.  En  plicht. 

En  meer.  Mijn  lief,  ik  bid  u,  ga  niet  voort. 

Dit  is  een  scherts,  zoo  wreed  en  ongehoord, 

Dat  ik  u aanzie  en  begrijp  u niet. 

’t  Moet  scherts  zijn,  want  het  kan  niet  zijn  ge- 
schied ! 

En  ’t  kan  geen  scherts  zijn,  zoo  ge  mij  bemint. 

Galezzo  {terzijde). 

Wees  dood , mijn  dom  geweten ! ’k  Was  ontzind ! — 
{tot  Emilia:) 

Wat  booze  twijfel!  Ras  dien  weggekust!  {hij 
kust  haar). 

Ik  heb  u lief.  Wat  maakt  u zoo  ontrust? 

Een  gril  van  ’t  minnend  hart,  dat,  in  zijn  trots, 
Op  wederliefde  bouwt  als  op  een  rots. 

Men  waagt  zoo  gaarne,  waar  men  zeker  wint. 

Ik  zie  — ik  voel  — ■ ik  weet  mij  zóo  bemind, 
Dat  ik  met  juichend  hart,  mij  hield  bereid, 

Te  hooren  uit  uw  mond,  hoe  te’  allen  tijd’, 

Hoe  ’t  lot  ook  liep,  wat  zich  ook  keere  of  wend’, 
Me  uw  liefde  blijft,  daar  zij  geen  grenzen  kent. 

Emilia  {ernstig). 

Hoe  ’t  lot  ook  zij , wat  zieh  ook  keere  of  wend’, 
U blijft  mijn  liefde,  die  geen  grenzen  kent. 

Daar  gij  dit  ziet,  daar  gij  dit  voelt  en  weet, 

Hoe  kondt  gij  schertsen  met  een  naam’loos  leed? 


Galezzo. 

Wijl  ’t  u niet  dreigt. 

Emilia. 

Ach,  ik  versta  u niet. 

’k  Verstond  u anders  wel.  Wat  is  geschied, 

Dat  gij  zoo  spreekt  en  u zoo  vreemd  gedraagt? 

Francesca  {terzijde). 

Hier  staat  al  ’t  levend  antwoord,  dat  ge  vraagt. 

Emilia  {voortgaande). 

«Daar  't  mij  niet  dreigt.»  Dit  is  een  geestig  woord. 
Een  woord  van  ’t  hart , och,  had  ik  dat  gehoord! 

Galezzo. 

Zoo  luister  dan:  Straks  zijn  wij  snel  vereend: 
’kHeb  om  dien  stond  gebeden  en  geweend. 
Geweend  van  vreugde  en  zoete  razernij.  — 

’k  Ontvlucht  de  stad  en  morgen  volgt  ge  mij. 

En  mórgen  rijst  de  zon  in  ’t  lieflijk  oord, 

Waar  ik  u leide  en  niets  den  vree  verstoort: 

Den  vrede  van  twee  harten,  met  elkaar 
In  vrede  alléén.  En  onze  liefde  is  daar 
Aan  niets  gelegen  dan  aan  onze  min 
En  eiken  dag  gaat  onze  bruiloft  in 
En  wederzij  dsche  liefde  en  als  gerucht 
Van  vogels,  fluitend,  in  een  blijde  lucht: 

Zóo  zorgeloos.  Geluk  is  Liefde  alléén; 

Zoo,  waar  geluk  is,  zijn  er  twee  bijeen; 

Zoo  dan  woont  óns  geluk  in  ’t  vredig  oord, 

Waar  ik  u leide  in  liefde  en  ongestoord.  — 

In  zeker  dal  rijst  een  bemost  kasteel; 

Omlooverd  en  onwiekt  ligt  daar  een  deel 
Van  ’t  erf  der  vaad’ren,  en  een  waterval 
Ruischt  met  een  teer  geklaag  door  ’t  stille  dal. 

NEGENDE  TOONEEL. 

Grauw  daglicht.  De  vorigen.  De  priester  { komt 
door  het  zijpoortje  op). 

Priester  {terzijde). 

Zoo  keerde  ’t  zich  ten  goede. 

{tot  Galezzo  en  Emilia:)  Kind’ren,  kom, 
U wacht  op  uw  verbond  in  ’t  heiligdom 
De  zegen  Gods!  Zoo  volgt  mij.  ’kGa  u voor. 
{Galezzo  en  Emilia  volgen,  elkander  omarmd 
houdende.  De  priester  wil  de  trap  naar  de 
kerkpoort  opgaan.  Erancesca  stoot  hem  terug). 

Francesca. 

Terug,  gij  priester!  ’tPretjen  gaat  niet  door. 
Gods  zegen  moet  maar  wachten. 

Priester  {hevig  ontsteld). 

Wat  is  dit? 

{Galezzo  treedt  terug). 
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Emilia  {ontsteld). 

Francesca ! 

Galezzo. 

Hoe ! Ge  kent  die  vrouw  ? 


Emilia. 

O , ’k  bid 

TJ,  zeg  mij  niet,  dat  gij  haar  kent.  — Helaas! 
Ge  kent  haar ! Ach  , Galezzo  ! 


Galezzo  {buiten  zichzelve). 

Wat  helaas! 


Wat  wil  die  vrouw! 

Francesca  {richt  zich  in  volle 
lengte  op). 

De  moeder  van  uw  kind ! 


Emilia. 


Heb  deernis ! Ach  ! 

Galezzo  {radeloos;  slaat  den 
arm  om  Emilia , trekt  zijn  ponjaard  en  wilde 
trap  op). 

Er  door! 


Onzaal’ge ! 


Emilia  {houdt  hem  tegen). 

Gij  zijt  ontzind! 
Priester  (treedt  tusschen 
beide). 

Francesca  (diep  getroffen ; 
ontdaan). 


Wat ! Wat  zoudt  ge  met  uw  kling ! 
Mij  dooden  en  uw  kind ! Ellendeling ! 

(Galezzo  werpt  den  ponjaard  weg ; hij  bedekt 
een  oogenblik  het  gelaat  met  de  handen). 


Galezzo. 

Tref’  mij  uw  vloek ! 

Emilia  (wringt  de  handen). 
Dood  mij  ! Is  daar  dan  geen, 
Die  mij  wil  dooden ! 

Francesca  (komt  de  kerktrap  af; 

dreigend  tot  Emilia :) 

’k  Spaarde  u het  lijf  alleen, 
Dat  gij  thans  leven  zoudt.  ’k  Hield  in  bedwang 
Gelaat  en  stem;  een  foltring  leed  ik,  lang 
En  vreeslijk;  tot  het  eind’  hoorde  ik  u aan. 

Ik  had  u kunnen  worgen:  ’kHeb  ’t  weerstaan. 
Uw  schoonheid  kunnen  worgen:  ’twaar’  genot: 
Ik  heb  ’t  mij  niet  gegund ! ’k  Verdroeg  den  spot, 
Den  bitt’ren  hoon,  waarmede  uw  arg’loos  woord, 
Uw  stralend  oog  mij  ’t  harte  heeft  vermoord. 

Ik  doodde  u niet , dat  gij  thans  leven  zoudt ! 


Galezzo. 

En  déze  vrouw  hebt  ge  ons  geheim  betrouwd! 


IV.  2e  Jaarg.  II. 


Emilia  (met  groote  smart). 
Gij  hebt  haar  eens  bemind ! 

Galezzo  (heftig). 

Bij  God ! Ik  zweer , 
Dat  ik  haar  nooit  bemind  heb. 


De  Heer  de  Jong. 


Emilia  ( diep  verslagen). 

Dan  te  meer 

Hebt  ge  u vergrepen.  O , verslond  mij  dei  aard’ ! 
Priester. 

Welk  vloekb’re  boosheid  wordt  hier  gêopenbaardl 
Francesca. 

Ja,  vloekbaar,  priester!  Zie,  dit  kindekijn: 

34 
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’t  Is  vaderloos  en  nochtans  ’t  is  het  zijn’, 

Zoowel  als  ’t  mijne.  O,  spilzucht  van  het  bloed! 
Belogen  werd  mijn  hart ! 

Galezzo. 

Ik,  in  den  gloed 

Der  jeugd,  beloog  mijzelf;  zoo,  méér  dan  ik, 
Werd  geen  van  ons  belogen!  ’tWas  uw  blik, 
Francesca,  die  me  ontroerde  en  die  mijn  zin 
Zóo  zeer  verbijsterd  hield,  dat  ik  voor  min 
Mijn  blinde  hartstocht  gaf.  En  in  dien  waan 
Was  ik  oprecht,  dat  zweer  ik.  ’k  Heb  misdaan; 
Maar  niet,  toen  ik,  met  u,  mijzelf  bedroog; 

Ik  heb  misdaan,  ( doelend  op  Emilia ; teeder :) 

toen  in  heur  liefdrijk  oog 
De  liefde  zelf  mij  scheen  en  ’k  heb  bespeurd, 
Hoe , onbewust , ik  had  een  schat  verbeurd , 

En  nochtans  er  naar  greep , dien  nochtans  won : 
’kHad  haar  zóo  lief,  dat  ik  niet  anders  kon. 

Francesca  (hartstochtelijk 
tot  Galezzo  ; deze  maakt  afwerende  gebaren , 
slechts  smartelijk  getroffen  door  de  wezenlooze 
wanhoop , waar  Emilia  aan  ten  prooi  schijnt.  Hij 
strekt  bij  herhaling  de  armen  naar  haar  uit , 
als  om  haar  troostend  te  'naderen;  maar  hij 
waagt  dit  niet). 

Ge  mint  mij  niet ! Gij  hebt  mij  niet  bemind ! 

O,  zeg  mij,  wat  ge  wilt;  zeg,  dat  ge  uw  kind 
En  die  ’t  u schonk,  uw  lief,  verstiet,  ter  wil 
Yan  reed’nen;  om  geboorte,  om  ’t  breed  verschil 
Yan  uwen  stand  met  dien,  waar  ik  toe  hoor; 

Zeg,  dat  ge  mij  verstiet  en  haar  verkoort, 

De  dochter  van  den  vijand  uws  geslachts, 

Uit  een  beleid : dat  uwen  stand  de  macht 
Opnieuw  de  teug’len  toevoer’,  die  voor  lang 
Hem  zijn  ontweldigd ; zeg,  dat  ge  aan  uw  rang 
Dit  alles  zijt  verplicht,  en  dat  u ’t  hart 
Bloedt,  mijns  gedenkend,  — en  mijn  smart 
Heeft  weer  heur  tranen ! — Dat  ge  uw  min  herriept, 
Herroep  het  weer,  en  wond  mij  niet  zóo  diep, 

Dat  gij  mij  zegt : «’k  heb  nooit  u lief  gehad ;» 
Mij  zegt,  dat  gij,  om  dié  vrouw,  mij  vergat: 

De  moeder  van  uw  kind  ! Maar  hoor  mij  aan ; 
Maar  luister  toch!  Wat  heeft  die  vrouw  gedaan, 
Dat  gij,  om  haar,  mij  prijs  geeft  en  verstoot? 

Ik  heb  met  blijden  moed  om  u den  dood 
In  ’t  aangezicht  gezien,  en  u gered, 

Toen  allen  ’t  hadden  op  uw  bloed  gezet; 

Ik  hielp  u veilig  uit  de  ontstelde  stad 

Indien  ge  mij  reeds  tóen  verloochend  hadt ! — 

’k  Zie  nog  u vóór  mij,  bleek  en  overstuur : 

Ge  werd  vervolgd.  Ik  dankte  't  hachlijk  uur, 

Dat  het  ons  samenbracht : zóo  lang  geleên 

Ging  lestmaals  de  geliefde  van  mij  heen 

’tMoet  wel  zoo  zijn;  ach,  ’k  zie  het  immers  klaar : 
Met  Bocanegra’s  komst  verrees  ’t  gevaar, 

Dat  u ter  vlucht  uit  heur  omarming  joeg. 

Dan  juichte  ik  in  uw  redding  wel  te  vroeg ! 


Waar’  ’k  niet  door  ’t  lot  geleid  en  voorgelicht, 
Zoo  had  ik  thans  haar  huwlijk  zélf  gesticht! 

Ge  hebt  mij  niet  meer  lief!  Ik  vloek  mijzelf! 

Ik,  die  nog  kort  geleên,  uit  dit  gewelf 
U met  mijn  vloek  zou  treden  tegemoet, 

Val  hier,  om  liefde  smeekend,  u te  voet. 

Ik  vond  slechts  woorden,  meende  ik,  voor  mijn  haat, — 
En  liefde  is  alles  wat  mijn  mond  verraadt. 


Mevr.  Pauwels  van  Biene. 


Emilia. 

Ik  schrei  en  juich.  Ik  dank,  met  brekend  hart. 
Ik  scheld  en  loof  dit  uur.  Mij  drukt  een  smart , 
Die  door  zich  zelf  verlicht  wordt,  ’k  Ben  ontkroond 
Waar  mijn  geluk,  niet,  waar  mijn  eere  troont. 
Mijn  scepter  ligt  in  ’t  stof;  doch  onbesmet 
Heeft  mij  het  lot  den  diadeem  gered. 

Zijn  stralenkrans  is  mij  een  doornenkroon; 

Maar  ook  in  leed  gedragen,  blijft  hij  schoon. 
Voor  God  bewaard , zijn  wij  door  ’t  lot  gericht.  — 
Hier  staat  uw  bruid,  Galezzo:  ken  uw  plicht. 


Slot 
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Francesca  mint  u trouw.  Eeik  haar  de  hand. 
Vertroost  u met  uw  kind.  Dit  zij  de  hand, 

Welke  u en  haar,  in  vrede,  houdt  vereend. 

Voer  haar  in  ’t  oord , dat  door  mij  wordt  beweend. 
Heb  haar  een  weinig  lief. 

Galezzo. 

Waar  ’thart  weerstreeft! 


De  Heer  vau  Schoonhoven. 


Emilia  (ze  laat  zich  op  de 
kerktrap  neder , waar  zij  met  de  handen  ge- 
wrongen zitten  blijft). 

Uw  kind! 

Galezzo. 

Waar’  ’t  nooit  geboren  ! 

Phiester. 

Doch  het  leeft ! — 
Zijn  leven  is  het  leven  van  uw  bloed. 

Gij  schandvlekt  met  verlooeh’nen  uw  gemoed. 


Het  oordeel  Gods  vraagt  niet , wat  is  misdaan ; 
Maar  ziet  de  zielen  op  keur  smetten  aan. 
Ontlast,  jong  man,  uw  ziel  die  droeve  schuld 
En  worde  Gods  genade  aan  u vervuld! 

Galezzo  {tot  Francesca). 

Nu,  die  mij  lief  heeft,  onzen  echtstaat  eischt; 
Nu,  die  Gods  woord  spreekt,  ’t  eigen  vonnis  wijst; 
Eest  mij  uzelf  nog,  door  mijn  hart  versmaad, 

En  ik  verlaat  mij  op  uw  trots  en  haat! 

Wilt  gij  een  hand,  die  u verstooten  heeft? 

Wilt  gij  een  hart,  dat  voor  een  ander  leeft? 

Wilt  gij  een  bed  van  eerbare  eerloosheid? 

Wilt  gij  een  huis,  daar  niet  dan  vloek  op  leit? 
Wilt  gij  een  huwlijk  van  gepaarden  haat? 

Gij  wilt  het  niet:  ’k  maak  op  uw  fierheid  staat! 

Francesca  {ze  heeft  Emilia, 
den  priester  en  Galezzo  aangehoord , in  onbe- 
weeglijke houding  in  een  hoek  van  het  portiek 
staande.  Ze  kreeg  den  ponjaard  in  't  oog , die 
Galezzo  heeft  laten  vallen  en  houdt  den  blik 
onafgewend  op  het  wapen  gericht.) 

Maak  op  mijn  fierheid  staat.  — Ik  wil  uw  hand.  — 
Galezzo  (na  een  pauze.) 
Dan,  priester,  sluit  dien  averechtschen  band. 
Priester. 

Gij  zelve  hebt  hiertoe  den  knoop  geleid. 

Leer’  dit  besef,  mijn  zoon,  u lijdzaamheid!  — 
(De  priester  gaat  de  kerktrap  op  en  ontsluit 
de  deur.  Galezzo  volgt  hem  met  gebogen  hoofd. 
Als  hij  Emilia  voorbijgaat,  blijft  hij  staan,  ter- 
wijl zij  zich  snel  opricht  en  voor  zich  ziet. 
Francesca  staat  nog  geheel  in  dezelfde  houding. 
De  priester  staat  met  de  hand  aan  de  geopende 
deur  in  de  kerk.  Galezzo  wijst  op  Emilia:  de 
priester  heft  de  hand  ten  hemel.  Eindelijk  ver- 
mant Galezzo  zich  en  gaat  snel  de  trap  op.  Op 
de  bovenste  trede  wendt  hij  zich  half  om,  naar 
Francesca , als  om  deze  te  laten  voorgaan.  Fran- 
cesca gaat  voor  hem  langs  de  kerk  in.  Galezzo 
volgt  haar  op  den  voet.  Als  beiden  binnen  z,ijn, 
sluit  de  priester  de  deur.  Emilia  staat  nog  een 
oogenblik  in  dezelfde  houding.) 

TIENDE  TOONEEL. 

Emilia  , alleen.  (Ze  gaat 
langzaam  naar  voren.) 

Voorbij.  — Het  is  voorbij  — Wat  korte  duur ! — 
Een  nacht.  — Een  uur.  — Neen.  — Minder  dan  een 

uur.  — 

Drie  vierden  van  een  uur  — omvaamden  ’t  al: 
Mijn  levenstoppunt  en  mijn  diepsten  val.  — 

Stil;  ’t  is  in  mij  zoo  stil,  en  om  mij  heen,  — 
Als  ’t  iemand  zijn  moet,  die  des  nachts,  alleen, 
Na  veel  gewoel  van  strijd,  gaat,  in  den  schijn 
Van  doodsbleek  maanlicht,  waar  veel  lijken  zijn,  — 
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Zóó  lang,  tot  hij  zichzelve,  een  doö  gelijk, 

Waant  onder  dooden,  in  het  doodenrijk!  — 

Zoo  waart  mijn  ziel,  dood,  bij  haar  dooden  om, 
Die  zoete  droomen  waren,  vóór  zij  stom 
En  dood  was.  Thans  : begeert,  noch  hoopt  zij  meer. 
Ik  ben  heur  graf,  en  leef.  (Ze  stoot  met  den  voet 
tegen  den ponjaard ; blijft  een  poos  roerloos  staan, 
op  het  wapen  turende;  bukt  zich  dan  snel  en 
raapt  het  op.) 

En  stoot  mij  neer!  — 
Wat  doet  mij  huivren  ? — Wat  ? — Dit  koud  metaal 
Brengt  met  één  stoot  verlossing.  — Wees  van  staal, 
Mijn  hand,  mijn  hart:  één  stoot  en  ’t  is  volbracht.  — 
Hoe  beeft  mijn  hand;  hoe  bonst  mijn  hart;  kom,  zacht! 
•’t  Geldt  één , één  oogenblik.  — (Ze  laat  den  arm 
moedeloos  zakken.) 

De  mond  spreekt  bout. 
Helaas!  — Helaas,  de  hand  is  minder  stout.  — 

(Ze  laat  den  ponjaard  vallen,  gaat  naar  de 
bank  en  zit  neer.) 

Wat  is  een  menschenhart  toch  zonderling: 

’t  Mijn  waant  zich  dood  en  ’t  vreest  de  punt  dier 

kling. 

Zoo  lééft  het  nog;  wat  leeft  daarbinnen  dan? 

’t  Is,  dat  de  hoop  niet  levend  sterven  kan; 

’t  Is,  dat  men  twijfelt  aan  de  rust  van  ’t  graf; 
Ja,  Hoop  en  Twijfel  wijzen  ’t  doodstaal  af. 

En  bande  ik  allen  twijfel  ook;  altoos 
Bleef  nog  de  hoop.  De  mijne  is  hopeloos. 

Toch  maakt  zij  plots  mijn  hand  zoo  krachteloos, 
Toch  maakt  zij  plots  mijn  hart  zoo  machteloos. 
En  ’t  lijden,  dat  ik  lijde,  schuldeloos, 

Wordt  door  mijn  hooploos  hopen  duldeloos!  — 
(Na  een  pauze.) 

Nu  treden  zij  voor  ’t  altaar  . . . hand  in  hand . . . 
Nu  neemt  de  priester  wolken  paljum-kant . . . 

Nu  hult  hij  beiden  in  dien  witten  nacht . . . 

Nu  knielt  hij  neer  voor  ’t  altaar . . . prevelt  zacht.  — 
Nu  staat  hij  op,  en  ’t  weefsel  wordt  bezwaard 
Met  knoppen  uit  een  blanke  rozengaard... 

Nu  spreekt  Galezzo  ’t  formulier,  nu  zij 

Den  priester  na.  — Nu  knielen,  bidden  bei.  — 

Nu  zegent  hen  de  priester..,  God  gebiedt!! 

Nu  valt  het  paljum  neer:  Zijn  Wil  geschied’! 

( Emilia  richt  zich  op,  de  kerkdeur  wordt 
geopend.) 

ELFDE  TOONEEL. 

Francesca  (gaat  snel  op  den  ponjaard  toe , 
waar  zij  den  voet  op  zet.)  Galezzo  (komt  lang- 
zaam, met  gebogen  hoofd  de  kerktrap  af).  De 
Priester  (sluit  de  deur.) 

Francesca  (ze  reikt  aan  Emi- 
lia haar  kind  toe.) 

Neem  aan  dit  kind ! ’k  Zeg  u : neem  aan  dit  kind ! 
Emilia. 

Wat  gaat  ge  doen? 


Francesca. 

Dat  zult  ge  zien;  gezwind 
Neem  aan ! Hier  komt  Galezzo.  — Neem  mijn  schat! 

Emilia  ( neemt  werktuiglijk 

het  kind.) 

Wat  gaat  ge  doen,  Erancesca? 

Francesca. 

Scheiden. 

Emilia. 

Wat? 


Francesca. 

Veel:  Kind  van  Moeder.  Bruid  van  Bruigom.  Leed 
Yan  Oorzaak.  Ziel  van  Lichaam.  Dat  ge  ’t  weet’ : 
Daar  is  hier  één  te  veel.  Deze  één  ben  ik. 

Al  mijn  geluk  ligt  in  mijn  jongsten  snik. 

(Ze  bukt  snel  naar  den  ponjaard.) 

Galezzo  (haastig  toeloopende; 
de  priester  komt  eveneens  ontsteld  naderbij.) 
Francesca! 


Francesca.  (Zij  dóórsteekt 
zich.  Galezzo,  geknield,  ondersteunt  de  ster- 
vende. Emilia  legt  het  kind  op  de  bank  en  on- 
dersteunt eveneens  Francesca.  De  priester  gaat 
in  de  kerk  en  komt  terug  met  den  broeder.  Stil 
spel  tussehen  de  beide  laatsten.) 

Stil.  Galezzo,  ’k  maak  u vrij. 
’k  Sterf  voor  mijn  kind,  voor  u,  voor  haar,  voor  mij. 
’k  Sterf  voor  ons  allen  en  als  vrouw  van  eer. 

Ik  ben  te  fier,  dat  ik  een  hand  begeer, 

Die  mij  verstoeten  heeft.  — Ik  wil  geen  huis, 
Waar  vloek  op  ligt.  — Ons  huw’lijk  ware  een  kruis, 
Voor  u,  voor  mij.  — Wat  zal  ik  leven  dan, 

Nu  ’k  zegenrijk  en  heerlijk  sterven  kan. 

Ik  voel  geen  pijn.  Het  sterven  is  wel  zoet, 

Als  men  niet  leven  kan  of  lijden  moet. 

Mijn  kind  ! . . . Een  kus! . . . (Emilia  doet  haar 
heit  kind  kussen;  daarop,  als  de  stervende  het 
laat  varen,  neemt  zij  het  in  den  arm). 

Ik  sterf!  . . . 

(Francesca  valt  achterover). 


Galezzo  ( opstaande ). 

God,  die  mij  hoort, 

Hoe  boet  ik  deze  schuld! 


Francesca  (plotseling  zich 
half  oprichtend). 
De  poort ! . . . De  poort ! . . . 
Galezzo  ! . . . Red  u ! . . . Elke  wacht  weet , dat 
Ge  ontvluchten  zult...  Ge  kunt  niet  uit  de  stad .. . 
Ge  moet...  O,  pijn!...  ge  moet...  ik  kan  niet 

meer . . , 

Vergeef . . . ’k  Heb  u verraden . . . 

(valt  achterover  en  sterft). 
Galezzo  (weder  bij  haar 
neer  geknield). 

Mij  veeleer 

Moet  veel  vergeven  worden.  — Dood ! . . . 

(opstaande:)  Ach  dood! 


5io 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Emilia. 

Haar  kind  leeft  in  mijn  arm. 

Galezzo  ( snelt  toe  en  omhelst  het.) 

Mijn  kind! 
Priester  ( wendt  zich  tot 

Galezzo.) 


Toon  aan  God  uw  diep  berouw.  — 
Dees  doode  eischt  thans  mijne  zorg. 

(De  priester  gaat  in  de  kerk  Galezzo  wis- 
selt met  Emilia,  terwijl  deze  het  kind  op  de 
bank  legt , een  langen  blik  en  volgt  daarop  den 
broeder  door  het  zijpoortje.  Emila  gaat  lang- 


Slot  van  liet  nde  tooneel. 


Mijn  zoon.  men  zoekt  Visconti,  de  edeling.  — 
Die  is  niet  hier:  gij  zijt  een  boeteling. 

Niet  voor  ge  uw  schuld  geboet  hebt  voor  den  Heer, 
Geeft  u het  klooster  aan  de  wereld  weer.  — 

( Tot  den  broeder,  die  bij  het  zijpoortje  staat:) 
Geleid  hem.  ( Tot  Galezzo  ) 


zaam  van  de  bank  naar  het  lijk,  waarvoor  zij 
langzaam  nederknielt). 

Emilia. 

Groote  vrouw! 

(ze  slaat  een  kruis  en  bidt;  de  roode  gloed 
van  de  opgaande  zon  verlicht  het  tooneel). 


HET  SCHEEM  VALT. 


EEN  BEZOEK  AAN  KIMBEFyLEY  EN 
DE  DIAMANTMIJNEN. 


DOOR 

Mr.  w.  a.  baron  van  ittersum. 


Na  een  tocht  van  ruim  40  uren 
in  een  rammelenden  trein , door 
een  volkomen  schaduwloos  land 
en  onder  een  verzengende  zon, 
welker  stralen  op  den  roodachtig 
geelen  grond  scherp  terugkaatsten 
kwamen  wij  eindelijk  te  Kimberley 
aan , wel  eenige  uren  te  laat , maar 
dat  verwonderde  ons  niet , ge- 
dachtig aan  den  geruimen  tijd . 
dien  wij  aan  de  meeste  stations 
hadden  stilgestaan. 

Het  was  ongeveer  2 uur  ’s  na- 
middags , het  warmste  gedeelte  van 
den  dag.  Op  het  perron  van  het 
station , dat  gelukkig  overdekt 
was,  heerschte  echter  eene  tame- 
lijke koelte. 

Geholpen  door  eenige  Kaffers 
gelukte  het  ons  weldra  onze  bagage  bij  elkander  te  krijgen  en  een  wagen  te 
bemachtigen , die  de  kisten  naar  het  hótel  zoude  brengen.  Daarna  namen  wij 
een  rijtuig,  dat  ons  tegen  den  niet  geringen  prijs  van  2 Sh.  naar  onze  be- 
stemming, Queen’s  Hótel,  bracht.  Het  kostte  ons  wel  eenige  moeite  aldaar 
onder  dak  te  komen,  maar  na  lang  praten  werd  ons  in  een  bijgebouwtje 
een  kamer  aangewezen.  Wij  hadden  reeds  voldoende  kennis  gemaakt  met 
de  Zuid-Afrikaansche  hótel s om  niet  veel  te  verwachten  en  verwonderden 
ons  dan  ook  niet,  toen  wij  bevonden  dat  het  meubilair  der  kamer  bestond 
uit  2 eenvoudige  ijzeren  ledikanten,  I kleine  waschtafel  en  1 stoel.  Daar  er 
geen  andere  kamer  beschikbaar  was,  moesten  wij  ons  echter  behelpen.  Ove- 
rigens viel  het  hótel  bij  nadere  kennismaking  zeer  mede.  Behalve  eene 
ruime,  nette  eetzaal,  was  er  eene  groote,  fraaie  conversatiezaal  met  ruime 
balkons.  Dergelijke  weelde  zouden  wij  verder  in  Zuid-Afrika  niet  veel  meer 
genieten. 

Na  een  bad  genomen  te  hebben,  dat  ons  na  al  die  stof  en  hitte  van  de 
reis  zeer  verkwikte,  begonnen  wij  een  verkenningstocht  in  de  stad. 
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Het  was  ongeveer  23  jaar  geleden,  sedert  in  deze  streken  een  struisvogel- 
jager  den  eersten  diamant  vond.  Deze  woog  22  Va  karaat  en  werd  aan  den  Gou- 
verneur der  kaapkolonie  voor  & 500  verkocht.  Eenigen  tijd  later  vond  een  kaffer 
een  grooten  diamant : „The  Star  of  Africa”.  Na  in  Amsterdam  geslepen  te  zijn , 
werd  deze  steen  aan  graaf  Dudley  verkocht  voor  £25000.  Het  spreekt  vanzelf , 
dat  dergelijke  vondsten  weldra  een  zwerm  gelukzoekers  naar  deze  streken 
lokte.  Zoo  ontstond  weldra  een  stad,  die  echter  voorloopig  slechts  uit  tenten 
bestond.  De  grond  bleek  buitengewoon  rijk  aan  diamanten  te  zijn.  Groote 


Queen’s-Hotel  te  Kimberley. 


fortuinen  werden  in  dien  tijd  verdiend  — en  dikwijls  even  spoedig  weer  ver- 
loren. 

Maar  niet  alleen  gelukzoekers  werden  door  dezen  rijkdom  gelokt.  Engeland 
zag  met  leede  oogen  het  geluk  van  den  Oranje  Vrijstaat,  tot  wiens  gebied 
deze  streek  behoorde,  aan,  en  zon  al  spoedig  op  middelen  om  dezen  buit 
machtig  te  worden. 

Een  der  opperhoofden  der  Griqua’s,  de  hier  wonende  volksstam,  Water- 
boer  genaamd,  beweerde  recht  op  deze  landstreek  te  hebben.  Vóór  de  onaf- 
hankelijkheidsverklaring van  den  Oranje  Vrijstaat,  in  1854,  waren  deze  rechten 
door  Engeland  steeds  ontkend.  Thans  echter  wist  de  Regeering  te  bewerken , 
dat  hij  zijne  vermeende  rechten  aan  Engeland  afstond. 

Op  grond  van  deze  rechten  verscheen  in  het  kamp  der  diamantdelvers  op 
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zekeren  dag  een  troepje  Engelsche  politie- agenten , die  de  vlag  van  den  Oranje 
Vrijstaat  naar  beneden  haalden  en  in  de  plaats  daarvan  de  Engelsche  standaard 
heeschen.  Griqualand-West  was  geanexeerd.  Dit  geschiedde  in  1871.  Het  hielp 
niets,  dat  de  Volksraad  van  den  Vrijstaat  den  I3den  December  d.a.v.  een 
protest  daartegen  uitvaardigde.  De  groote  natie  bekommerde  zich  weinig  om 
dergelijke  tegenspartelingen  van  een  kleinen  nabuur.  Dat  men  echter  zelf  de 
rechten  van  Waterboer  voor  niet  volkomen  onbetwistbaar  hield,  bewijst  het 
feit,  dat  Engeland  eindigde  met  aan  den  Vrijstaat  eene  vergoeding  van 
£ 90000  uit  te  betalen. 

De  Regeering  begon  dadelijk  met  te  organiseeren.  Dat  alles  nog  in 
een  zeer  primitieven  toestand  was,  kan  hieruit  blijken,  dat  de  eerste  gevan- 
genis te  Kimberley  bestond  uit  een  grooten  boom , van  welks  top  de 
Engelsche  vlag  woei.  De  gevangenen  werden  aan  den  stam  met  kettingen 
vastgelegd. 

Thans  is  Kimberley  een  flinke  stad,  uit  een  Zuid-Afrikaansch  oogpunt 
althans. 

De  straten  zijn  niet  geplaveid  en  daardoor  zeer  oneffen  en  vol  scherpe 
rotskanten.  Op  onze  wandeling  door  de  stad  viel  ons  het  verbazend  aantal 
schoenwinkels  op.  Misschien  staat  dit  in  verband  met  het  gemis  aan  behoor- 
lijk plaveisel.  Gelukkig  zijn  de  hoofdstraten  voorzien  van  trottoirs,  gevormd 
door  groote,  vierkante,  platte  steenen.  De  meeste  huizen  zijn  van  veranda's 
voorzien,  waardoor  in  de  straten  eene  gallerij  gevormd  wordt,  die  in  dit 
warme  klimaat  goede  diensten  doet. 

De  huizen  zijn  meestal  eenvoudig  van  gegalvaniseerd  golvend  plaatijzer 
gebouwd.  Slechts  hier  en  daar  ziet  men  steenen  woningen;  de  grootere  win- 
kels zijn  echter  bijna  alle  van  steen.  Het  gegalvaniseerd  ijzer  wordt  in  de 
zoogenaamde:  „General  stores”,  eene  soort  van  tokos,  Bij  de  vierkante  voet 
verkocht.  Het  eenvoudigste  huis  wordt  zoodoende  nog  tamelijk  duur.  Daar 
de  brandende  zon  de  temperatuur  in  zulk  een  ijzeren  huis  onhoudbaar  zoude 
maken,  worden  de  wanden  meestal  dubbel  opgetrokken,  met  eene  ruimte 
tusschen  beide.  Deze  wordt  dan  gewoonlijk  aangevuld  met  in  de  zon  gebakken 
steenen.  Van  deze  „sunburned  stones’'  worden  ook  huizen  gebouwd.  Zij  zijn 
zeer  zacht  en  bros.  De  muren  moeten  dan  ook  tamelijk  dik  zijn  om  het 
gewicht  van  het  dak  te  kunnen  dragen.  Dit  dak  is  altijd  van  ijzer  en  steekt 
aan  alle  zijden  zoover  mogelijk  uit.  Behalve  dat  dit  de  temperatuur  in  het 
huis  vermindert  heeft  dit  een  nog  grooter  practisch  nut.  De  zachte,  in  de 
zon  gebakken  steen  is  namelijk  niet  tegen  de  sterke  stortregens  bestand  en 
zoude  zonder  die  breede  daken  in  een  enkele  bui  geheel  afspoelen.  Op  ver- 
scheidene plaatsen  zagen  wij  overblijfselen  van  huizen , die  aan  het  neervallende 
water  geen  weerstand  hebbende  kunnen  bieden,  als  sneeuwpoppen  voor  den 
zon,  gesmolten  waren. 

Onze  wandeling  bracht  ons  op  het  marktveld,  een  groot  vierkant  plein, 
dat,  evenmin  als  de  straten  in  Kimberley  geplaveid  is.  Hier  wachtte  ons  een 
zeer  belangwekkend  schouwspel.  Van  verscheidene  mijlen  in  den  omtrek  komen 
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de  boeren  hierheen  om  hunne  inkoopen  te  doen  en  hunne  waren,  welke  hoofd- 
zakelijk bestaan  uit  mielies , d.  i.  maïs , en  haver  aan  den  man  te  brengen. 
Voor  het  eerst  zagen  wij  hier  de  vermaarde  Afrikaansche  ossenwagens.  Deze- 
zijn  zeer  lang,  zonder  opstaande  zijden,  en  gewoonlijk  slechts  voor  een  klem 
gedeelte  met  eene  huif  overdekt.  Dit  overdekte  gedeelte  dient  dan  tevens  tot 
nachtverblijf  voor  den  boer. 

Een  dissel  is  er  niet ; de  ossen  trekken  door  middel  van  een  zeer  eenvoudig 
juk  over  de  schoft  aan  een  ketting,  die  met  een  haak  aan  den  wagen  ver- 
bonden is.  Het  aantal  ossen  wisselt  af  naarmate  van  den  meer  of  minder 
zwaren  weg.  Het  grootste  aantal  is  24.  Minder  dan  8 ziet  men  zelden.  De  ossen 
zelve  zijn  zwaar  en  breed  gebouwd  met  prachtige,  wijd  uitstekende  horens, 
ongeveer  zooals  hun  Italiaansche  broeders.  In  Barberton  zag  ik  later  een  stel ,. 
dat  van  uiteinde  tot  uiteinde  meer  dan  2 M.  lang  was. 

De  trekossen  moeten,  alvorens  dienst  te  kunnen  doen , gedresseerd  worden.. 
Is  hunne  opvoeding  voltooid,  dan  noemt  men  ze:  „geleerde  ossen.”  Vooral 
voor  het  voor-  en  achterspan  is  de  dressuur  van  groot  belang.  Het  voorspan 
n.1.  om  in  het  spoor  te  blijven,  wat  vooral  bij  het  doortrekken  van- 
eene  rivier  niet  altijd  gemakkelijk  is;  het  achterspan  om  bij  het  afdalen 
van  hellingen  den  zwaren  wagen  tegen  te  houden , daar  de  rem  dan  meestal 
onvoldoende  is.  Waar  de  ossen  in  hun  plicht  te  kort  schieten  is  de  drijver 
daar  om  hen  er  aan  te  herinneren.  Met  zijn  5 a 6 M.  lange  zweep  zit  hij 

voor  op  den  wagen  of  loopt  er  naast  en  weet  altijd  juist  het  beest  te- 

treffen , waarop  hij  het  gemunt  heeft.  Zijne  vaardigheid  met  deze  zweep  grenst 
aan  het  ongeloofelijke.  Le  Vaillant  verhaalt  in  zijne:  „Reize  in  den  Binnen- 
landen van  Afrika  (1781),”  hoe  hij  eens  met  een  Boer  op  jacht 
zijnde,  deze  'hem  tusschen  eenige  op  korten  afstand  zittende  vogels  liet 
uitkiezen  welke  hij  hebben  wilde  en  deze  daarop  met  zijn  zweep  dood- 
sloeg. Van  jongs  af  leeren  de  Boeren  de  zweep  hanteeren  en  er  zijn  er, 
die  op  een  aanzienlijken  afstand  een  klein  steentje  met  de  punt  hunner 
zweep  wegslaan. 

Behalve  hiermede  moedigt  de  drijver  zijne  beesten  aan  met  de  stem.  Hij 
kent  ze  allen  bij  name  en  met  een  vervaarlijk  krijschend  geluid  geeft 

hij  zijne  bevelen.  Om  ze  tot  stilstand  te  krijgen  schreeuwt  hij  op  langge- 

rekten  toon : Anao ! Reeds  op  grooten  afstand  hoort  men  dit  schreeuwen, 
en  merkt  daardoor  en  door  het  klappen  met  de  zweep  het  naderen  van  een 
ossenwagen. 

Bij  eiken  wagen  behoort  voorts  een  Kaffer  of  Hottentot.  In  de  steden  moet 
deze  het  voorspan  leiden.  Staat  de  wagen  stil , dan  ziet  men  hem  met  den; 
riem  die  om  de  horens  van  het  voorspan  gebonden  is  in  de  hand  als  een 
aap  neergehurkt  op  den  grond  zitten.  Ook  bij  het  doortrekken  van  een  rivier 
loopt  hij  vooraan  en  zorgt,  dat  het  voorspan  in  het  spoor  blijft 

Op  het  marktplein  wordt  op  bepaalde  dagen  in  de  week  verkooping  gehou- 
den van  de  meest  verschillende  voorwerpen.  Het  gelijkt  dan  een  Indische 
toko  in  de  open  lucht.  Behalve  van  paarden,  muildieren,  ezels  en  ossen „ 
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kan  men  zich  hier  van  alle  soorten  van  voertuigen  voorzien.  Ook  zoude  een 
jong  gehuwd  paar  zich  hier  op  de  markt  volkomen  in  zijn  huishouding  kunnen 
zetten.  Stoelen  en  tafels,  ledikanten,  spiegels,  batterie  de  cuisine,  tapijten  en 
gordijnen , alles  wat  men  in  dit  opzicht  maar  verlangen  kan  vindt  men  er  bijeen. 
Ornementen , geweeren , conserven  en  pistolen  liggen  broederlijk  naast  elkan- 
der. Iets  verder  ziet  men  op  lange  schragen  oude  boeken  en  glaswerk. 

In  Pretoria  zag  ik  zelfs  eens  op  een  ossenkar  een  linnen  huisje,  twee 
kamers  groot,  dat  deftig  het  plein  op  kwam  rijden  om  aan  den  meest- 
biedende verkocht  te  worden.  De  handel  op  de  markt  geschiedt  daar  n.1.  van 


Markt  te  Kimberley. 

de  meeste  zaken , zooals  hier  te  land  op  een  verkoophuis , door  tusschenkomst 
van  een  vendumeester. 

Op  het  marktplein  staan  de  meeste  openbare  gebouwen.  Het  gouvernementshuis 
maakt  een  hinken  indruk  en  is  geheel  van  steen  opgetrokken,  twee  verdie- 
pingen hoog  met  een  toren  in  het  midden.  Het  post-  en  telegraafkantoor 
dateert  nog  uit  de  dagen,  dat  de  hersenen  der  bewoners  voor  geen  andere 
indrukken  dan  voor  die  van  diamanten  vatbaar  waren , waardoor  dan  ook  aan 
woningen  noch  aan  publieke  gebouwen  meer  zorg  werd  besteed  dan  hoog 
noodig  was. 
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Al  voortwandelende  zagen  wij  plotseling  voor  onze  voeten  een  ontzagwek- 
kende, diepe  put.  Het  is  de  Kimberley-mine,  de  oudste  der  diamantmijnen  en 
tevens  het  grootste  gat , dat  ooit  door  menschenhanden  in  den  aardbodem 
gegraven  is.  De  bodem  ligt  op  500  Eng.  voeten  beneden  den  beganen  grond. 
De  wanden  van  deze  verbazende  put  zijn  op  vele  plaatsen  zoo  stijl,  dat  men 
ze  met  paalwerk  en  zakken  zand  heeft  moeten  ondersteunen  om  het  instorten 
te  voorkomen,  hetgeen  niet  belet,  dat  voortdurend  grootere  en  kleinere 
aardverschuivingen  plaats  hebben.  Eenige  dagen  na  ons  verblijf  stortte  aan 
de  stadkant  een  groot  gedeelte  naar  omlaag,  in  den  val  eenige  huizen 
medeslepend.  — Bij  gebrek  aan  een  gids  moesten  wij  ons  nu  tevreden 
stellen  met  wat  wij  zagen;  later  zouden  wij  wel  meer  van  de  diamantmijnen 
te  zien  en  te  hooren  krijgen.  Voorloopig  dus  zagen  wij  slechts  eene  diepe 
put,  waaruit  langs  een  gedeelte  van  den  wand  een  geel-witte  damp  opstijgt. 
Deze  damp  is  sterker  of  zwakker  naarmate  van  de  weersgesteldheid.  Na 
regen  n.1.  stijgen  dikke  rookwolken  op.  Men  vermoedt  dat  dit  verschijnsel 
van  vulkanischen  oorsprong  is. 

Na  onze  wandeling  smaakte  ons  het  diner  in  de  groote,  frische  eetzaal  van 
het  hótel  goed,  vooral  daar  onze  verwachtingen  op  dit  punt  niet  bijzonder 
hoog  gespannen  waren , na  hetgeen  wij  in  de  Kaapstadsche  hótels  te  genieten 
hadden  gehad. 

Tegen  acht  uur  begaven  wij  ons  in  gezelschap  van  een  jong  advocaat  en 
zijne  vrouw,  aan  wie  wij  introductiebrieven  hadden , naar  een  publiek  park  „the 
Pirates  Ground”,  waar  bij  gunstig  weder  de  vermakelijkheden  van  Kimberley 
plaats  vinden.  Tegenover  eene  tribune  was  in  de  open  lucht  een  vrij  primitief 
tooneeltje  opgeslagen.  De  vloer  daarvan  was  gevormd  door  een  1 oo-tal  tafeltjes 
op  en  naast  elkander  te  plaatsen.  Veel  ruimte  was  er  dus  niet,  maar  toch 
was  het  effect  beter  dan  wij  verwacht  hadden.  Eene  Engelsche  troep  speelde 
met  veel  opgewektheid  niet  onverdienstelijk  Sullivan’s  „Micado”,  waarbij  de 
zangers  door  eene  piano  werden  begeleid.  Men  moet  zich  maar  weten  te  be- 
helpen en  het  publiek,  dat  van  deze  waarheid  doordrongen  was,  was  dan 
ook  zeer  dankbaar. 

Ofschoon  het  over  dag  zeer  warm  was  geweest  koelde  de  temperatuur  *s  avonds 
zeer  af,  zoodat  wij  blijde  waren  een  jas  bij  ons  te  hebben. 

8 Maart. 

Gewapend  met  een  toegangsbewijs , dat  wij  door  de  vriendelijke  bemoeiingen 
van  een  onzer  nieuwe  kennissen  machtig  geworden  waren,  meldden  wij  ons 
heden  ochtend  aan  den  ingang  van  de  terreinen  der  diamantmijnen  van  de 
„de  Beers  Company”  aan. 

De  poort  doorgaande  bevonden  wij  ons  in  de  „Compound”  d.i.  de  ver- 
blijfplaats der  Kafferwerklieden.  Het  is  een  groot,  vierkant  plein,  aan  de  vier 
zijden  geheel  ingesloten  door  de  woningen  der  Kaffers,  winkels  en  de  bureaux 
der  directie.  Verder  vindt  men  er  nog  eene  gevangenis,  een  hospitaal  en  de 
woningen  der  blanke  opzichters. 
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In  deze  ruimte  wonen  ongeveer  2800  Kaffers.  Zoolang  hun  contract  met 
de  Maatschappij  loopt,  d.  i.  van  4 tot  6 maanden,  zijn  zij  van  alle  verkeer 
met  de  buitenwereld  afgesloten.  Gedurende  dien  tijd  staan  zij  onder  scherp 
toezicht.  Bij  gedeelten  wisselen  zij  elkander  in  de  mijnen  af  en  telkens  wanneer 
zij , na  verloop  der  werkuren , in  de  Compound  terug  komen , worden  zij 
geheel  onderzocht,  om  te  zien  of  zij  ook  ergens  diamanten  verborgen 
hebben.  Rondom  de  Compound  staan  dag  en  nacht  schildwachten  en  des 
nachts  wordt  het  geheele  terrein,  zoowel  binnen  als  buiten  de  muren, 
electrisch  verlicht. 

Is  het  contract  afgeloopen , dan  mogen  zij  de  Compound  niet  verlaten , 


Kafferverblijf  (Compound)  aan  de  „de  Beers-mijnen. 


alvorens  weder  een  nauwkeurig  onderzoek  te  hebben  ondergaan. 

Niettegenstaande  deze  strenge  maatregelen,  die  voor  een  deel  ook  op  de 
blanke  beambten  van  toepassing  zijn,  wordt  er  verbazend  veel  gestolen.  De 
Maatschappij  komt  dit  op  een  verlies  van  ongeveer  30  pCt.  der  gevonden 
steenen  te  staan.  Wel  wordt  deze  diefstal  door  de  wet  zeer  zwaar,  n.1. 
met  dwangarbeid  aan  de  havenwerken  te  Kaapstad  gestraft,  maar  de 
nabijheid  der  Vrijstaatsche  grenzen,  waar  eene  dergelijke  wet  niet  bestaat, 
maakt,  dat  de  dief  gemakkelijk  in  veiligheid  komt,  alvorens  de  diefstal 
ontdekt  wordt. 

Volgens  genoemde  wet  wordt  ieder,  die  in  het  bezit  wordt  gevonden  van 
een  diamant,  zonder  te  kunnen  bewijzen,  dat  deze  van  een  gepatenteerden 
diamanthandelaar  afkomstig  is,  vervolgt  als:  „illicit  diamond  buyer”.  Het 
volk  heeft  deze  wel  wat  lange  betiteling,  die  nog  al  dikwijls  toegepast  kan 
worden,  verkort  tot  de  letters  I.  D.  B. 
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In  het  algemeen  is  men  het  er  niet  zeer  over  eens  of  deze  wet  eene  goede 
werking  heeft , dan  niet.  Het  feit  dat  ongeveer  30  pCt.  der  gevonden  diaman- 
ten gestolen  wordt,  zoude  wel  eenigszins  aan  hare  doelmatigheid  kunnen 
doen  twijfelen.  Evenwel  kan  men  niet  zeggen,  dat  bij  de  Vrijstaatsche 
diamantmijnen,  die  niet  onder  de  heerschappij  van  zulk  eene  strenge  wet 
staan , de  diamantdiefstal  zooveel  menigvuldiger  voorkomt  dan  in  de  Kaap- 
kolonie. Het  is  echter  moeielijk  te  zeggen  wat  het  gevolg  van  eene  eventueele 
opheffing  van  deze  wet  zoude  zijn,  want  zooals  dikwijls,  is  ook  hier  het 
spreekwoord  waarheid , dat  men  den  grooten  dief  laat  loopen , maar  den 
kleinen  ophangt. 

Het  was  een  zeer  eigenaardig  en  schilderachtig  gezicht  in  deze  tamelijk 
beperkte  ruimte  een  paar  duizend  Kaffers  als  mieren  door  elkander  te  zien 
krioelen.  De  kleeding  van  de  meesten,  voor  het  geval  dat  zij  er  eenige  op 
na  hielden , bestond  uitsluitend  uit  een  veelkleurigen  wollen  deken , om  de 
schouders  geslagen.  Enkelen  hadden  afgedragen  kleederen  van  Europeanen 
weten  machtig  te  worden , waarin  zij  er  in  hunne  oogen  veel  voornamer  dan 
hunne  makkers  uitzagen.  Er  waren  hier  verschillende  stammen  vertegenwoor- 
digd. Bijna  zonder  uitzondering  waren  het  prachtig  gebouwde  menschen. 
Velen  zouden  een  beeldhouwer  tot  model  hebben  kunnen  dienen. 

Wij  bezochten  enkele  woningen,  alsmede  het  hospitaal.  De  woningen , vier- 
kante vertrekken , zonder  eenig  meubel , zagen  er  zonder  uitzondering  smerig 
uit,  en  de  geheele  ruimte  was  doordrongen  van  de  onaangename,  scherpe 
lucht,  die  de  Kaffer  steeds  bij  zich  heeft.  Voornamelijk  is  deze  lucht  het  ge- 
volg van  het  vet  waarmede  hij  zijn  huid  insmeert,  ten  einde  deze  beter  tegen 
de  felle  zonnestralen  bestand  te  doen  zijn.  In  het  begin  deed  deze  lucht  onze 
reukorganen  zoo  onaangenaam  aan  , dat  wij , indien  wij  op  straat  een  Kaffer  tegen 
kwamen,  hem  een  eind  uit  den  weg  gingen.  Echter,  men  gewent  aan  alles, 
en  op  het  laatst  hinderde  het  ons  bijna  niet  meer.  Het  eigenaardige  is,  dat 
de  Kaffer  van  zijn  kant  beweert,  dat  de  blanke  een  voor  hem  onaangename 
lucht  heeft. 

Het  hospitaal  is  zeer  zindelijk  en  netjes.  De  zieken  liggen  op  kribben  en 
schijnen  eene  goede  behandeling  te  genieten. 

De  woningen  dienen  bijna  uitsluitend  tot  slapen.  De  Kaffer  leeft  verder  in 
de  open  lucht.  Daar  kookt  hij  zijne  levensmiddelen,  hoofdzakelijk  bestaande 

uit  maismeel,  dat  hij  in  de  winkels  koopt,  en  daar  houdt  hij  zijne  maaltijden.  Be- 
halve levensmiddelen  kunnen  de  Kaffers  zich  bovendien  allerlei  andere  zaken  ver- 
schaffen. Er  is  echter  één  artikel  dat  in  de  Compound  verboden  waar  is , n.1. 
speelkaarten.  Onder  vele  andere  ondeugden  hebben  de  Kaffers  van  de  blanken 
eene  groote  liefde  voor  het  spel  overgenomen.  Niettegenstaande  dit  verbod  weten 
zij  toch  kaarten  machtig  te  worden  en  het  is  geen  zeldzaamheid  , dat  zij  na  vol- 
brachten diensttijd  hun  geheele  loon  verspeeld  hebben.  Dit  loon  is  niet  gering, 
daar  zij  tot  5 Sh.  per  dag  kunnen  verdienen.  Trouwens,  zijn  zij  zoo  gelukkig 
met  het  grootste  gedeelte  van  het  verdiende  loon  de  Compound  te  verlaten, 
•dan  vallen  zij  niet  zelden  in  handen  van  blanken,  die  hen,  daar  zij  de  waarde 
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-van  het  geld  meestal  niet  voldoende  kennen,  op  de  buitensporigste  wijze 
-afzetten. 

Aan  eene  der  zijden  van  de  Compound  is  eene  schacht  waarlangs  de  Kaffers 
•door  middel  van  ladders  in  de  mijn  afdalen.  De  blanke  beambten  dér  Maat- 
schappij maken  gebruik  van  een  lift,  waarmede  tevens  de  losgemaakte 
•diamanthoudende  grond  naar  boven  gebracht  wordt. 

Na  ons  bezoek  geëindigd  te  hebben  wandelden  wij  langs  een  smalle  spoor- 
baan naar  de  gebouwen  waar  de  diamanten  uitgezocht  worden.  Onze  weg 
voerde  tusschen  de  velden  door  waar  de:  „blue  ground ,”  de  diamanthoudende 
rgrond,  ligt  uitgespreid.  Nadat  deze  n.1.  uit  de  mijn  naar  boven  gehaald  is, 
ds  hij  nog  te  hard  om  verwerkt  te  worden.  Men  stelt  de  ruwe  stukken  gedu- 
srend^  9 a 12  maanden  aan  de  lucht  bloot  om  te  verweeren. 

Deze  velden  waren  dus  in  waarheid  met  diamanten  bezaaid. 

Na  het  verweeringsproces  wordt  de  grond  in  molens  gebracht  om  gewas- 
rschen  en  fijn  geklopt  te  worden.  Voortdurend  wordt  hij  gezeefd,  waardoor 
~de  kleine  stukken  wegvallen.  Deze  worden  het  eerst  onderzocht.  Achtereen- 
volgens worden  daarna  zeeven  met  grootere  gaten  gebruikt. 

Door  al  dat  wasschen  en  kloppen  komen  de  diamanten  vrij  van  den  daar- 
aan klevenden  grond.  Er  blijft  echter  altijd  nog  veel  grond  tusschen.  De 
aldus  gewasschen  en  geklopte  grond  wordt  nu  aan  hoopjes  neergelegd  op 
lange  tafels,  welke  onder  een  afdak  staan.  Daaraan  zitten,  onder  behoorlijk 
Toezicht,  Kaffers  (meestal  gevangenen,  waarschijnlijk  omdat  op  hen  bij  het 
minste  vergrijp  zonder  vorm  van  proces  lijfstraffen  kunnen  worden  toegepast) , 
«die  met  een  klein  ijzeren  plaatje  telkens  eene  kleine  hoeveelheid  van  de  hoop 
..afzonderen  en  nauwkeurig  onderzoeken.  Er  behoort  eene  zekere  ervaring  toe 
•de  diamanten  van  de  andere  steentjes  te  onderscheiden.  Meestal  toch  is  de 
oppervlakte  ruw  en  vuil.  Ook  treft  men  in  dezen  grond  kleine  stukjes  glimmer 
.-aan,  die  een  ongeoefend  oog  licht  voor  diamanten  aanziet.  Tusschen  de 
• diamanten  worden  ook  veel  roode  granaten  gevonden.  Deze  zijn  echter  nooit 
van  zulk  eene  grootte,  dat  zij  de  kosten  van  het  slijpen  waard  zijn.  Wij 
-ontvingen  er  een  handvol  van  als  aandenken. 

Wij  zagen  de  opbrengst  van  een  halven  dag.  Deze  bestond  uit  twee  ronde 
bakjes,  2 a 3 cM.  hoog  bij  1.5  dM.  middellijn,  waarvan  het  eene  met  kleine 
•steentjes,  het  andere  met  groote  steenen  gevuld  was.  Hierbij  moet  ik  echter 

■ opmerken,  dat  de  grootere  steenen  slechts  zelden  van  zuiver  water  zijn. 

De  opbrengst  der  mijnen  is  zeer  verschillend.  Tusschen  de  jaren  1881  en 
1885  bracht  de  de  Beers  mijn  alleen  £9.000.000  aan  diamanten  op.  In  1887 
werd  voor  £ 1. 000  000  aan  waarde  gevonden.  Men  berekent  dat  jaarlijks  door 

■ de  gezamenlijke  maatschappijen  voor  £2.000.000  aan  loonen  wordt  betaald. 

Volgens  het  laatste  consulaire  verslag  bedroeg  de  uitvoer  in 

1889  2.961.978  karaat  ter  waarde  van  £ 4.325.135  of  23/6  sh.  per  karaat. 

in  1890  2.504.726  karaat  ter  waarde  van  £ 4.162.010  of  33/3  sh.  per  karaat. 

In  de  laatste  jaren  is  derhalve  de  hoeveelheid  iets  achteruit  gegaan ; daaren- 
tegen is  de  prijs  per  karaat  hooger  geworden. 
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De  oorzaak  hiervan  schijnt  gevonden  te  moeten  worden  in  de  overgangs- 
periode waarin  de  diamant-industrie  zich  op  het  oogenblik  bevindt.  Degroote 
de  Beers  Company  heeft  zich  n.1.  langzamerhand  meester  weten  te  maken  van 
de  meeste  kleinere  maatschappijen , zoodat  het  waarschijnlijk  niet  lang  meer 
duren  zal  of  zij  heeft  in  Zuid-Afrika  het  monopolie  van  de  diamant- 
industrie. Dat  deze  amalgamatie  op  alles  in  Kimberley  invloed  uitoefent 


laat  zich  hooren.  Voorloopig  schijnt  de  waarde  der  diamanten  er  door 
gestegen. 

Zeer  voldaan  over  ons  bezoek  verlieten  wij  de  uitgestrekte  terreinen  der 
Maatschappij. 

Hongerig  van  de  lange  wandeling  en  gekookt  door  de  Afrikaansche  zon, 
begaven  wij  ons  tegen  i uur  naar  de  Kimberley-Club,  waar  wij  door  de 
goede  zorgen  van  een  onzer  nieuwe  kennissen  geïntroduceerd  waren.  Hij  bood 
ons  een  lunch  aan,  dat  wij  ons  zeer  goed  lieten  smaken. 

Het  gebouw  der  Kimberley-Club  is  een  der  fraaiste  van  de  geheele  stad. 
De  leden  beroemen  er  zich  op  , dat  zij  het  beste  „clubhouse”  van  geheel  Zuid- 
Afrika  hebben.  Zeker  is  het,  dat  wij  er  meer  gemakken  vonden,  dan  wij 
hadden  durven  verwachten.  De  eet-,  speel-,  lees-  en  billardzalen  zijn  ruim 
en  koel.  De  leeszaal  is  van  de  voornaamste  Engelsche  tijdschriften  ruim 
voorzien.  Het  gebouw  is  rondom  van  ruime  balkons  en  veranda’s  om- 
geven waardoor  het  op  een  afstand  eenigszins  den  indruk  maakt  van  een 
Zwitsersch  chalet. 
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Na  de  lunch  reden  wij  gezamenlijk  naar  de  mijnen  te  Beaconsfield,  eene 
voorstad  van  Kimberley.  Deze  mijnen  zijn  de  eenige  waar  al  het  werk  boven 
den  grond  geschiedt.  Men  ziet  er  evenals  bij  de  Kimberley-mijn  een  ontzaggelijk 
groote,  diepe  put.  Terwijl  echter  laatstgenoemde  mijn  niet  dieper  uitgegraven 
wordt,  maar  men  in  de  wanden  der  put  mijngangen  gegraven  heeft,  wordt 
in  de  mijn  te  Beaconsfield  nog  steeds  de  grond  uit  de  put  zelve  gehaald.  Men 
was  druk  aan  het  werk.  Op  den  bodem  der  put  liet  men  den  grond  door 
middel  van  dynamiet  springen.  Sommige  schoten  waren  zoo  hevig,  dat  de 
rotsblokken  boven  den  rand  van  de  put  langs  ons  heen  vielen. 

Van  af  den  rand  in  de  diepte  ziejide,  geleken  de  werklieden,  die  na  elk 
schot  uit  hunne  schuilplaatsen  te  voorschijn  kwamen,  op  mieren  in  het 
kuiltje  van  den  mierenleeuw  Door  onzen  vriendelijken  gids  kwamen  wij  nog 
veel  bijzonderheden  omtrent  de  geschiedenis  der  diamantvelden  te  weten, 
die  ik  hier  in  ’t  kort  laat  volgen. 

De  diamanthoudende  grond  heeft  eene  eigenaardige  blauw-grauwe  kleur 
(blue  ground)  en  bestaat  uit  kiezelhoudende  klei,  kalk  en  bitteraarde  met 
enkele  deelen  glimmer.  De  kostbare  steenen  liggen  daartusschen  volkomen 
los  en,  zoo  zij  niet  gebroken  zijn,  in  zuiveren  kristalvorm.  De  „blue  ground” 
komt  voor  als  heuvels  van  15  a 20  M.  hoogte,'  welke  waarschijnlijk  in 
vroegere  tijdperken  vulkanisch  omhoog  geperst  zijn.  Beneden  de  oppervlakte 
der  aarde  ligt  deze  grond  tusschen  lagen  rotssteen,  welke  elkander  naderen 
hoe  dieper  men  komt,  tot  een  punt  waar  zij  weder  uiteenloopen.  Tot  dusver 
leert  de  ondervinding  dat , naarmate  men  dieper  graaft , de  laag  der  diamant- 
houdende grond  vermeerdert. 

Nadat  Engeland  zich  de  diamantvelden  toegeëigend  had,  zooals  boven 
medegedeeld  is , begon  de  Regeering  den  grond  te  verdeden  in  claims 
en  deze  te  verpachten.  Ieder  bezitter  van  een  claim  kon  daarin  graven, 
zooveel  hij  wilde,  mits  hij  een  walletje  spaarde,  dat  de  grens  tusschen  zijn 
claim  en  die  van  zijn  buurman  vormde.  Langzamerhand  kreeg  daardoor  het 
land  de  vorm  van  een  reusachtigen  rooster.  Het  duurde  echter  niet  lang  of 
de  gegraven  kuilen  werden  zoo  diep,  dat  de  walletjes  gevaar  liepen  in  te 
storten.  De  Regeering  nam  daarom  een  nieuwen  maatregel.  De  walletjes 
werden  weggegraven,  waardoor  een  groote  put  ontstond.  Ieder  bezitter  van 
een  claim  kreeg  nu  het  recht  in  deze  put  te  graven  en  mocht  voor  elke 
claim,  die  hij  bezat,  een  windas  aan  den  rand  van  de  put  hebben , waarlangs 
hij  den  losgemaakten  grond  naar  boven  bracht.  Zoodoende  werden  deze  putten 
hoe  langer  hoe  dieper,  totdat  zij  hare  tegenwoordige  ontzettende  afmeting 
verkregen. 

Uit  de  Kimberley-mijn,  die,  zooals  ik  boven  reeds  meldde,  eene  diepte 
van  500  Eng.  voet  heeft,  is  naar  schatting  reeds  meer  dan  twintig  millioen 
ton  grond  gehaald. 

Langs  den  rand  der  Beaconsfield-mijnen  zagen  wij  nog  tallooze  windassen 
staan.  Van  de  oorspronkelijke,  die  door  Kaffers  in  beweging  werden  ge- 
bracht, zijn  er  hoogstens  nog  een  paar  over;  de  meesten  worden  door  stoom 
IV.  2e  Jaarg.  II.  35 
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gedreven.  Van  uit  het  windas  loopen  twee  kabels  naar  beneden,  waaraan  de 
bakken  bevestigd  worden.  Op  een  afstand  ziet  de  wand  der  put  er  daardoor 
uit  als  een  reusachlig  weefgetouw,  langs  de  rotsen  afhangend. 

Ons  bezoek  aan  de  mijnen  werd  ongelukkig  bekort  door  een  zware  regen- 
bui, die  ons  noodzaakte  zoo  snel  mogelijk  naar  het  hótel  terug  te  rijden. 
Tegen  5 uur  waren  wij  weer  thuis. 

Des  avonds  bezochten  wij  een  circus.  Ik  moet  erkennen , dat  ik  niet  ver- 


Kimberley-mijn  (tegenwoordige  toestand.) 


wacht  had  zooveel  verscheidenheid  van  avondvermakelijkheden  in  Kimberley 
te  vinden.  In  Kaapstad  toch  hadden  wij  niets  anders  te  genieten  gehad,  dan 
een  operettengezelschap , dat  bij  de  eerste  kennismaking  ons  zoo  slecht 
beviel,  dat  wij  ons  aan  een  tweede  bezoek  niet  waagden.  Hier  echter  vonden 
wij  een  gezelschap,  dat,  zij  het  dan  ook  met  gebrekkige  hulpmiddelen,  vrij 
goed  en  met  veel  entrain  speelde , en  nu  konden  wij  zelfs  den  tweeden  avond 
ons  aan  een  circus  vergasten.  Al  was  dan  ook  de  vertooning  niet  veel 
bijzonders,  het  was  toch  beter  zoo  den  avond  door  te  brengen,  dan  in 
het  hótel. 

Het  meest  amuseerde  ons  het  publiek,  dat  uitermate  dankbaar  was  en  bij 
■elke  voorstelling  zijne  goedkeuring  te  kennen  gaf,  door  een  leven  als  een 
oordeel  te  maken. 
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Achter  ons  zat  eene  dikke  Afrikaansche  boerenvrouw,  die  zich  blijkbaar  in 
hare  steedsche  kleeren  zeer  voornaam  vond.  Wij  luisterden  de  volgende  op- 
merking af,  naar  aanleiding  van  een  clown  die  boven  op  een  toren  van  stoelen 
«enige  equilibristische  toeren  ten  uitvoer  bracht. 

„Nou,”  sprak  zij  tot  haar  buurman,  „ik  wou  hij  nog  hooger  klom.  Dan 
„zal  hij  val,  en  als  hij  val,  dan  ik  lach.”  Deze  buitengewone  geestigheid 
scheen  zeer  in  den  smaak  der  vriendpn  en  vriendinnen  te  vallen. 

p Maart. 

Het  Engelsche  karakter  der  stad  komt  zeer  zeker  het  sterkst  uit  op  een 
Zondag.  Alles  ziet  er  even  vervelend',  slaperig  en  doods  uit.  Wij  trachtten 
dus  onzen  dag  door  te  brengen  met  schrijven , maar  ik  durf  er  geen  eed 
op  te  doen,  dat  de  slaperigheid  der  omgeving  geheel  zonder  invloed  op  ons 
gebleven  is. 

Alleen  tegen  den  avond  werd  het  beter.  De  Engelschen  schenen  nog  zoo- 
veel gezond  verstand  overgehouden  te  hebben,  dat  zij  geen  bezwaar  zagen 
in  een  concert  in  de  „Pirates  Ground”.  Dankbaar  maakten  wij  van  deze 
gelegenheid  gebru.k,  die  ons  weder  in  eene  goede  stemming  bracht,  welke 
wij  bijna  vreesden  voorgoed  verloren  te  hebben.  De  Engelschen  zijn  op  het 
punt  van  Zondagviering  werkelijk  zeer  eigenaardig.  Op  onze  reis  van  Enge- 
land naar  Kaapstad  bevonden  wij  ons  met  ons  vieren  Hollanders  aan  boord. 
Alle  vier  liefhebbers  van  het  edele  whistspel  zijnde,  was  het  geen  wonder, 
dat  wij  al  spoedig  de  gewoonte  hadden  aangenomen,  den  tijd  aan  boord 
door  dit  spel  te  verkorten.  Geen  van  ons  dacht  er  een  oogenblik  aan , dat 
het  eene  zonde  zoude  zijn  deze  vrij  onschuldige  tijdpasseering  ook  des  Zon- 
dags voort  te  zetten.  Het  bleek  echter  al  dadelijk  dat  wij  daarmede  stof  tot 
de  grootste  ergenis  gaven,  zoodat  ons  niets  anders  overbleef,  dan  op  voor- 
beeld van  onze  tochtgenooten  zoo  lui  mogelijk  in  een  stoel  te  gaan  liggen 
slapen.  Maar  ziet , diezelfde  Engelschen , die  ons  om  een  onschuldige  robber 
whist  veroordeeld  hadden,  zagen  er  geen  zonde  in,  zoodra  de  „bar”,  die 
een  gedeelte  van  den  dag  gesloten  was  geweest,  weer  geopend  was,  het 
overige  van  den  dag  zich  onledig  te  houden  met  drinken  van  grog  en 
toddy  en  meer  dergelijke  mengsels,  met  het  onvermijdelijk  gevolg , dat  er 
des  avonds  eene  allesbehalve  Zondagsche  stemming  onder  de  passagiers 
heerschte.  Wij  verwonderden  ons  daar  toen  zeer  over  en  vroegen  aan 
verscheidene  onzer  kennissen , wat  kwaad  er  dan  toch  wel  in  gelegen  was  op 
Zondag  te  whisten,  als  het  drinken  wel  geoorloofd  was.  Hierop  kregen  wij 
geregeld  ten  antwoord,  dat  men  voor  zich  zelf  daar  niets  tegen  had,  maar 
dat  het  licht  aanstoot  zoude  geven  aan  anderen.  Of  het  drinken  dan  geen 
aanstoot  gaf,  ben  ik  niet  te  weten  kunnen  komen. 

Deze  hoogst  eigenaardige  wijze  van  Zondagviering  hebben  wij  niet  alleen 
aan  boord , maar  bijna  overal  in  Zuid- Afrika  ontmoet. 

10  Maart. 

Het  grootste  gedeelte  van  den  ochtend  werd  heden  besteed  met  te  zorgen 
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dat  onze  kisten  op  eene  eenigszins  vlugge  wijze  naar  Pretoria  zouden  ver- 
zonden worden.  De  bagage  n.1. , die  op  een  passagierscoach  medegenomen  kan 
worden  is  uit  den  aard  zeer  beperkt,  daar  veel  van  de  beschikbare  ruimte 
toch  reeds  door  de  mail  wordt  ingenomen.  Wat  is  natuurlijker,  dan  dat  de 
eigenaar  van  zulk  een  vervoermiddel  de  prijs  voor  de  bagage  zoo  hoog 
mogelijk  stelt.  Wij  namen  dus  slechts  zooveel  mede,  als  wij  noodig  meenden 
te  hebben  voor  ons  verblijf  in  den  Oranje  Vrijstaat,  en  konden  daarmede 
juist  i kist  vullen.  Een  groot  gedeelte  van  de  ruimte  van  deze  kist,  die 
nog  geen  50  cM.  hoog  was,  werd  ingenomen  door  onze  photographie- 
toestellen  met  toebehooren , zoodat  wij  werkelijk  al  zeer  matig  met  onze 
garderobe  waren. 

Voor  deze  kist  moesten  wij  ruim  £ 11  vracht  betalen  voor  een  traject  van 
pl.  m.  22  uur  rijden,  eene  korte  afstand  voor  Zuid- Afrika. 

Voor  onze  overige  bagage  zochten  wij  dus  een  ander  middel  van  vervoer 
en  slaagden  daarin , naar  wij  meenden , naar  wensch.  Door  middel  van  een 
zoogenaamde  slow-coach,  een  wagen  door  muilezels  getrokken,  die  slechts 
korte  dagreizen  maakt , en  ’s  nachts  stil  staat , hoopten  wij , dat  binnen  een 
niet  al  te  langen  tijd  de  kisten  in  Pretoria  zouden  aankomen  Over  een 
traject,  waarover  de  mail  3 ]/2  dag  doet,  deed  de  slow-coach  even  zooveel 
weken.  Toen  vonden  wij  dit  al  erg.  Later  hadden  wij  echter  het  genoegen 
van  onze  bagage,  die  wij  den  I5den  Mei  uit  Pretoria  verzonden,  eerst  den 
i6den  Juli  in  Durban  terug  te  zien.  Reizigers  doen  over  dien  afstand  gewoon- 
lijk 6 dagen. 

Na  een  hartelijk  afscheid  van  onze  kennissen , die  zooveel  gedaan  hadden 
om  ons  het  verblijf  in  Kimberley  aangenaam  te  maken , begaven  wij  ons  te 
half  vier  naar  het  kantoor  van  de  mailcoach.  Alvorens  in  te  stappen  bekeken 
wij  dit  zeer  eigenaardige  voertuig  van  alle  kanten. 

Rustende  op  een  onderstel  met  verbazend  hooge  wielen,  en  hangende  in 
riemen , zagen  wij  voor  ons  een  geel  geverfde  romp , niet  ongelijk  aan  die  van 
de  reiskoetsen  onzer  grootouders.  Het  geheel  is  meer  stevig  dan  fraai,  hoewel 
de  fabrikant  blijkbaar  getracht  heeft  het  oog  ook  eenigszins  tevreden  te  stellen. 
Immers  op  de  paneelem  zien  wij  tal  van  landschappen  geschilderd,  als  wilde 
de  ondernemer  van  dit  middel  van  vervoer  daardoor  bij  de  reizigers  door  deze 
dorre,  kale  streken  de  herinnering  levendig  houden  aan  de  vaderlandsche 
„bosschen  en  beemden.” 

Achter  aan  den  wagen  hangt  als  een  monsterachtig  uitwas , in  zakken  gepakt, 
de  mail,  terwijl  de  verdere  bagage  of  boven  op  vastgebonden  is  bfineenbak 
onder  de  wagen  tusschen  de  wielen  bengelt.  Dat  er  uit  dien  bak  onder  het 
rijden  wel  eens  het  een  of  ander  verloren  raakt  zal  wel  niemand  verwonderen. 
Op  den  bok  nemen  gewoonlijk  2 personen  plaats  hoewel  er  ruimte  is  voor 
drie.  Van  deze  personen  voert  de  een  de  teugels , de  ander  de  zweep.  Deze  laatste 
is  de  eigenlijke  koetsier,  want  evenals  de  ossen  worden  ook  de  paarden  voor- 
namelijk door  de  zweep  bestuurd.  Voor  het  voeren  der  teugels  wordt  gewoonlijk 
een  stevige  Kaffer  gebruikt;  voor  koetsier  neemt  men  liefst  een  zoogenaamde 
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Capeboy.  De  Capeboys  zijn  een  basterdras  van  Griqua’s  en  Europeanen,  die 
langzamerhand  een  afzonderlijk  ras  hebben  gevormd.  Zooals  de  meeste  basterd- 
rassen  munten  zij  niet  uit  door  fraaien  lichaamsbouw.  Hun  kleur  is  geelachtig 
bruin  als  van  de  Hottentotten , hun  gelaat  echter  platter  en  de  jukbeenderen 
zoo  mogelijk  nog  meer  vooruitstekend.  Het  eigenaardige  van  dit  ras  is,  dat 
zij  een  aangeboren  talent  hebben  om  met  paarden  om  te  gaan  en  dit  maakt 
hen  dan  ook  bij  uitstek  voor  „drivern  van  een  coach  geschikt. 

De  plaatsen  voor  de  passagiers  bevinden  zich  zoowel  binnen  als  buiten , 
dit  laatste  voor  zoover  de  bagage , boven  op  den  wagen  gestapeld , ruimte  heeft 
overgelaten.  De  binnenruimte  is  verdeeld  in  12  zitplaatsen,  drie  op  elke  bank, 
in  den  trant  van  onze  oudervvetsche  chars-a-bancs.  De  passagiers  hebben  ge- 
legenheid om  door  openingen,  welke  door  leeren  of  wollen  gordijntjes  gesloten 
kunnen  worden  naar  buiten  te  zien.  Sluit  men  deze  dan  wordt  de  binnen- 
ruimte slechts  verlicht  door  vier  kleine  raampjes , elk  ongeveer  groot 
i X 2 cM.  Opent  men  de  gordijntjes  dan  krijgt  men  wolken  stof  naar  binnen. 
Volmaakt  is  deze  inrichting  dus  nog  niet. 

Met  dit  prachtig  voertuig , bespannen  met  1 2 paarden , vingen  wij  ongeveer 
te  vier  uur  onzen  tocht  aan  en  bereikten  na  korten  tijd  het  grondgebied  van 
den  Oranje- Vrij  staat. 


DE  VRIES  OP  ZIJNE  STUDEERKAMER. 


DOOR 

J.  VERDAM. 


1 


~T 

Het  was  eene  gelukkige  gedachte  der  Redactie  van  dit  Tijdschrift,  als  een e 
herinnering  aan  den  betreurden  overledene,  wiens  naam  boven  deze  regelen 
staat  geschreven,  niet  alleen  zijne  gelaatstrekken  voor  de  lezers  van  „Elsevier’s 
Maandschrift”  in  beeld  te  brengen,  maar  ook  het  terrein  zijner  werkzaam- 
heid, zijne  studeerkamer.  Daar  heeft  De  Vries  van  1868  af,  in  welk  jaar  zij 
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door  eene  verbouwing  van  zijn  huis  voor  een  ander , niet  ruim  genoeg,  vertrek 
in  de  plaats  kwam,  een  groot  deel  van  zijn  leven  gesleten;  daar  vond  hij  in 
de  beide  laatste  jaren  van  zijn  leven,  toen  zijne  echtgenoote  van  zijne  zijde 
was  weggenomen,  afleiding  in  zijne  boeken  en  troost  in  zijne  eenzaamheid, 
welke  zijne  kinderen,  die  met  zijn  kleinkind  bij  hem  waren  komen  inwonen, 
in  weerwil  van  al  hunne  zorg  en  liefde  toch  niet  geheel  konden  wegnemen. 
Vergeleken  met  vroeger,  toen  zijne  woonvertrekken  het  middelpunt  waren 
van  een  grooten  kring,  waarvoor  zij  door  gulheid  en  gastvrijheid,  en  door 
den  gezelligen , ongedwongen  toon , die  er  heerschte , eene  groote  aantrekkings- 
kracht bezaten,  was  hij , evengoed  als-Huygens,  „een  cluysenaer,  een  Zeewsche 
Stelleman”,  doch  evenals  de  zeventiende-eeuwsche  grijsaard  kon  hij  zeggen: 

Omtrent  die  dooden  dan  (ghij  weet,  ik  meen  mijn  boecken) 

Ben  ick  gedurigh  of  te  vinden  of  te  soecken. 

Laten  wij  hem  daar  dan  nog  eens  opzoeken ; wij  weten , dat  wij  hem  nooit 
te  onpas  kwamen,  toen  hij  nog  was  in  het  genot  van  lichaamskracht  en 
gezondheid  en  hij  nog  niet  aan  deze  kamer  gebonden  was ; wij  weten , dat 
wij  hem  in  den  laatsten  tijd  van  zijn  leven  zelfs  zeer  welkom  waren,  toen 
spierrhumatiek  hem  het  schrijven  verbood  en  het  lange  lezen  hem  vermoeide. 
Doch  wij  gaan  eerst  in  onze  gedachten  eenige  jaren  — een  vijftiental  b.v.  — terug, 
omdat  wij  hem  gaarne  nog  eens  in  zijne  kracht  willen  zien.  Wij  gaan , op  de 
eerste  verdieping  gekomen , aan  het  einde  eener  vrij  lange  gang , wier  ééne 
zijde  geheel  door  kasten , of  juister  rekken , met  boeken  wordt  ingenomen , 
eene  kamer  binnen,  waarvan  de  deur  openstaat,  en  die  geen  enkel  spoor 
vertoont  van  tot  studeervertrek  te  dienen.  Wij  zijn  ook  nog  maar  in  het 
voorhof,  in  de  kamer,  die  ik  zoo  even  reeds  noemde:  vóór  de  verbouwing 
van  De  Vries’  huis  was  zij  werkelijk  studeerkamer,  doch  daarna  diende  zij 
slechts  tot  boekvertrek,  en  in  de  laatste  jaren  van  zijn  hoogleeraarsambt,  toen 
aamborstigheid  hem  bond  aan  zijn  huis,  was  zij  ingericht  tot  collegekamer : daar 
werd  het  laatste  college  gegeven  in  Juni  1891,  bijgewoond  door  de  toenma- 
lige en  eenige  vroegere  leerlingen,  uit  wier  naam  Dr.  A.  Kluyver  een  enkel 
woord  van  afscheid  tot  den  aftredenden  leermeester  richtte.  De  deur  aan  het 
einde  dier  kamer  bij  het  raam  is  de  deur  der  studeerkamer.  Wij  gaan  de 
twee  treden  op  van  het  trapje,  dat  daarheen  voert,  en  dat  voor  hen,  die  er 
niet  op  verdacht  zijn,  alleen  dan  gevaarlijk  kan  worden,  als  men  de  studeer- 
kamer weder  verlaat , doch  eene  voor  vreemden  zelden  vergeten  waarschuwing 
van  den  man,  die  daar  zetelt,  en  die  meestal  de  bezoekers  tot  aan  de  deur 
uitgeleide  doet,  voorkomt  eene  onaangename  buiteling.  Wij  treden  binnen  en 
zien  aan  het  andere  einde  van  het  ruime  en  vroolijke  vertrek  een  man  van 
nauwelijks  middelbare  grootte  met  een  vriendelijk  gelaat,  in  een  sjamberloek 
gekleed  en  gezeten  aan  eene  groote  langwerpig  vierkante  tafel,  waarop  nu 
juist  niet  de  grootste  orde  heerscht.  De  eene  wand  der  kamer  wordt  geheel 
ingenomen  door  eene  keurige  en  hooge  kast,  tot  boven  gevuld  met  de  dagelijks 
noodige  boeken,  bijna  alle  netjes,  vele  zelfs  keurig  gebonden,  met  vooruit- 
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springende  kastjes , waarin  de  folianten  worden  geborgen ; op  den  bovenrand 
daarvan  liggen  in  eene  behaaglijke  wanorde  nieuw  uitgekomen  of  ten  geschenke 
ontvangen  of  gebruikte  boeken,  welke  wel  eens  heel  lang  moeten  wachten, 
vóórdat  zij  tot  de  hunnen  worden  verzameld  of  bijgezet.  In  lateren  tijd 
zouden  op  dien  rand  ook  op  mora-standaards  de  portretten  staan  van  eenige 
goede  vrienden , en  zou  tegen  die  kast  hangen  het  photographisch  portret  der 
eenige  dochter  Hildegonda,  op  haren  23?ten  verjaardag,  terwijl  zij  bij  vrienden 
in  ’s-Gravenhage  logeerde,  binnen  weinige  dagen  door  eene  kwaadaardige  ziekte 
weggerukt  van  de  ouders,  die  dit  vreeselijk  verlies  nooit  zouden  te  boven 
komen. 

Aan  de  buitenzijde  is  het  vertrek  koepelvormig  uitgebouwd,  hetgeen  aan 
de  studeerkamer  een  eigenaardig  en  bekoorlijk  uiterlijk  geeft ; de  gelukkige 
bewoner  dier  kamer , die  met  dit  vertrek  den  koning  te  rijk  is , al  is  het  ook 
uiterst  eenvoudig  gemeubeld  — overgordijnen  voor  de  breede  ramen  vindt 
hij  bijvoorbeeld  eene  overbodige  weelde  — zal  u gaarne  vertellen,  hoe  het 
denkbeeld  van  dien  koepelvorm  bij  de  herbouwing  van  zijn  huis  door  hem 
zelf  is  bedacht,  ten  einde  niet  het  licht  eener  aangrenzende  kamer  te  betim- 
meren. Ook  zal  hij  u gaarne  brengen  aan  elk  der  drie  ramen,  die  uitzicht 
geven  op  een  prachtigen  en  voor  een  stadshuis  buitengewoon  grooten  tuin, 
en  u laten  genieten  van  den  fraaien  bruinen  beuk  voor  het  linksche  raam, 
en  van  het  schoone  uitzicht  door  de  beide  andere,  vooral  in  de  „heer- 
lijkste veertien  dagen  '’  van  het  jaar,  als  seringen  en  gouden-regen  in  vollen 
rijkdom  overal  door  het  groen  heen  te  voorschijn  komen.  Voor  het  middelste 
raam  staat  op  een  kleinen  afstand  een  groot  bureau,  tegen  welks  rug  een 
even  breede  boekenlessenaar  staat,  waarop  enkele  zware  folianten  opgeslagen 
liggen.  Deze  schrijftafel  wordt  slechts  gebruikt  als  bergplaats  voor  boeken 
en  papieren;  er  staat  een  tweede  aan  den  muur  naast  den  schoorsteen,  en 
aan  deze  verricht  de  ontwerper  van  het  Middelnederlandsche  en  van  het 
Nederlandsche  Woordenboek  zijnen  lexicographischen  arbeid.  De  ruimte  tusschen 
het  linksche  en  middelste  raam  wordt  ingenomen  'door  eene  hooge  boeken- 
kast, die  de  geheele  breedte  vult;  tusschen  de  beide  andere  staat  een  klein 
penanttafeltje,  en  daarboven  hangt  eene  verzameling  portretten:  in  het  midden 
dat  van  den  steeds  hoog  door  hem  vereerden  Van  der  Palm;  daaromheen 
die  van  Lambert  ten  Kate  en  Adriaan  Kluit;  van  zijne  familieleden  Joan 
Melchior  Kemper  en  Jeronimo  de  Bosch,  en  van  zijne  tijdgenooten  en  vrienden 
L.  A.  te  Winkel,  zijn  getrouwen  medewerker  aan  allerlei  wetenschappelijken 
arbeid , en  Bakhuizen  van  den  Brink , die  hem  bij  meer  dan  eene  gelegenheid 
bestrijdt,  doch  zijn  vriend  blijft. 

Aan  de  eene  zijde  van  den  schoorsteen  staat  de  zooeven  reeds  genoemde 
schrijftafel,  en  daarboven  hangen  in  kwistigen  overvloed  de  portretten 
der  gebroeders  Grimm : twee  van  Jacob  en  Wilhelm  samen , twee  van 
Jacob  alleen,  waarvan  vooral  dat  van  Jacob  als  kind  zeer  merkwaardig 
is.  Aan  den  anderen  kant  ziet  gij  een  eenvoudig  boekenkastje : daarin 
bevindt  zich  eene  beroemde  en  volledige  verzameling  van  alles  wat  be- 
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trekking  heeft  op  Bilderdijk,  den  raadselachtigen  en  buitengewonen  man, 
dien  De  Vries  als  jongen  nog  in  Haarlem  bij  zijn  vader  aan  huis 
had  gezien  en  gesproken,  en  van  wien  hij  een  nooit  geheel  uitgewischten 
indruk  had  ontvangen.  En  dit  is  niet  het  eenige  hier,  dat  ons  aan  Bilder- 
dijk herinnert:  tegenover  den  schoorsteen  staat  naast  de  deur  eene  groote 
boekenkast,  waaromheen  ter  wederzijden  portretten  hangen  van  den  door  hem 
vereerden  dichter , terwijl  op  diezelfde  kast  het  groote  gebronsde  borstbeeld 
prijkt  van  „Bilderdijk  in  morgengewaad’’,  met  den  nachtdoek  om  den  hals 
en  het  — te  voren  warm  gemaakte  — servet  om  het  hoofd , hetwelk  hij  droeg 
als  een  middel  tegen  hoofdpijn  en  dat  bij  eene  oppervlakkige  beschouwing 
veel  gelijkt  op  een  tulband  of  een  ander  oostersch  hoofddeksel,  en  aan  hem, 
die  het  droeg  en  die  niets  liever  wilde  zijn  dan  Christen,  tegen  zijne  bedoe- 
ling het  uiterlijk  geeft  van  een  Turk.  In  die  kast  bevinden  zich  de  bouwstoffen 
van  het  Middelnederlandsch  Woordenboek,  waarvan  hij  slechts  twee  afleveringen 
zal  voltooien,  doch  als  na  eenige  jaren  het  door  hem  gestaakte  werk  zal 
worden  overgenomen  door  twee  zijner  leerlingen,  Verwijs  en  den  steller  dezer 
regelen  — waarvan  de  eerste  weinig  meer  zal  kunnen  doen  dan  de  bouwstoffen 
helpen  bijeenbrengen  — , dan  zal  de  verzamelaar  den  inhoud  dier  kast  edel- 
moedig afstaan  ter  vermeerdering  van  het  door  hen  bijeengebrachte  apparaat, 
en  na  zijn  dood  het  nog  niet  gebruikte  deel  in  eigendom  doen  overgaan  aan 
hem,  aan  wien  hij  gaarne  het  werk  zal  overlaten. 

Aan  de  andere  zijde  der  deur  hangen  alweder  portretten,  die  ons  een 
blik  geven  in  de  vorming  van  den  geest  van  dezen  bevoorrechte  onder  de 
menschen : thans  treft  ons  oog  eene  verzameling  van  vier  portretten  van 
Vondel,  waarvan  één  vooral  merkwaardig  is,  nl.  drie  in  ééne  lijst , den  vorst 
der  Nederlandsche  dichters  voorstellende  als  kleinen  knaap,  als  krachtig 
man  en  als  gebogen  grijsaard. 

Naast  de  groote  boekenkast  tegenover  de  ramen  hangt  nog  het  portret  van 
den  grooten  vriend  van  Jacob  Grimm,  nl.  Gervinus,  en  daaronder  dat  van 
J.  F.  Willems,  den  kloeken  strijder  voor  de  rechten  van  het  Nederlandsch  in 
België,  waarvoor  ook  het  hart  van  De  Vries  zelf  zoo  warm  klopte.  Wanneer 
wij  nu  nog  zullen  hebben  opgemerkt  het  aardige  portret  van  den  ouderen 
broeder  van  De  Vries,  den  lateren  staatsraad  en  minister,  hem  voorstellende 
als  jongen,  en  een  tegenhanger  vormende  met  dat  van  Jacob  Grimm  als 
knaap,  aan  de  andere  zijde  van  den  schoorsteen,  dan  zal  niets  onze  aandacht 
meer  trekken  dan  eene  deur  tegenover  het  rechtsche  raam  in  de  onmiddellijke 
nabijheid  der  kamerdeur.  Deze  geeft  toegang  tot  een  eenigszins  geheimzinnig  ver- 
trekje, het  Woordenboek-kamertje  geheeten,  waar  de  bouwstoffen  van 
dat  boek  in  eenen  chaotischen  toestand , op  daarvoor  vervaardigde  rekken , in 
kisten  en  doozen , en  in  allerlei  formaten , op  8°  vellen  of  smalle  reepen  en 
strooken,  liggen  opgestapeld,  en  waar  alleen  de  ingewijden  worden  toegelaten, 
voorafgegaan  door  den  „man  met  het  boek  ”,  die  de  deur  voor  den  vertrouwde 
zal  ontsluiten.  Deze  bouwstoffen  zullen,  na  den  dood  van  den  verzamelaar, 
eigendom  worden  der  „Commissie  van  Bijstand  voor  het  Nederlandsch  Woor- 
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denboek”,  en  eene  veilige  bergplaats  vinden  in  het  gebouw  der  Universiteits- 
Bibliotheek,  waar  door  de  „jonge  garde”  het  groote  door  hunnen  meester 
ontworpen  en  begonnen  boek  zal  worden  voortgezet. 

En  te  midden  van  al  deze  schatten  zit  daar  De  Vries  en  arbeidt  aan  het 
wetenschappelijk  vak,  dat  hij  heeft  gegrondvest;  daar  leest  hij  een  middel- 
nederlandschen  dichter,  en  als  hij  stuit  op  eene  plaats,  waaraan  iets  hapert, 
zal  hij  onmiddellijk  ruiken  als  het  ware,  waar  de  moeilijkheid  zit,  want  hij 
heeft  de  taal  onzer  middeleeuwsche  voorvaderen , of  liever  nog  die  der 
Vlamingen  en  Brabanders  uit  vroegere  eeuwen , in  merg  en  bloed  opgenomen. 
Daar  vindt  of  vond  hij  zijne  tekstverbeteringen,  waarvan  hij  er  verscheidene 
heeft  bijeengebracht  in  het  boekje,  dat  onder  den  naam  Taalzuivering  bekend 
is.  Daar  wendt  hij  al  zijne  scherpzinnigheid  aan  op  het  zooeven  genoemde 
werk,  en  bereikt  daardoor  verrassende  uitkomsten;  of  zoekt  hij  naar  den  tot 
dien  tijd  onbekenden  oorsprong  van  een  Nederlandsch  woord,  dat  hem  geen 
rust  laat,  en  menigmalen  heeft  hij  het  geluk  dien  te  vinden,  waarna  het 
een  of  ander  leerzaam  en  smaakvol  artikel  in  een  taalkundig  tijdschrift  ver- 
schijnt, om  de  vakgenooten  met  de  nieuwe  vondst  en  den  daarbij  gevolgden 
weg  bekend  te  maken.  Het  is  hier  de  plaats  niet  anders  dan  in  algemeene 
trekken  over  den  arbeid  van  De  Vries  te  spreken,  doch  ik  kan  mij  niet 
weerhouden  één  voorbeeld  te  geven  van  de  scherpzinnigheid,  waarmede  hij 
het  Middelnederlandse!!  weet  te  ontraadselen.  Jan  Matthijszen  geeft  in  [zijne 
„Beschrijving  van  den  Briel”  een  raadsel  op.  Ieder  mensch,  zegt  hij,  moet 
aan  God  hetzelfde  geven,  wat  dat  maagdeken  zeide  gegeven  te  hebben  aan 
haren  lieven  vriend  Jezus,  in  deze  woorden: 

Minen  boel  (vriend)  heb  ic  gegeven 
Die  nyeuwe  mane  al  mijn  leven, 

Ende  die  zonne  algeheel 
Ende  van  Roma  tvierendeel. 

En  wat  beteekenen  nu  deze  regels?  De  Vries  zal  het  u zeggen:  dat  jonk- 
vroukijn  gaf  aan  haren  Jezus  haar  hart.  „Die  nieuwe  mane,”  zoo  redeneerde 
hij,  of  liever  „die  halve  mane”  is  eene  C;  „die  zonne  algeheel”,  d.  i.  de  zon 
(in  haar  geheel),  is  eene  O;  „tvierendeel  van  Roma”  is  eene  der  vierletters 
van  Roma,  b.v.  de  R.  De  oplossing  is  dus  COR,  het  Latijnsche  woord 
voor  ndl.  hart. 

Doch  niet  alleen  hiermede  houdt  hij  zich  bezig,  want  hij  kan  alweder  met 
Huygens  zeggen: 

Naar  mij  het  hoofd  omloopt  (staat),  ben  ick  geen  man  van  één  i), 

En  geen  groot  enkel  2)  self  en  stelde  mij  te  vreen. 


1)  d.  i.  één  werk. 

2)  d.  i.  ééne  enkele  taak,  al  is  die  ook  groot  en  belangrijk. 
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Daar  bereidt  hij  zich  voor  voor  zijne  boeiende- colleges , waaraan  hij,  wat 
den  vorm  betreft,  bijna  nog  meer  zorg  besteedt  dan  aan  den  inhoud.  Daar 
stelt  hij  de  Nederlandsche  en  Latijnsche  redevoeringen,  die  hij  bij  verschil- 
lende gelegenheden  zal  uitspreken , in  de  Senaatskamer  of  het  Groot  Auditorium 
der  Leidsche  Universiteit,  bij  de  herdenking  der  inneming  van  Den  Briel, 
het  begin  van  „Neêrlands  bevrijding”,-  of  bij  de  onthulling  van  het  standbeeld 
van  Leiden’s  Burgervader  Van  der  Werfif;  bij  de  promotie  van  een  zijner  nu 
nog  niet  talrijke  leerlingen , of  bij  de  opening  van  de  algemeene  vergadering 
der  Maatschappij  van  Nederlandsche  Letterkunde,  waarvan  hij  meermalen  den 
voorzitterszetel  inneemt  en  later  eerelid  worden  zal.  Daar  schrijft  hij  zijne  vele 
brieven , waarin  hij  antwoordt  op  vragen  van  allerlei  aard , aan  hem  gedaan , 
vooral  natuurlijk  uit  het  gebied  zijner  wetenschap,  waarvan  hij  zich  nooit  met 
een  „Jantje  van  Leiden”  afmaakt,  ja,  waaraan  hij  zelfs  wel  eens  meer  tijd 
besteedt  dan  in  het  belang  der  groote , door  hem  ondernomen , werken  wen- 
schelijk  schijnt.  Doch  zij,  die  die  brieven  ontvangen,  zullen  zich  over  de 
daaraan  besteede  moeite  en  zorg  waarlijk  niet  beklagen;  integendeel,  zij  kunnen 
zich  overtuigd  houden , dat  men  van  niemand  een  beter  antwoord  op  de  vraag 
zou  hebben  kunnen  ontvangen,  en  dat,  als  men  hem  om  inlichtingen  vraagt , 
(om  eene  derde  en  laatste  aanhaling  uit  Huygens  te  bezigen) : 

Soo  doet  hij  ’t  meesterlyck  en  met  soo  scherpe  sinnen, 

Dat  niemant  dencken  derv’  om  tweemael  te  beginnen, 

Daer  hij  't  gelaten  heeft. 

Ook  de  studenten,  die  zich  tot  het  vak  zijner  studie  aangetrokken  gevoelen , 
worden  hier  ontvangen,  en  op  zijn  wetenschappelijk  domein  binnen- en  rond- 
geleid. Hier  komen  zij  met  hunne  raadselen  en  vragen,  hunne  bezwaren  en 
hindernissen , en  steeds  vinden  zij  bij  hem  een  geopend  oor  en  eene  behulp- 
zame hand , die  de  boeken  voor  hen  opslaat  en  de  plaatsen , welke  licht  kunnen 
geven,  hun  aanwijst.  Hier  werd  ook  ik  — gelijk  enkelen  vóór  en  verschei- 
denen  na  mij  — door  hem  gevormd  tot  zelfstandig  onderzoek  en  echt  weten- 
schappelijke studie.  Reeds  elders  heb  ik  herinnerd  aan  die  aangename  zaterdag- 
avonden , waarop  ik  met  mijne  moeilijkheden  uit  Middelnederlandsche  schrijvers 
bij  hem  kwam,  en  wij  in  het  halfdonker  — want  voor  de  verlichting  der 
groote  kamer  werd  nooit  meer  gebruikt , dan  ééne  enkele  staande  olielamp  — 
zochten  naar  de  oplossing.  En  hoewel  wij  ook  daarbij  dikwijls  in  het  half- 
duister rondtastten,  de  methode  van  onderzoek,  die  daarbij  werd  gevolgd; 
de  opmerkingen,  die  naar  aanleiding  daarvan  werden  gemaakt;  de  wijze, 
waarop  de  moeilijkheid  werd  in  het  licht  gesteld,  lieten  niet  na  indruk  te 
maken  op  een  wetenschappelijk  gestemd  gemoed  en  rustten  het  toe  met  de 
eigenschappen,  noodig  om  zelf  moeilijkheden  juist  te  gaan  vatten  en  op  te 
lossen.  Hier  werd  het  reukzintuig  daarvoor  ontwikkeld  en  leerde  men  — als 
men  er  vatbaarheid  voor  bezat  ■ — ■ de  kunst  om  die  boeken  te  grijpen , waarin 
men  voor  het  bepaalde  geval  iets  doeltreffends  zou  kunnen  vinden  en  die 
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wegen  op  te  sporen,  welke  tot  de  oplossing  der  kwestie  zouden  kunnen  leiden , 
indien  althans  bij  onze  vaak  uiterst  gebrekkige  kennis  van  vroegere  eeuwen 
eene  oplossing  te  vinden  is.  Doch  in  elk  geval  leerde  men  zoeken,  en  hij  die 
dit  leert,  neemt  iets  mede  voor  zijn  leven. 

Somtijds  ook,  als  er  geene  inlichting  gevraagd  of  een  antwoord  verlangd 
wordt,  wijst  hij  ons  eene  plaats  in  een  armstoel  aan  tegenover  hem  aan  het 
smalle  eind  der  tafel  bij  de  kachel,  .die  ook  des  zomers  blijft  staan  en  vaak 
nog  gestookt  wordt,  wanneer  die  bij  anderen  reeds  lang  is  weggenomen. 
Maar  de  kamer  is  eenigszins  kil  en  het  bloed  van  den  langzamerhand  den 
ouderdom  naderenden  man  heeft  reedsjets  van  zijne  vroegere  warmte  verloren , 
al  kan  hij  ook  nog  even  zeer  en  even  spoedig  als  in  zijne  jeugd  in  vuur 
geraken.  En  dat  zal  ook  nu  wel  weder  het  geval  zijn , wanneer  wij  hem  hooren 
verhalen  van  de  herinneringen  uit  zijn  verleden  en  uit  de  geschiedenis  der  Neder- 
landsche  taalwetenschap,  waarvan  hij  de  wording  beleefd  en  zelf  geleid  had. 
Steeds  verhaalt  hij  ons  gaarne  van  zijne  kennismaking  met  zijnen  iets  ouderen 
tijdgenoot  Jonckbloet,  op  de  studentensociëteit;  hoe  eene  door  hem  onder  het 
spel  los  daarheen  geworpen  aanhaling  uit  een  Middelnederlandsch  schrijver 
Jonckbloet ’s  aandacht  trok,  en  hem  deed  uitroepen:  „Heb  jij  Stoke  gelezen! 
jij  moet  bij  mij  komen!”  Dan  vertelt  hij  u verder,  hoe  deze  kennismaking 
geleid  heeft  tot  eene  jarenlange  vriendschap  en  den  grond  heeft  gelegd  van 
de  „Vereeniging  ter  Bevordering  der  Oude  Nederlandsche  Letterkunde  ”,  welke 
het  eerste  duidelijke  levensteeken  is  geweest  van  de  Nederlandsche  taalweten- 
schap. En  als  gij  het  gesprek  brengt  op  Jacob  Grimm  en  zijnen  even  reus- 
achtigen  als  genialen  arbeid,  dan  haalt  hij  gaarne  de  herinnering  op  zijner 
kennismaking  met  hem  — de  stichter  der  Nederlandsche  taalstudie  bij  den 
schepper  der  Germaansche  philologie  — , en  hoe  levendig  Grimm  belangstelde 
in  al  wat  hem  betrof,  en  hoe  hij , de  ongehuwde , vooral  wenschte  ingelicht 
te  worden  aangaande  zijn  gezin.  En  tien  tegen  één,  dat  dan  het  verhaal 
volgen  zal,  hoe  hij  den  grooten  dichter-taalkenner  mededeelde,  dat  de  oudste 
zoon  uit  het  weder  opgebouwde  huwelijksleven  den  naam  van  Scato  had 
ontvangen,  een  naam,  waarvan  hij  in  zijne  Deutsche  Grammatik  niet  veel 
goeds  had  gezegd  i) , waarop  de  schrijver  er  van  zich  voor  deze  onheuschheid 
verontschuldigde  met  de  opmerking  dat  hij  dit  geschreven  had,  vóór  dat  deze 
Scato  was  geboren. 

En  als  des  avonds  het  een  of  ander  theebezoek  van  vrienden  of  studenten 
is  geëindigd  — en  de  avonden,  waarop  dit  niet  plaats  heeft,  zijn  uitzonde- 
ringen — , of  als  een  vriendenmaal  in  zijn  eigen  huis  of  in  dat  van  een  zijner 
goede  bekenden  is  afgeloopen,  of  als  hij  van  eene  vergadering  van  „Letter- 
kunde” is  huiswaarts  gekeerd , dan  komt  hij , terwijl  een  ander  de  rust  des 
slaaps  gaat  genieten , op  deze  kamer , steekt  de  bovengenoemde  lamp  aan , 
en  gaat  nog  een  paar  uren  zitten  arbeiden , niet  vermoedende  hoeveel  schade 


i)  Scatho  beteekent  in  het  Oud-Hoogduitsch  vervolgenden  vijand , aanrander  en  is  eng  verwant 
met  ndl.  schade. 
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hij  daarmede  toebrengt  aan  zijne  gezondheid,  welke,  ook  daardoor,  zal 
beginnen  te  wankelen  op  een  tijd,  waarop  nog  vele  zijner  evenouden  zich 
in  eenen  goeden  welstand  van  lichaam  en  geest  beide  verheugen  mogen.  Bij 
hem  zal  de  geest  nog  helder  en  vaardig  zijn,  als  het  lichaam  zijne  diensten 
begint  te  weigeren,  en  daardoor  zijne  studeerkamer  hem  tot  eene  soort  van 
gevangenis  worden. 

Laten  wij  hem  ook  nog  eenige  oogenblikken  waarnemen  in  dit,  het  laatste, 
tijdperk  van  zijn  leven.  Nog  steeds  zit  hij  daar , omringd  van  al  zijne  schatten, 
doch  hij  heeft  er  niet  veel  meer  aan:  hij  en  zijn  levensgeluk  beide  vertoonen 
slechts  eene  schaduw  van  hetgeen  zij  vroeger  geweest  zijn.  Hoe  mat  staat  nu 
dat  oog;  hoe  bleek  is  dat  vroeger  blozend  gelaat:  het  is  soms,  alsof  de  lijk- 
kleur reeds  dit  voorheen  zoo  levendig  aangezicht  heeft  overtogen.  Doch  hoeveel 
is  er  ook  heengegaan  over  het  hoofd  van  den  man,  die  bijna  vijf-en- twintig 
jaren  lang  bijna  alles  had  ontvangen,  wat  hij  van  het  leven  verwachten  kon ! 
Toen  zijn  de  stormen  des  levens  gekomen,  en  hebben  zijn  levensgeluk  fel 
geteisterd:  de  dood  zijner  eenige  dochter  is  de  eerste  en  de  grootste  der 
rampen,  die  hem  van  nu  af  zouden  treffen.  Straks  ontvalt  hem,  nauwelijks 
na  zijn  verloftijd  in  Indië  teruggekeerd,  zijn  zoon  uit  het  eerste  huwelijk, 
in  eene  rechterlijke  betrekking  werkzaam  ; weldra , na  een  langdurigen 
achteruitgang,  ook  zijne  echtgenoote , en  eindelijk  ook  nog  een  geliefd 
kleinkind,  waarop  reeds  zoovele  schoone  verwachtingen  voor  de  toekomst 
waren  gebouwd.  Daarbij  wordt  hij  gekweld  door  aamborstigheid  met  hare 
hevige  benauwdheden,  die  hem  tegen  alle  inspanning  doen  opzien.  En  als  die 
aanvallen  verminderen  en  langzamerhand  uitslijten,  zal  lijden  van  anderen 
aard  zijne  reeds  sterk  afgenomen  lichaamskrachten  nog  verder  sloopen.  Steeds 
zeldzamer  zullen  de  keeren  worden,  dat  hij  zijne  kamer  zal  verlaten  om  zich 
in  de  buitenlucht  te  bewegen : de  laatste  maal , dat  hij  in  het  openbaar  ver- 
schijnt, zal  zijn  tot  het  bijwonen  der  intreerede  van  zijn  opvolger  te  Leiden , 
die  niet  weinig  verheugd  is,  dat  hij  zijnen  ambtsvoorganger  en  leermeester 
bij  die  gelegenheid  nog  persoonlijk  zijne  hulde  mag  brengen.  Daarna  zal  het 
slechts  zijn  voor  kleine  wandelingen  in  het  park,  genoemd  naar  den  man, 
wiens  standbeeld  hij  heeft  helpen  stichten  en  onthullen,  of  voor  bezoeken 
aan  zijne  vele  vrienden,  vaak  met  moeite  en  niet  zonder  groote  inspanning 
en  hinder  volbracht.  Den  overigen  tijd  brengt  hij , als  een  vogel  in  zijne 
kooi,  door  op  zijne  studeerkamer,  weliswaar  eene  gevangenis  van  eene 
bijzondere  soort,  waarin  iemand  mag  omringd  zijn  van  al  wat  zijn  hart 
vervult,  doch  tot  eene  bijna  geheele  werkloosheid  veroordeeld.  De  pen  kan 
hij  bijna  niet  hanteeren;  het  schrijven  zelfs  van  eene  briefkaart  wordt  hem 
eene  inspanning;  hij  brengt  zijn  dag  door,  nu  eens  lezende,  dan  weder  den- 
kende over  moeilijke  of  bedorven  plaatsen  uit  Middelnederlandsche  dichters, 
want  de  oude  liefde  zijner  jeugd,  nooit  verloochend,  maar  door  ambts-  en 
andere  bezigheden  langen  tijd  op  den  achtergrond  gedrongen,  kwam  op  zijn 
ouden  dag  met  volle  kracht  weder  boven.  Op  zijn  verzoek  had  ik  hem  een 
aantal  van  zulke  plaatsen  opgegeven,  en  uit  naar  aanleiding  daarvan  gedane 
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mededeelingen  bleek  mij  zonneklaar,  hoe  helder  nog  een  paar  maanden  voor 
zijn  dood  zijn  geest  was,  toen  zijn  einde  reeds  naderde.  Naar  waarheid  kan 
ik  zeggen,  dat  ik  ook  toen  nog  het  een  en  ander  van  hem  leerde,  en  dat 
zijne  scherpzinnigheid  er  in  slaagde,  ééne  der  moeilijke  plaatsen  op  eene 
geheel  bevredigende  wijze  op  te  lossen,  terwijl  hij  mij  aangaande  enkele 
andere  zeer  vernuftige  gissingen  mededeelde ; het  spreekt  vanzelf  dat  dit 
alles,  als  de  laatste  herinnering,  die  ik  aan  hem  heb,  niet  voor  mij  zal  ver- 
loren gaan. 

Doch  ook  aan  zulke  onderzoekingen  kon  hij  zich  niet  naar  hartelust 
overgeven , want  niet  het  werk  viel  hem  te  zwaar , maar  het  krijgen  van  de 
boeken ; zelfs  waren  vele  boeken  zelve  te  zwaar  voor  de  weinige  krachten , 
die  hem  restten,  en  meer  dan  eens  moest  hij  wachten  totdat  deze  of  gene, 
die  hem  bezocht,  hem  het  verlangde  boek  kon  aangeven,  of  een  der  leden 
van  zijn  nieuw  gezin,  dat  zijne  laatste  levensdagen  zooveel  heeft  verhelderd 
als  in  hunne  macht  stond,  boven  kwam  en  hem  hielp  in  zijne  verlegenheid. 
Want  zich  op  zijne  wenken  te  laten  bedienen  stond  niet  in  zijn  woorden- 
boek , niet  omdat  hij  met  de  bewerking  daarvan  nog  zoover  niet  was 
gevorderd , maar  omdat  hij  hierbij  niet  was  opgevoed  en  daarvoor  te  een- 
voudig was. 

Zoo  sleet  hij  de  laatste  twee  op  zijne  kamer  doorgebrachte  maanden, 
waarin  zijn  studeervertrek,  dat  nu  zijne  huiskamer  geworden  was,  de  talrijke 
bezoeken  zag  van  zijne  vrienden  en  vriendinnen,  welke  den  ouden,  nog  niet 
levensmoeden , man  niet  vergaten,  totdat  hij  die  op  den  laatsten  Juni  verliet 
om  er  niet  terug  te  komen.  Hij  voor  zich  verwachtte  veel  van  het  verblijf 
te  Doorn,  waarheen  hij  den  isten  Juli  vertrok,  doch  hij  stond  daarin  alleen. 
Met  moeite  kon  hij  zelfs  na  drie  weken  vol  lijden  van  allerlei  aard  nog  naar 
zijn  huis  worden  teruggevoerd,  doch  hij  heeft  zijne  studeerkamer  niet  meer 
betreden.  En  wij  zullen  dat  ook  niet  meer  doen , of,  als  wij  er  nog  komen 
om  eene  oude  herinnering  op  te  frisschen  en  te  verlevendigen,  dan  zal  het 
zijn  zonder  dat  wij  er  hem  vinden , die  daar  zoo  velen  met  vriendelijkheid 
en  voorkomendheid  heeft  ontvangen,  en  dien  zijne  goede  vrienden  zich 
nooit  zullen  kunnen  denken,  zonder  ook  eene  gedachte  te  wijden  aan  dat 
heerlijke  vertrek,  waaraan  voor  velen  de  aangenaamste  herinneringen  ver- 
bonden zijn. 


HET  SCHEIDEN  DER  ZON. 


DOOR 


BERNLEF. 


Zij  zweeft  ver  weg, 
Met  gloed  omhoog 
Wit  is  haar  wijle, 


de  zomerzon, 

in  ’t  glanzige  Westen 


een  gewaad  van  damp , 

Dat  golft  langs  haar  boezem 

neer  uit  bet  blauw 

Tot  onder  haar  voeten , 

zachtrood  van  vleeschkleur 

Een  gouden  glans 

glijdt  van  haar  lokken. 

Zij  weet,  dat  der  wereld 

weedom  beschikt  is, 

Dood  onder  ’t  donzig 

dek  van  de  sneeuw; 

Maar  wreed  wil  het  lot, 

dat  het  licht  wijkt. 

Zij  zweeft  ver  weg , 

de  zomerzon , 

Doch  uit  het  blauw 

blinken  haar  oogen 


Eenmaal  op  aarde  nog 
Meelijden  spreekt 


allesomlichtend : 

voor  den  mensch  uit  dien  blik, 


Voor  d’  aarde , die  dood 


Wijl  dreunende  stormen 


zal  drijven  in  zee, 


Bedroefd  is  het  hart 
Over  ’t  scheiden 


de  stranden  beuken  — 

van  domme  menschen 
’t  licht, 

het  scheen  toch  zoo  warm. 


Doch  wie  lief  heeft , 

En  zingt  reeds  een  lied 


Bewaart  in  het  koudst 
Want  liefde  geeft  moed 


houdt  ook  het  licht 
voor  den  volgenden  zomer; 


van  den  winter  zijn  gloed  , 
geloof  in  de  toekomst. 
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Een  onderwerp  van  vergelijkende  letterkundige  geschiedenis  werd  door 
den  Neder landsche(n)  Spectator  van  i October  1892  ter  overweging  aanbevolen. 

Een  inzender  van  Pluksel  wijst  op  de  treffende  overeenkomst  tusschen 
Ernst  Theodoor  Amadeus  Hoffmann’s  Das  frenide  Kind  in  Die  Serapions- 
Brtider  (11  Band,  S.  519 — 614,  Berlin,  1819)  en  Frederik  van  Eeden's  Kleine 
Johannes  (Den  Haag,  1892).  Vermelde  inzender  heeft  eenige  trekken  van 
gelijkheid  tusschen  beide  sprookjes  aangewezen.  Zou  het  daarmee  bewezen 
zijn , dat  de  satanistische  Hoffmann  bij  wijze  van  posthume  suggestie  zijne  novelle 
in  de  hersenen  van  den  Nederlandschen  auteur  heeft  overgeplant? 

Mij  dunkt  deze  stelling  behoeft  klemmender  betoog.  De  overeenkomst  kan 
oppervlakkig  schijnen  te  bestaan,  maar  in  waarheid  geheel  onbeteekenend 
zijn.  Of  de  overeenkomst  zou  kunnen  ontstaan  uit  het  eeuwenheugend  feit, 
dat  men  gewoonlijk  uitdrukt  met  den  term:  Les  beaux  esprits  se  recontrent ! — 
Het  vraagstuk  is  in  elk  geval  een  nader  onderzoek  waard.  Want  ware  nu  wer- 
kelijk de  zaak  zooals  de  Plukselaar  uit  den  Spectator  haar  voorstelt , wat  zou  er 
dan  te  oordeelen  zijn  over  een  Duitsch  doctor,  die  de  Hollandsche  sproke  in 
haar  Duitsch  gewaad  ten  hemel  verhief,  en  niet  bemerkte,  dat  hij  met  eene 
bewerking  van,  Hoffmann’s  Das  f remde  Kind  te  doen  had  ? Dr.  Raché  — ik 
meen,  dat  bedoelde  heer  zoo  heet  — zou  aan  de  Rache  zijner  verstandige  land- 
genooten  niet  ontkomen. 

Hoffmann  plaatste  zijn  kindersprookje  — dat  ook  voor  volwassenen  bestemd 
was  — in  het  tweede  deel  zijner  Serapions-Brüder . Zeer  verkort  behelst 
zijne  sproke  het  volgende : De  heer  Thaddaeus  von  Brakel  woont  in  een  eenvoudig 
huis,  dicht  bij  een  woud,  met  vrouw  en  twee  kinderen , Felix  en  Christlieb.  Er 
komt  bezoek  van  een  neef,  een  graaf  Cyprianus  von  Brakel,  minister  des  Konings, 
met  eene  dikke  vrouw  en  twee  dwaas  opgedirkte  kinderen.  Bij  het  vertrek  van  deze 
voorname  familie,  gaven  de  laatsten  aan  Felix  en  Christlieb  dozen  met  speelgoed. 
Er  is  eerst  groote  vreugde , maar  weldra  verveelt  het  speelgoed,  en  gaan  de  kinde- 
ren als  gewoonlijk  in  het  woud  spelen.  Zij  nemen  het  een  en  ander  van  hunne 
schatten  mee  naar  het  bosch , daar  ontdekken  zij , hoe  onnatuurlijk  en  dom  het 
speelgoed  is.  Ten  slotte  vernielen  ze  het,  en  werpen  het  in  het  bosch  en  in  een  vijver. 

Van  dit  alles  is  in  den  Kleine(n ) Johannes  geen  spoor  te  ontdekken. 

Hoffmann  vertelt  verder,  dat  de  kinderen  des  anderen  daags  in  het  bosch 
berouw  kregen  over  het  vernielde  speelgoed , dat  zij  schreiend  onder  een  boom 
zaten  — en  dat  plotseling  uit  een  schitterend  licht  een  wondermooi  kind  op 
hen  af  kwam,  en  hen  troostte.  Dit  vreemde  kind  leert  hen  de  schatten  der 
natuur,  de  bloemen,  de  steenen,  de  schelpen  waardeeren  — en  daarna  neemt 
het  Felix  en  Christlieb  bij  de  hand , heft  hen  op , en  vliegt  met  hen  over  het 
woud,  terwijl  de  vogels  hen  in  het  voorbijvliegen  vroolijk  begroeten.  Daar  zij 
■duizelig  werden,  zette  het  vreemde  kind  ze  weder  op  den  vasten  bodem. 

De  Kleine  Johannes  begint  met  de  verschijning  van  een  dergelijk  vreemd 
kind,  aan  den  held  der  geschiedenis.  Felix  en  Christlieb  schijnen  gecondenseerd 

IV.  2e  Jaarg.  II.  36 


538  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

tot  één  knaap,  maar  met  groot  verschil  van  uiterlijke  omstandigheden.  Het 
vreemde  kind  heet  nu  Windekind , gaat  met  Johannes  ook  uit  vliegen , maar  dan 
komt  iets  geheel  anders.  De  kleine  Johannes  ziet  eene  krekelschool,  bezoekt 
een  konijnenhol,  en  woont  daarbinnen  een  bal  van  glimwormen , vleermuizen , 
ratten,  padden  en  kikvorschen , in  tegenwoordigheid  van  den  Elfenkoning 
Oberon,  bij.  Hier  wordt  terstond  een  groot  verschil  zichtbaar.  Hoffmann  ziet 
de  natuur  alleen  in  een  rooskleurig  waas  van  poëtische  sentimentaliteit,  Van 
Eeden  werpt  een  humoristischen  blik  op  de  natuur  — en  toont  zijne  botanische 
en  entomologische  kennis. 

Bij  Hoffmann  ontmoetten  Felix  en  Christlieb  het  vreemde  kind  een  en  ander 
maal.  Zij  leeren  de  taal  van  bloemen , boomen  en  beken.  Iets  dergelijks  leert  de 
Kleine  Johannes  van  Windekind.  Bij  Hoffmann  vliegen  Felix  en  Christlieb  met  het 
vreemde  kind  in  den  glans  van  het  avondrood , en  tusschen  de  schitterende  wolken 
zien  zij  kasteden  van  louter  robijnen  en  edelgesteenten.  Dekleinejohanneszietaan 
het  strand  der  zee  telkens  een  wolkengrot,  waaruit  purperen  stralen  schieten 

Maar  den  kleinen  Johannes  gebeuren  ook  geheel  andere  dingen.  Van  koning 
Oberon  heeft  hij  een  gouden  sleuteltje  gekregen,  dat  op  een  gouden  kastje 
zal  passen  — schoon  de  plaats , waar  dit  zich  bevindt , onbekend  is.  Johannes 
past  nu  niet  best  op  ter  school,  wordt  door  eene  muis  vertroost,  en  begraaft 
met  behulp  van  Windekind  het  gouden  sleuteltje  onder  eene  duinroos. 

Van  dat  alles  geen  spoor  bij  Hoffmann.  Felix  en  Christlieb  vragen  het 
vreemde  kind  naar  zijn  naam  en  afkomst,  en  vernemen,  dat  hij  de  zoon  is 
van  eene  Fee,  die  in  een  kristallen  paleis  woont,  en  eene  groote  vriendin 
van  kinderen  is.  Zij  geeft  heerlijke  kinderfeesten , zij  spant  een  regenboog 
voor  de  kinderen  uit,  om  er  op  te  klauteren,  en  laat  ze  op  goudfazanten 
door  de  lucht  vliegen.  Zoodra  de  Fee  haar  troon  bestijgt,  spelen  geesten 
op  gouden  harpen  en  kristallen  cymbalen  — een  koor  van  zangers  verrukt 
aller  ooren,  het  zijn  purperen  vogels  grooter  dan  adelaren.  Maar  er  zijn  ook 
minder  verrukkelijke  dingen  in  dit  Feeënkoninkrijk.  Er  was  daar  voor  jaren 
een  vreemde  geest,  die  zich  Pepasilio  noemde,  en  beweerde  een  groot  ge- 
leerde te  zijn,  maar  weldra  bleek  een  vijand  der  kinderen  te  wezen.  Hij  be- 
dierf de  kinderfeesten , hij  bleef  aan  den  staart  der  fazanten  hangen , zoodat 
zij  niet  konden  vliegen  — hij  trok  de  kinderen  bij  de  beenen , als  ze  op  roze- 
struiken  klommen.  Hij  bezoedelde  het  paleis,  den  regenboog,  de  bloemen 
met  een  ellendig  zwart  gift.  Weldra  bleek  het,  dat  hij  de  booze  Gnomenkoning 
Pepser  was.  De  Fee  verbande  hem  uit  haar  rijk.  Maar  hij  wreekt  zich  door 
het  vreemde  kind  in  allerlei  gestalten  te  vervolgen. 

De  kleine  Johannes  beleeft  andere  avonturen,  maar  vliegt  evenals  Felix 
en  Christlieb  met  duiven  naar  Windekind  (bl.  47).  Johannes  profiteert  van  de 
entomologische  kennis  zijns  geestelijken  vaders,  en  bezoekt  een  mierennest. 
Daarna  komt  hij  met  Windekind  te  midden  van  eene  christelijk-historische  mee- 
ting — een  echt  Nederlandsch  détail  — vervolgens  besluit  hij  bij  Windekind  te 
blijven , die  hem  de  taal  van  vlinders  en  vogelen  geleerd  heeft , even  als  het  vreemde 
kind  dit  deed  voor  Felix  en  Christlieb.  Johannes  leert  echter  van  Windekind 
een  geheel  andere  leer,  dan  de  Duitsche  kinderen  van  hun  leermeester  in  het 
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vliegen  — hij  wordt  ingewijd  in  het  mystiek  pantheïsme  van  zijn  vriend,  en  leert 
de  prachtig  ondergaande  zon  aanbidden.  Midden  in  het  woud  leert  Johannes  nu 
tevens  een  koning  der  Gnomen , een  kabouter,  kennen,  die  Wistik  heet , en  hier  en 
daar  aan  den  Pepser  van  Hoffmann  herinnert.  Want  even  als  het  vreemde  kind  tot 
Felix  en  Christlieb  altijd  zegt,  dat  zij  hem  moeten  liefhebben,  evenzoo  vermaant 
Windekind:  „Heb  mij  lief,  heb  mij  lief  met  uw  geheele  wezen !”  (bl.  79).  Maar  de 
booze  invloed  van  het  kaboutertje  troont  hem  weg  uit  de  armen  van  Winde- 
kind — en,  als  hij  zijn  elfenvriend  weer  wil  opzoeken,  is  deze  verdwenen. 

Bij  Hoffmann  vinden  Felix  en  Christlieb,  als  zij  na  het  laatste  onderhoud  met 
het  vreemde  kind  thuis  komen,  bij  hunne  ouders  een  leelijken  dwerg  met  dunne 
beentjes,  een  vierkant  hoofd,  een  afschuwelijk  gezicht,  geheel  in  het  zwart  ge- 
kleed — hij  heet  Magister  Tinte.  Deze  zou  de  kinderen  onderwijs  in  de  „weten- 
schappen” geven.  De  kinderen  waren  zeer  dom,  zij  konden  duidelijk  schrijven  en 
sprookjes  vertellen.  Ze  moesten  nu  blijven  studeeren  te  huis , en  werden  van  het 
vreemde  kind  gescheiden.  Zij  werden  onoplettend , zij  wilden  niet  hooren  naar 
Magister  Tinte.  Eindelijk  ontstond  een  gevecht.  De  vader  komt  tusschen  beide,  en  de 
Magister  moet  met  zijne  leerlingen  nu  eiken  dag  in  het  woud  gaan  wandelen.  De 
Magister  vindt  alles  zeer  leelijk , en  beweert , dat  bloemen  en  woudheken  niet 
spreken  kunnen.  Christlieb  wijst  op  de  madeliefjes,  die  met  vriendelijke  oogen 
naar  hen  keken , maar  de  Magister  werd  boos , rukte  een  handvol  uit  den  grond, 
en  wierp  ze  in  het  slijk.  Christlieb  weende , Felix  beet  op  de  tanden.  Magister  Tinte 
werpt  een  vroolijk  zingend  sijsje  met  een  steen  dood.  Nu  weenen  beide  kinderen. 
Zij  roepen  het  vreemde  kind.  In  een  lichtende  wolk  verschijnt  het,  en  zegt 
onder  tranen , dat  het  nu  niet  meer  met  zijne  vrienden  kan  spelen , omdat  Magister 
Tinte  eene  incarnatie  is  van  den  boozen  Gnomen-koning  Pepser. 

De  kleine  Johannes  kan  Windekind  niet  terugvinden,  sinds  hij  met  den 
kabouter  Wistik  heeft  gesproken.  Hij  dwaalt  door  de  bosschen  en  velden , komt 
eindelijk  bij  eene  villa,  in  den  tuin  van  welke  hij  met  den  tuinman  spreekt,  die 
hem  in  genade  aanneemt.  Nu  volgt  eene  van  Hoffmann  geheel  afwijkende  episode, 
waarin  Johannes  kennis  maakt  met  Robinetta,  het  dochtertje  van  den  bezitter 
der  villa.  Deze  episode  behoort  tot  de  fraaist  geschrevene  van  het  geheele  werk. 
Hij  wordt  door  Robinetta  bij  hare  ouders  gebracht , maar  wekt  de  algemeene 
verontwaardiging,  omdat  hij  een  hem  vereerden  bijbel  niet  wil  aannemen  — en 
zegt,  dat  God  eene  groote  petroleumlamp  is,  waardoor  velen  verdwalen.  Hij 
wordt  zeer  onzacht  uit  de  deur  gezet,  en  ontmoet  nu  in  het  duin  een  zwart 
mannetje,  met  „een  groot  hoofd,  met  groote  ooren,  ....  en  een  mager  figuurtje 
met  dunne  beenen”  (bl.  1 1 3).  Dat  mannetje  heet  Pluizer  en  lijkt  eenigszins 
op  Magister  Tinte,  met  zijne  „kleine,  ganz  dünnen  Spinnenbeinchen” 
(bl.  579).  Pluizer  voert  den  kleinen  Johannes  naar  eene  stad,  waar  hij  hem 
het  leven  zal  leeren  kennen.  Bij  Hoffmann  komen  de  beide  kinderen  thuis , om 
hunne  ouders  mee  te  deelen,  dat  Magister  Tinte  de  booze  Gnomen-koning 
Pepser  is.  Wanneer  de  boosaardige  dwerg  nu  verschijnt,  gedraagt  hij  zich  zoo 
zonderling , dat  hij  door  het  gezin  der  von  Brakels  met  zweepslagen  wordt  ver- 
jaagd. Daarna  wordt  de  heer  von  Brakel  ziek,  en  verschijnt  „ein  langer  magerer 
Mann”  (bl.  617)  aan  het  bed.  Drie  dagen  later  sterft  de  vader.  Moeder  en  kinderen 
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worden  uit  hun  huis  om  schulden  weggejaagd  i maar  het  vreemde  kind  verschijnt, 
en  zegt,  dat  hij  hen  zal  beschermen,  zoolang  zij  hem  liefhebben. 

De  kleine  Johannes  maakt  door  middel  van  Pluizer  kennis  met  een  „grooten 
man  ....  met  lange,  magere  handen”  (bl.  125),  die  met  den  naam  van  den  „Dood’* 
wordt  toegesproken.  Pluizer  vertoont  aan  Johannes  de  groote  stad  met  al  de  bonte 
verscheidenheden  van  het  stadsleven.  Somtij  ds  vliegen  ze  over  de  huizen.  Ze 
dringen  onder  den  grond  van  een  kerkhof  en  zien  de  lijken  als  aas  der  wormen. 
Johannes  keert  een  oogenblik  naar  het  huis  zijns  vaders  terug,  dien  hij  stervende 
vindt.  De  groote  man  met  de  magere  handen  verschijnt  in  het  sterfhuis , en  waakt 
aan  het  ziekbed.  Voor  de  laatste  maal  ziet  Johannes  Windekind  in  een  wolk  van 
licht.  Dan  wordt  hij  door  een  raadselachtigen  persoon  in  het  leven  teruggebracht. 

Uit  deze  paralel  moge  blijken  welke  de  verwantschap  is  tusschen  Hofifmann’s 
Das  ƒ remde  Kind  en  F.  van  Eeden’s  Kleine  Johannes.  Het  kader  van  het  sprookje 
is  door  Hoffmann  aangegeven.  De  hoofdpersonen  zijner  verdichting  zijn  verwant 
aan  Van  Eeden’s  hoofdpersonen  , evenwel  niet  zonder  belangrijke,  en  zeer  interes- 
sante wijzigingen.  Felix  en  Christlieb  worden  evenals  de  Kleine  Johannes  door 
een  lichtgeest  ingewijd  in  de  mysterieuze  schoonheid  der  Natuur.  Ze  leeren  de 
taal  der  bloemen , der  boomen , der  beken.  Bij  Hoffmann  is  dit  thema  in  lyrisch 
dichterlijken  trant  uitgewerkt,  bij  Van  Eeden  in  wijsgeerig  didactischen  zin. 
Hoffmann  ziet  de  natuur  alleen  met  de  oogen  van  een  romantisch  dichter,  Van 
Eeden  met  die  van  een  geoefend  botanist  en  entomoloog.  Hoffmann  allegoriseert 
geheel  anders  dan  Van  Eeden.  De  eerste  stelt  in  zijn  Fremde  Kind  den  genius 
der  Poëzie  en  der  Fantasie  voor.  De  booze  kobolden,  Pepser  en  Magister  Tinte  ver- 
tegenwoordigen „der  Geist,  der  stets  verneint”,  het  koele  verstand  met  zijne  af- 
brekende critiek.  Bij  Van  Eeden  heeft  het  sprookje  eene  geheel  andere  strekking. 
Windekind  leidt  Johannes  op  tot  de  vereering  van  het  algoddelijke  in  de  natuur. 
Elf  en  Kobolden  beiden  pogen  hem  tot  een  wijsgeerig  panthéisme  te  verheffen 
ver  boven  de  „petroleumlamp”  der  Christenen. 

Stemmen  Hoffmann  en  Van  Eeden  overeen , wat  het  kader  van  het  sprookje 
betreft,  in  de  details  en  in  de  strekking  is  zeer  groot  verschil.  Alleen  is  het 
te  bejammeren,  dat  de  auteur  van  De(ii)  Kleine(it)  Johannes  niet  in  een  kort 
woord  vooraf  mededeelde,  dat  hij  naar  aanleiding  van  Hoffmann’s  sprookje  iets 
geheel  anders  en  geheel  nieuws  wilde  scheppen.  Nog  meer  is  het  te  bejammeren, 
dat  zekere  dr.  Paul  Raché,  die  Coupérus’  Noodlot  in  het  Duitsch  vertaalde, 
die  een  inleidend  woord  schreef  bij  de  vertaling  van  De(n)  Kleine(n)  Johannes 
in  het  Duitsch  door  mej.  Anna  Fles,  brutaal  weg  beweert,  dat  er  na  Vondel’s 
dood  tot  1885  geene  letterkundige  kunst  in  Nederland  heeft  bestaan,  en  dat 
het  sprookje  van  Van  Eeden  „das  erste  grössere  Prosawerk  der  neue  Richtung”  was. 

Aan  wien  denkt  Dr.  Paul  Raché  dien  dommen  blague  wijs  te  maken?  Denkt 
hij , dat  ernstige  Duitschers  hem  niet  onder  het  oog  zullen  brengen , dat  hij  de  ver- 
wantschap van  Hoffmann  en  Van  Eeden  had  moeten  opmerken  — en  dat  de 
Romantik  van  1819  volstrekt  geene  „neue  Richtung”  vertegenwoordigt.  Dergelijke 
dwaasheden  verdienen  zelfs  geene  ernstige  wederlegging.  O , Rache  over  Raché  t 
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Gentsche  Novellen  door  Herman  I 
Ronse.  Gent,  Drukkerij  „ Het 
Volk",  Oudburg  32,  1892. 

Hier  vindt  men  twee  novellen:  Baar- 
vliet-VanOverbeke  en  Cieske  van  Heffen- 
teire  of  wat  een  werkslaaf  lijden  kan. 

De  laatste  staat  in  compositie  hooger  dan 
de  eerste,  schoon  beide  alleen  belangrijk 
zijn  door  de  eigenaardige  Gentsche  dia- 
lectvormen, en  de  schilderachtige  bijzon- 
derheden uit  het  volksleven.  Het  is  aardig 
te  weten,  dat  met  de  „fanfaren  der 
Kulders”  het  muziekcorps  der  weesjon- 
gens bedoeld  wordt,  met  de  „opschiete- 
lingen”  straatkinderen,  met  een  „schel- 
leken lekkerkoekee  ” een  paar  stuivers 
peperkoek,  met  „inbunselen”  inbakeren , 
met  „stapaan”  aanstonds,  met  „zagerij” 
lastig  gepraat  (Gallicisme),  met  „messing” 
mesthoop,  met  „lochting”  de  tuin,  met 
„zaat”  zitplaats,  met  „moortelbak”  kalk- 
bak, met  „de  bedorveling”  het  bedor- 
ven kind,  met  „mispikkelen”  kwaad 
doen  — en  zoo  zouden  nog  talrijke  voor- 
beelden uit  deze  novellen  kunnen  worden 
aangeteekend , die  zelfs  voor  woorden- 
boekschrijvers van  hoogeren  rang  hun 
eigenaardig  belang  hebben. 

Wat  de  schildering  van  het  Gentsche 
volksleven  betreft,  komen  er  vele  bijzon- 
derheden, die  met  talent  zijn  voorgesteld. 

De  rit  naar  Gent  van  een  melkboer  Jodocus 
van  Heffenteire , gezegd  Dok , in  den  vroe- 
gen morgen  tijdens  eene  cholera-epidemie, 
is  op  eene  der  beste  bladzijden  geteekend : 

«Bij  zijne  eerste  klanten  moest  Dok  niet  zelden 
« de  meid  opbellen. 

«Hij  klonk  dan,  en  er  verscheen,  na  vijf 
« minuten , aan  de  deur  een  wezen , dat  hem  half 
* geeuwend  den  melkpot  toereikte  en  sprak: 


« - Ah,  dag,  Dokske!  dat  zijn  nu  toch  din- 

«gen,  niet  waar?  Ik  heb  er  den  heelen  nacht 
« van  gedroomd ! 

« — Van  wat  dan,  mijn  engelke?  vroeg  Dok. 

« — Van  de  plage ! 

« — Van  de  plage  ? 

« — Ja,  ik  heb  mijnheer  hooren  vertellen , dat 
« er  de  menschen  van  sterven  gelijk  de  vliegen..,. 

« — Twee  pintjes,  niet  waar? 

« — Natuurlijk  ....  Ja,  zij  sterven  er  van  gelijk 
« de  vliegen  en  hier  in  de  stad  zijn  er  ook  reeds 
<(  menschen  van  gestorven  .... 

« — ’t  ls  wreed ....  zult  gij  mij  van  daag  of 
« morgen  betalen? 

« — Ik  heb  de  centen  vergeten  van  daag  .... 

« maar  luister!  Gister- morgen  hebben  zij  man  en 
« vrouw  van  één  huishouden  .... 

« — Vertel  mij  morgen!  Want  indien  ik  overal 
«zoolang  mocht  staan  klappen,  dan  was  ik  van 
«avond  nog  in  de  stad  — dag,  Elodie  ! 

« — Dag,  Dok  ! » 

De  melkboer  Dok  wordt  de  pleegvader 
van  den  held  der  novelle,  Cieske  van 
Heffenteire,  zijn  neef,  daar  diens  beide 
ouders  aan  cholera  overleden  zijn.  De 
auteur  wil  vooral  een  helder  licht  doen 
vallen  op  de  groote  deugden  van  de 
Gentsche  arbeiders  en  werklieden,  waar- 
door zijne  karakterteekening  eentonig  en 
onwaarschijnlijk  wordt.  Vrouwen,  mannen, 
kinderen  zijn  om  strijd  even  deugdzaam. 
Als  contrast  stelt  hij  den  zoon  van  een 
metselaar-kroeghouder,  Jan  van  Hegerpoel, 
een  luiaard  en  dief.  Voortslaat  hij  de  brave 
lieden  met  romantische  eentonigheid  on- 
gelukkig worden  door  ziekte,  gebrek  en 
tegenspoed. 

Het  beste  van  alles  is  de  teekening  der 
liefde  van  Cieske  voor  Thereseke,  die  zich 
„een  continu- meisje”  noemt,  en  daarmee 
een  fabriekwerkster  bedoelt.  Belangrijk 
is  wat  de  auteur  van  de  „ continus ” zegt : 

« Als  men  des  winters  langs  zekere  fabrie  kei 
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« (te  Gent)  voorbijtrekt,  dan  kan  men  zeer  gemak- 
« kelijk  bemerken,  dat  er  gestadig  van  uit  som- 
« mige  luchtgaten  of  vensters  een  walm  van  natte 
« en  warme  lucht  naar  buiten  slaat ; luistert  men 
« aandachtig,  dan  gelukt  men  er  soms  in,  tusschen 
<>  het  gesnor  der  mekanieken,  vrouwen,  ja,kin- 
■«  derenstemmen  te  onderscheiden;  wil  het  toeval 
« dat  er  eene  menschelijke  gedaante  voor  het 
«venster  verschijne,  dan  bemerkt  men  eene  half- 
<(  gekleede  vrouw , wier  bleek  gelaat  en  snelle 
«bewegingen  eene  groote  gejaagdheid  verraden. 

« Inderdaad,  in  de  natte  continus  worden  er  enkel 
«vrouwen  en  kinderen  gebezigd;  zij  zijn  daar  op- 
« gesloten  in  een  ruim,  zwanger  van  vuile  lucht 
«en  waterdampen,  met  hunne  voeten  plonsen  zij 
« in  den  afdrup  en  het  heet  water  wordt  bij  enkele 
« druppels,  doch  gestadig  op  hunne  kleederen 
«geslingerd;  het  doordringt  eerst  den  voorschoot, 
« daarna  de  kleederen  tot  op  het  hemd  en  zoo 
«komt  het,  dat  menigen  dier  arme  dutsen,  soms 
«bij  winterdag  met  doornatte  plunj  e een  kwartier 
« uurs  lang  door  wind  en  vorst  moeten  loopen 
« vooraleer  te  huis  te  geraken. » 

Herman  Ronse  haast  zich  terstond  te 
verzekeren,  dat  „deze  beschrijving  nog 
maar  een  flauw  gedacht  geeft  van  wat 
het  leven  is  in  de  continus.” 

Bijzonderheden  uit  het  leven  der  fabriek- 
arbeiders zijn  zeer  in  de  mode,  dus  zijn 
•deze  Genische  Novellen  van  actueel  belang. 
Intusschen  blijft  het  jammer,  dat  de  auteur 
zijn  onderwerp  niet  degelijker  heeft  aange- 
pakt, dat  hij  in  week  romantische  stem- 
ming alle  mogelijke  rampen  op  het  hoofd 
•der  onschuldig  lijdenden  doet  neerdalen, 
en  zijne  beide  novellen  met  meer  sterf- 
bedden stoffeert  dan  de  werkelijkheid  ge- 
doogt. Scherper  waarneming,  dieper  in- 
dringen in  het  zielsleven  der  arbeidende 
klassen,  zouden  dezen  auteur  in  staat  stellen 
tot  het  scheppen  van  iets  heel  moois. 

* 

Een  zeldzaam  Nederlander.  Levens- 
beschrijving van  Z.  E Menno  David 
Graaf  van  Limburg  Stirum .... 
door  Doctor  /.  A.  van  der  Slok  .... 
niet  3 portretten,  ’s  Gravenhage, 
Gebr.  /.  ó°  H.  van  Langenhuysen, 
1892. 

Met  bijzondere  warmte  heeftDr.  Van  der 


Stok  zich  erop  toegelegd,  om  het  beeld 
van  zijn  hoog  vereerden  vriend,  M.  D. 
Graaf  van  Limburg  Stirum,  teteekenen. 
Daar  was  zeker  reden  te  over  voor.  In 
heel  Nederland,  vooral  in  den  Haag,  was 
de  Generaal  met  het  houten  been  bekend. 
Hij  was  een  dier  mannen,  die  oogenblik- 
kelijk  den  indruk  maakten  van  iets  onge- 
meens. Hij  viel  niet  in  het  oog  om  zijn 
houten  been  — zijn  stelt,  als  hij  placht 
te  zeggen  — maar  ondanks  zijn  hou- 
ten been.  Zijn  sprekend  gelaat,  de  schil- 
derachtige kop,  het  nobele  en  fonkelende 
van  zijn  oogopslag,  werden  terstond  met 
eerbied  opgemerkt.  Zijne  gemakkelijke, 
aangename,  maar  toch  zeer  beschaafde 
toon  in  den  dagelijkschen  omgang  verwierf 
hem  overal  vrienden.  Het  aristocratische 
in  Van  Stirum  openbaarde  zich  in  den 
klank  zijner  stem,  in  de  karakteristieke 
wijze,  waarop  hij  het  hoofd  kon  opheffen. 
Daarenboven  openbaarde  hij  telkens  en 
telkens  zijne  uitmuntende  eigenschappen 
in  alles  — in  zijn  goeden  smaak,  in 
zijn  vernuft,  in  zijn  gestadig  opgewekter 
gesprek. 

, Wanneer  de  Generaal  Van  Limburg 
Stirum  binnen  trad,  bracht  hij  altijd  de 
herinnering  mee  aan  het  begin  van  zijne 
militaire  loopbaan  — de  Citadel.  Juist 
dit  was  het  buitengewone  in  hem,  dat  hij 
een  invaliede  scheen,  maar  misschien  een 
der  bedrij  vigste  en  werkzaamste  officieren 
van  ons  leger  was.  Zijne  aanhoudende 
studie  en  veelzijdige  lectuur  hadden  hem 
een  eerbiedwekkenden  voorraad  kennis 
verschaft,  die  soms  plotseling  te  midden 
eener  beraadslaging  op  het  verrassendst  om 
den  hoek  gluurde.  Mij  heugt  vooral  het  op- 
treden van  Van  Stirum  als  voorzitter 
der  aan  wetenschappelijke  mededeelingen 
gewijde  vriendenclub:  de  Sphinx.  Het 
was  opwekkend,  aangrijpend  soms,  wan- 
neer hij , aan  het  slot  eener  voordracht, 
zijne  ingenomenheid  in  eene  levendige 
improvisatie  uitte,  en  aan  al  zijne  woorden 
iets  persoonlijks,  iets  gedistingeerds  wist 
te  verleen  en. 
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Zijn  vriend  en  biograaf,  Dr.  Van  der 
Stok,  heeft  zich  met  zeer  veel  piëteit  van 
zijne  taak  gekweten , en  eene  groote  hoe- 
veelheid belangrijke  bijzonderheden  uit  het 
leven  van  den  generaal  bijeengebracht. 
Hier  en  daar  mist  men  soms  het  verband 
der  verschillende  feiten,  die  meer  naast 
elkaar  geplaatst,  dan  tot  een  volkomen 
samenhangend  geheel  zijn  bewerkt.  Soms 
citeert  de  biograaf  het  een  of  ander  werk 
van  anderen,  door  eenvoudig  met  een  — 
„zoo  lazen  wij”  — de  woorden  van  zijne 
bron  zonder  vermelding  van  auteur  over 
te  nemen.  Ik  zou  de  navolging  dezer 
methode  niet  onvoorwaardelijk  kunnen 
prijzen.  Op  deze  wijze  is  het  soms  niet 
volledig  te  onderscheiden  waar  de  bio- 
graaf, of  waar  zijn  zegsman  aan  het 
woord  is. 

Intusschen  heeft  Dr.  Van  der  Stok  een 
uitmuntenden  arbeid  verricht  door  zeer 
vele  interessante  feiten  uit  het  leven  van 
Van  Stirum  in  ruimer  kring  bekend  te 
maken.  Ik  vestig  daarom  de  aandacht  op 
eenige  der  meest  sprekende  gebeurtenissen 
uit  deze  biographie  van  den  Generaal  met 
het  houten  been.  Van  Stirum  was  in  Ierland 
(1807)  geboren.  Zijn  naam  Menno  dankt 
hij  aan  Menno  Baron  van  Coehoorn,  die 
met  het  geslacht  Van  Stirum  in  den  bloede 
verwant  was.  Hij  was  de  vijfde  van  een 
tiental  kinderen.  Zijn  Friesche  vader  en 
zijne  Iersche  moeder  bereikten  beiden 
een  hoogen  leeftijd,  83  en  84  jaren. 
Hijzelf  was  op  17  Vj- jarigen  leeftijd  tot 
tweeden  luitenant  bij  de  mineurs  en 
sappeurs  benoemd  (1825).  Hij  nam  als 
eerste  luitenant  deel  aan  den  Tiendaag- 
schen  veldtocht,  en  werd  in  1832  naar 
Antwerpen  overgeplaatst,  waar  hij  de  bele- 
gering der  Citadel  (30  November — 23  De- 
cember) door  de  Franschen  en  Belgen 
bijwoonde,  en  tot  de  dapperste  verdedigers 
behoorde.  Het  eerste  schot  viel  op  zijn  ver- 
jaardag— 30  November — een  feit,  dat  hij 
tot  op  zijne  laatste  verjaardagen  in  hoogen 
ouderdom  telkens  placht  in  herinnering 
te  brengen.  Op  den  6den  December  1832 


poogde  hij  den  brand,  door  Fransche  bom- 
men in  het  „vivre-magazijn”  gesticht,  met 
zijne  onderhebbenden  te  blusschen , toen 
door  eene  ontploffende  bom  zij  n rechterbeen 
onder  de  knie  werd  verbrijzeld.  Hij  schrijft 
er  den  nden  December  zijn  vader  over,, 
alsof  het  niets  beteekende.  De  doctoren 
hadden  gevraagd,  of  hij  kon  besluiten  zijn 
been  te  laten  amputeeren.  „Ik  lag  te  bed”  — 
schrijft  hij  — „en  antwoordde  met  een  lach, 
„dat  ik  het  best  vond,  en  verzocht  hun,  om 
„maar  directte  beginnen  — de  2 chirurgijn- 
majoors in  het  hospitaal  voerden  de  opera- 
tie in  s minuten  uit  met  de  meest  moge- 
„lijke  handigheid.  Ik  heb,  zelfs  niet  even 
„maar,  een  kik  gegeven.” 

In  het  „bomvrij”  hospitaal,  terwijl  ge- 
kwetsten kermden  en  de  vuurmonden  ge- 
stadig hun  oorverdoovend  gedonder  deden 
hooren,  onderscheidde  Van  Stirum  zich 
door  zijne  nobele  humaniteit.  Een  doode- 
lijk gewond  opzichter  der  genie,  Roger, 
lag  naast  hem.  Van  Stirum  bemerkte,  dat 
hij  met  stervende  stem  een  gebed  fluisterde. 
En  aanstonds  zich  tot  hem  wendend,  vroeg 
hij  op  zachten  toon : 

„Zeg,  beste  vent!  lig  je  te  bidden? — Heb- 
je  soms  wat  op  het  hart?  Zeg  het  dan  maar!”" 

De  stervende  knikte  en  stamelde:  — 
„Mijn  zoon!” 

„Wees  dan  maar  rustig,  brave!”  — zei 
Van  Stirum  — „Ik  zal  wel  voor  hem  zor- 
gen, hoor!” 

Vijftig  jaren  lang  heeft  Van  Stirum  zijne 
belofte  aan  den  zoon  van  Roger  gekweten. 

Nog  een  ander  treffend  feit  greep  op  de 
Citadel  plaats.  Eene  non , Brigitta , ver- 
pleegde den  geamputeerde.  Men  trachtte 
hem  met  versterkende  middelen  te  helpen. 
Brigitta  doopte  een  stukje  brood  in  bouil- 
lon , en  bracht  dit  aan  zijne  lippen  — hij 
weigerde.  Toen  begon  Zuster  Brigitta  te 
schreien,  en  smeekte:  „Och  toe,  maine 
braove  Loitenant ! probeer  het  maor  ’ene 
keer!”  Van  Stirum  voldeed  aan  haar  ver- 
zoek, waarop  de  non  bij  zijn  bed  knielde  en 
bad.  Zeergetroffen  zei  Van  Stirum  : — „Ik 
ben  zeer  gevoelig  voor  uwe  goedheid,  bid 
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maar,  en  ik  zal  u daar  later  voor  beloon  en 
met  een  gouden  hart  en  een  mooi  kruis !” 
Hersteld,  heeft  hij  woord  gehouden. 

Van  Stirum  werd  na  de  capitulatie  der 
Citadel  (23  December  1832)  overgebracht 
naar  het  huis  eens  neefs,  die  te  Antwerpen 
woonde,  Rue  des  Chenes  41,  wiens  vrouw, 
Albertine , Barones  de  Pret , hem  met 
voorbeeldige  zorg  verpleegde.  Met  Paschen 
van  1833  keerde  hij  naar  den  Haag,  Be- 
zuidenhout  29,  terug.  Een  groot  geluk 
voor  Van  Stirum  was,  dat  Koning  Wil- 
lem I hem , ondanks  zijn  houten  been , 
in  dienst  hield.  Het  ging  hem  als  den 
grooten  Spanjaard  Miguel  Cervantes,  die 
zijn  linkerarm  in  den  slag  van  Lepanto 
verloor,  maar  toch  onder  Alba  aan  de 
verovering  van  Portugal  deelnam. 

Aan  Van  Stirum  werden  alle  decoratiën 
en  onderscheidingen  verleend.  Hij  diende 
zeer  gelukkig  — en  klom  snel  tot  de  hoog- 
ste rangen  op.  Van  tijd  tot  tijd  deed  hij 
belangrijke  reizen  — zooals  in  1870,  toen 
hij  Turkije  en  het  Heilige  Land  bezocht. 
Bij  de  Doode  Zee  kon  hij  de  verzoeking 
niet  weerstaan,  om  in  deze  onheimlijke 
golven  een  bad  te  nemen  — daar  hij  een 
onzer  kloekste  zwemmers  bleef  tot  in 
hoogen  ouderdom. 

In  1871  werd  aan  Van  Stirum  door 
Koning  Willem  III  opgedragen  zich  naar 
Antwerpen  te  begeven,  om  daar  het  stoffe- 
lij  k overschot  der  in  1830 — 1832  gestorven 
militairen  in  ontvangst  te  nemen,  ten  einde 
die  op  het  kerkhof  te  Ginneken  op  Neder- 
landschen  bodem  bij  te  zetten.  De  Belgi- 
sche Regeering  had  daarbij  de  hoffelijkheid 
den  oud-kampioen  van  1830— '32  op  de 
schitterendste  wijze  te  ontvangen.  Als  ge- 
neraal-majoor, vereerd  met  het  vertrouwen 
zijns  Konings,  kwam  Van  Stirum  terug  op 
de  plek,  waar  hij  bijna  veertig  jaren  vroe- 
ger als  luitenant  der  genie  door  de  vijande- 
lijke bommen  was  verminkt.  Nog  eenmaal 
bulderde  het  geschut  van  de  Citadel,  nu 
als  eeresaluut  aan  den  grijzen  krijgs- 
man. Nog  eenmaal  kwamen  hem  al  de 
smarten  en  ellenden,  daar  voor  zijn  vader- 


land en  zijn  koning  geleden,  voor  den 
geest.  En  toen  hij  den  militairen 
gouverneur  der  stelling  van  Antwerpen 
moest  antwoorden,  waren  het  wijze  woor- 
den van  verbroedering  en  toenadering. 

Dr.  Van  der  Stok  heeft  een  schat  van 
bijzonderheden  bijeengebracht  uit  elk 
tijdvak  van  Van  Stirum’s  eervol  en  krach- 
tig leven,  uit  zijne  werkzaamheid  als  gene- 
raal, uit  zijn  kort  leven  als  Minister  van 
Oorlog,  en  zijne  latere  propaganda  tegen 
de  dienstvervanging,  eindelijk  uit  zijne 
grijsheid.  Merkwaardig  is  het  te  vernemen, 
dat  de  generaal  met  hethouten  been  (1879) 
op  72-jarigen  leeftijd  in  het  huwelijk  trad 
met  eene  5 2-jarige  weduwe  van  een  Indisch 
officier  van  gezondheid.  Door  den  invloed 
zijner  vrouw  werd  het  (1881)  den  74- 
jarigen  held  belet  zijne  zeebaden  te  Sche- 
veningen  in  den  vroegen  morgen  voort  te 
zetten  — daar  men  voor  gevaar  duchtte  op 
zijn  hoogen  leeftijd. 

In  1884  ontving  Van  Stirum  het  bezoek 
van  een  groot  vriend,  den  Belgischen  genie- 
generaal  Brialmont.  Toen  hij  met  dezen 
door  het  Voorhout  en  langs  den  Vijverberg 
wandelde,  werd  hij  plotseling  door  een  oud 
vrouwtje  met  een  kruk  loopend  staande 
gehouden.  Van  Stirum  tast  in  zijn  zak, 
om  haar  een  aalmoes  te  geven  — maar  zij 
bedankt  beleefd,  en  deelt  hem  mede,  dat 
ze  voor  haar  dood  hem  „nog  even  ajü  wou 
zeggen.”  Er  parelt  een  traan  in  het  oog  der 
oude:  „Maar  wie  ben  je,  vrouwtje?”  — 
vraagt  Van  Stirum  — Ik , generaal,  ik  ben 
de  marketenster  van  de  Citadel  van  Ant- 
werpen van  1832  en  ik  wou  u nog  eens 
bedanken  voor  alles,  wat  u als  Luitenant 
voor  ons  geweest  is , en  ik  zal  tot  aan  mijn 
dood  voor  u bidden,  en  als  ik  dood  ben, 
zal  ik  het  aan  onzen  lieven  Heer  zeggen, 
wat  u voor  het  Vaderland  en  anderen 
hebt  gedaan.”  Geroerd  drukte  Van  Stirum 
de  bevende  hand  dier  arme  van  geest,  die 
zoo  schatrijk  van  gemoed  was.  Geruimen 
tijd  zwegen  beide  vrienden,  terwijl  zij 
voortwandelden  onder  den  indrnk  dezer 
doodeenvoudige  gebeurtenis. 


, studie  in  olieverf. 
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Er  zijn  uitverkorenen , die  rtiet  palet  en  penseel  ter  wereld  komen , en  op 
de  gemakkelijkste  en  geleidelijkste  wijze,  schijnbaar  al  spelende,  eene  reeks 
bekoorlijke  en  bewonderenswaardige  kunstwerken  voortbrengen ; daar  zijn  ook 
tal  van  minder  bevoorrechten , die  eerst  na  jaren  lang  zwoegen  en  worstelen , 
herhaaldelijk  wanhopende  aan  hunne  kunstenaarsroeping , er  eindelijk  in  slagen, 
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zich  zelven  en  de  hen  omringende  wereld  te  overtuigen,  dat  ook  hén  het 
heilig  vuur  bezielt.  Tot  de  eerstgenoemde  uitverkorenen  behoort  Apol.  Ruim 
eene  kwart-eeuw  geleden,  toen  de  vroolijke  Hoppenbrouwers  nog  leefde  en 
al  zingende  en  lachende  zijne  vlug  getoetste  Winters  op  zijn  atelier  in  de 
Kazernestraat  te  ’s  Gravenhage  schilderde,  zat  de  vijftienjarige  Apol  daar 
reeds  dapper  met  waterverf  te  teekenen.  Veel  bemoeide  de  luchthartige,  op- 
gewonden leermeester  zich  niet  met  zijn  leerling,  maar  Apol’s  vlugge  blik  en 
artistieke  zin  vingen  hier  allerlei  dingen  op,  die  zijne  kunstopvoeding  raakten 
en  hem  in  de  techniek  inwijdden.  Hij  zag  daar  Rochussen  aan  het  wérk, 
wanneer  de  steeds  bereidwillige,  steeds  raad  schaffende,  geniale  illustrateur , 
aan  schilderij  of  teekening  van  den  vroolijken  „Hop”  de  hoogere  wijding 
kwam  geven.  Uit  de  samenwerking  van  den  vindingrijken  illustrateur  met  den 
begaafden  schilder  zag  de  aanvanger  menigmaal  een  geheel  ontstaan,  dat  zijn 
ontvankelijk  kunstenaarsgemoed  in  spanning  hield  en  zeker  invloed  op  zijn 
artistieke  ontwikkeling  uitoefende. 

Voor  het  overige  was  Hoppenbrouwers  er  de  man  niet  naar,  zich  veelom 
zijn  leerling  te  bekommeren.  Toen  de  vroolijke  schilder  dan  ook  een  paar 
jaar  daarna  stierf,  was  het  Pieter  Stortenbeker,  die  Apol  flink  en  deugdelijk 
voorthielp  en  hem  scherpe  kritiek  over  zijne  studiën  niet  spaarde.  Het  land- 
schap  in  de  omstreken  van  den  Haag  boeide  Apol  voornamelijk,  in  het  bij- 
zonder wanneer  het  des  winters  met  sneeuw  bedekt  is  en  sloten  en  vaarten 
in  hun  ijsbed  slapen.  Voor  de  heerlijkheden  van  herfst,  zomer  en  lente  was 
zijn  schildërsgemoed  geenszins  ongevoelig,  maar  vóór  alles  toch  lokte  en 
bekoorde  hem  de  witte,  ongerepte  maagdelijke  sneeuw  in  hare  eindelooze 
schakeeringen , en  het  ijs  in  zijn  verschillende  toestanden. 

In  den  aanvang  openbaarde  zich  die  voorkeur,  welke  zijn  penseel  aan  het 
afbeelden  van  het  barre  jaargetijde  gaf,  niet  zoo  sterk.  De  eerste  proeve,  die 
Apol  in  het  openbaar  van  zijne  kunst  aanbood,  was  dan  ook  geen  winter- 
tafereel,  maar  een  zomerlandschap,  een  klein,  mooi  brokje  in  de  natuur, 
waarin  Apol  het  door  de  takken  ziepelende  zonnegoud  vol  geest  en  leven  had 
afgebeeld.  Het  was  op  de  Driejaarlijksche  Tentoonstelling  te  ’s  Gravenhage 
van  1869,  dat  Apol  zijn  naam  èn  zijne  kunst  voor  het  eerst  onder  de  oogen 
van  het  publiek  bracht.  En  het  was  een  zeer  gelukkig  debuut.  De  oude 
schilder  Schelfhout,  die  een  scherp  oog  had  en  met  bijzondere  aandacht  het 
werk  der  jongeren  schatte,  was  opgetogen  over  het  uitlokkend  paneeltje  van 
Apol  en  zei:  „Die  jongen  zal  ’t  ver  brengen.”  Op  Schelfhout’s  aanbeveling 
kocht  toen  zijne  kleindochter,  juffrouw  Marguérite  Rooseboom , de  smaakvolle 
bloemschilderes,  de  eersteling  van  Apol. 

In  dat  tijdvak  viel  den  jongen  schilder  ook  het  voorrecht  ten  deel,  één 
jaar  lang  pensionnaire  van  Koning  Willem  III  te  zijn.  Nu  zette  hij  zich  met 
hartelust  aan  het  teekenen  en  schilderen , en  hoe  meer  zich  zijn  naam  van 
lieverlede  in  den  lande  verspreidde,  hoe  meer  die  zich  met  de  voorstellingen 
van  barsche  winters,  besneeuwde  weilanden  en  eindelooze  ijsvlakten  ver- 
eenzelvigde. 
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Als  gij  u in  de  verzameling  moderne  kunst  op  het  Rijksmuseum  te  Am- 
sterdam verpoost,  wordt  er  uw  blik  getroffen  door  ^een  Jamiari-avond  in 
het  bosch",  eene  schepping  van  Apol,  die  zeker  tot  het  beste  en  volledigste 
behoort,  dat  zijn  bijzonder  vruchtbaar  penseel  gewrocht  heeft.  De  zon  is  op 
het  punt  het  aardrijk  vaarwel  te  zeggen;  haar  goud  tintelt  nog  even  in  de 
wolkjes  boven  het  nevelig  hout.  In  het  bosch  zelf  stijgt  de  koude  nevel  op. 
De  vlokkige  sneeuw  teekent  al  de  omtrekken  der  boomen  en  bedekt  den 
killen  grond.  Slechts  een  paar  vogels  fladderen  als  donkere  schimmen  door 
het  geheimzinnig  witte  bosch.  Aangrijpend  van  waarheid  en  natuurlijkheid  is 


Naar  Beekhuijzen , naar  eene  schilderij. 

deze  voortreffelijke  proeve  van  Apol’s  kunst.  De  eenzaamheid  en  het  afsterven 
der  natuur  zijn  hier  voortreffelijk  uitgedrukt.  Zoo  van  eenig  kunstenaar,  dan 
voorzeker  mag  men  het  van  Apol’s  kunst  getuigen,  dat  de  Nederlandsche 
Regeering  bijzonder  gelukkig  is  geweest  om  juist  de  hand  te  leggen  op  een 
werk,  dat  zijne  gave  op  de  gunstigste  wijze  doet  uitkomen. 

Van  dat  oogenblik  was  Apol’s  naam  gevestigd,  en  werd  het  bezit  vaneen 
Winter  of  een  Ijsje  van  Apol  als  een  benijdenswaardig  voorrecht  beschouwd. 
En  de  talloozen , die  niet  uit  eigen  oog  kijken , maar  door  de  afbeeldingen 
van  den  schilder  aandachtiger  de  natuur  leeren  bezien,  verbaasden  zich  over 


548 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


de  eindelooze  afwisseling,  die  de  winter  een  begaafden  schilder  van  sneeuw 
en  ijs  aanbiedt.  Toch  versmaadt  Apol  heel  veel  van -datgene,  wat  voor  eene 
zekere  soort  van  liefhebbers  sneeuw-  en  ijsgezichten  zoo  bijzonder  aantrekkelijk 
maakt,  namelijk  de  stoffage.  Op  de  ijsvelden  van  Schelfhout,  Hoppenbrouwers 
en  van  onze  oud-Hollandsche  schilders  maken  de  krioelende  schaatsenrijders, 
de  gillende  vrouw  bij  het  „zoopie”,  de  arresleden  en  baanvegers  niet  het 
minste  genot  voor  den  beschouwer  uit.  Al  dat  aardige  bijwerk , al  die 
„liefde  op  het  ijs”,  al  die  vroolijkheid , doet  den  beschouwer  van  harte  juichen. 
Van  dat  alles  is  echter  bij  Apol  geen  spoor  te  vinden.  De  natuur  heeft  eene 


Onder  de  berken,  naar  eene  schilderij. 


andere  taal  tot  hem  gesproken,  en  wat  zij  hem  toegefluisterd  heeft,  vertolkt 
hij  ons  getrouw.  Hij  heeft  haar  in  hare  eenzaamheid , in  haar  doodslaap , met 
hare  kille  lijkwade  bespied,  en  die  stemming,  welke  zij  over  hem  gebracht 
heeft,  wil  hij  ons  weergeven.  Geen  vroolijke  tooneeltj es  vol  leven  en  beweging, 
geen  kermis  op  het  ijs,  waar  de  stoffage  bijna  hoofdzaak  wordt,  en  de 
grootsche  winternatuur  door  den  vermaaklievenden  mensch  op  den  achter- 
grond wordt  gedrongen ; maar  de  natuur  voor  zich  zelve  sprekende,  indruk- 
wekkend in  hare  doodschheid,  pittoresk  in  haar  grooten  eenvoud. 
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Ware  Apol’s  kunst  niet  zoo  populair,  zoodat  iedereen  bij  het  noemen  van 
des  schilders  naam  zich  onmiddellijk  die  eindeloos  afwisselende  variatiën  op 
het  machtige  winterthema  herinnert , dan  behoorde  hier  die  eeuwige  Leporello- 
ceel  zijner  kunstwerken  te  volgen.  Nu  eens  het  hooge,  majestueuse  woud. 


Het  kerkhoflaantje , naar  eene  schilderij  te  München. 

welks  besneeuwde  boomen  het  den  kundigsten  ciseleur  in  het  vormen  der 
fijnste  filigraan-ornamenten  niet  toegeven,  dan  weder  de  vuile,  natte  dooi 
met  hare  dof-loodgrauwe  lucht  en  smeltend  geel  broos  ijs.  Een  slootje  met 
een  hutje  en  een  paar  spichtige  boomen  is  onzen  kunstenaar  soms  voldoende, 
om  het  in  een  kunstwerk  om  te  tooveren,  dat  ons  in  verrukking  brengt. 


55ö-  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

Op  het  eene  straalt  de  zon  haar  schitterend  licht  over  het  smetteloos  sneeuw- 
kleed uit;  op  het  andere  dreigen  somber  naderende  wolken  de  troostlooze 
witte  vlakte  nog  ellendiger  te  maken. 

Tien  jaren  geleden  werd  door  mij , in  ,,  Onze  schilders  in  Pulchri  Studio  ”, 
van  Apol  gezegd:  „Rijk  begaafd  als  Apol  is,  geeft  hij  zonder  veel  moeite 
het  aanzijn  aan  tal  van  bevallige  stukjes,  die  le  dëfaut  de  ses  qualités , zijne 
te  groote  gemakkelijkheid  in  het  voortbrengen,  door  hunne  oppervlakkig- 
heid nu  en  dan  verraden.”  Van  die  kenschetsing  zijner  kunst  neem  ik 
niets  terug.  Uitverkorene  te  zijn  heeft  eene  groote  licht-  maar  ook  eene 


Avond  in  Gelderland,  naar  eene  schilderij. 


schaduwzijde.  Doch  tout  savoir , eest  tout  pardonner , en  wat  is  verklaarbaar- 
der en  vergefelijker , dan  dat  iemand,  die  met  zóó  weinig  inspanning,  als 
van  zelf,  zich  tot  scheppen  zet,  sneller  en  in  ruimer  mate  produceert,  dan 
met  de  waarschuwing : „ cent  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage  ” over- 
een te  brengen  is.  Wie  kans  ziet  van  Rosine  een  Gretchen  te  maken,  of 
Tolstoï  in  een  schrijver  van  grappige  monologen  te  herscheppen,  houde 
hier  een  boetpreek. 

Wij  dienen  de  kunstenaars  te  nemen  zooals  zij  zijn:  met  hun  goede  eigen- 
schappen en  zwakheden , met  den  aanleg  en  aard , dien  zij  ter  wereld  komende 
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hebben  meegebracht.  Apol  zoude  zichzelf  niet  zijn,  als  hij  zijn  eigenaardig 
temperament  verzaakte,  en  de  gemakkelijkheid  en  vlugheid  van  opvatting, 
die  de  Muzen  hem  geschonken  hebben,  verloochende.  Met  den  hem  van 
nature  geschonken  grooten  aanleg  geeft  hij  zich  gelijk  hij  is:  een  kunstenaar 
ter  goeder  trouw , die  de  indrukken , welke  hij  van  de  natuur  ontvangt , 
vlug  en  lenig,  bevattelijk  voor  een  ieder,  op  doek  of  papier  toovert. 

Nu  en  dan  veroorloofde  Apol  zich  uitstapjes  op  kunstgebied,  zooals  ieder 


Souvenir  aan  de  Haagsche  kermis. 


flaneerend  kunstenaar  die  onderneemt,  en  zoo  schilderde  hij  zelfs  eens  een 
Haagsch  kermistooneeltje  op  het  Buitenhof,  waarvan  hierbij  een  reproductie 
wordt  aangeboden.  Met  zijne  vrienden  Klinkenberg,  Du  Chattel  en  andere 
bentgenooten  en  bekenden , was  Apol  een  voorstander  van  het  Haagsche  feest. 
Als  de  muzikanten  vóór  de  tent  de  laatste  waarschuwing  gaven , de  draai- 
molens het  dolzinnigste  geraas  deden  hooren , en  de  clown  duchtig  op  de 
groote  trom  beukte,  terwijl  de  danseressen  in  tule  en  gaas  het  volk  naar 
binnen  lokten , dan  waren  ook  de  vroolijke  schilders  op  het  appèl.  Wat  een 
heerlijke  tijd!  Die  mooie  dagen  zijn  vervlogen,  maar  Apol  herinnert  er  ons 
opnieuw  aan  door  zijn  snaaksch  tafereeltje.  Hoe  roekeloos  waren  wij  toen 
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met  ons  kapitaal  van  vroolijkheid.  In  ééne  week  verteerden  wij  totaal  wat 
een  Franschman  of  Duitscher  het  geheele  jaar  door,  bedaard  en  gelijkelijk 
verdeeld,  met  mondjesmaat  als  ’t  ware,  zou  uitgeven.  Die  aardige,  toeschiete- 


Bij  den  Mulder , schilderij  naar  de  natuur. 


lijke  wafelmeisjes ! Eilacie,  de  wafels  zijn  er  nog,  maar  de  Friezinnen,  wier 
hart  even  gul  was  als  de  hand  met  het  bord  wafels , zijn  verdwenen.  De 
kramen,  die  nog  wafelen  bakken,  zijn  óm  de  wafelen:  Part  pour  lart.  Ook 
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die  grappige  draaimolens  zijn  verdwenen.  Wij  draaien  nog  wel,  maar  niet 
zoo  in  ’t  publiek. 

Zoo  ging  het  met  alles,  dat  Apol’s  zeer  ontvankelijk  kunstenaarsgemoed 
aangreep.  Een  riviergezicht  tintelend  van  licht  en  leven , met  dobberende 
bootjes  en  zeilende  schepen ; een  woud  in  zomer  of  herfst  bij  ondergaande 
zon;  een  zomer  op  de  heide  — op  alles  wat  zijn  oog  toelachte,  legde  hij 
voor  zijn  kunst  beslag. 

Niemand  onzer  verwonderde  het  dan  ook,  toen  wij  in  1880  vernamen, 
dat  Apol  zich  had  aangeboden,  om  den  derden  tocht  met  de  Willem 
Barents  naar  het  noorden  mede  te  maken.  Zulk  een  avontuurlijke  reis,  die 
den  aanbidder  van  den  winter  in  het  land  van  eeuwige  sneeuw  en  ijs  zou 
brengen,  hem  de  natuur  in  al  hare  schrikverwekkende  naaktheid  zou  doen 


In  ’t  bosch , naar  eene  aquarel. 


aanschouwen , moest  den  levenslustigen , jeugdigen  kunstenaar  in  hooge  mate 
aantrekken. 

Men  behoeft  zijn  dagboek  slechts  in  te  zien , geïllustreerd  met  allerlei 
schetsjes  en  krabbels,  waar  de  artist  beter  kans  zag,  zich  met  zijn  potlood 
dan  met  de  hem  vreemde  pen  uit  te  drukken , om  zich  te  overtuigen , hoe 
Apol  met  hart  en  ziel  dien  tocht  heeft  mee  gemaakt.  Wel  heeft  het  dagboek 
de  belofte,  welke  de  eerste  bladzijde  bevat , niet  gehouden , en  heeft  de  schilder 
er  al  spoedig  den  brui  van  gegeven,  de  rol  van  reisbeschrijver  voort  te  zet- 
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ten.  Doch  toen  mijn  oog  de  romantische  inleiding  verslond:  „Twee  uur  sloeg 
de  klok  op  de  Willem  Barents,  toen  de  sleepboot,  die  ons  in  zee  bracht, 
het  verder  aan  den  wind  overliet,  om  onze  reis  naar  de  Poolstreken  voort 
te  zetten,”  vermoedde  ik  een  oogenblik,  dat  de  schrijver  in  uitvoerigheid  en 
nauwkeurigheid  den  schilder  zou  achterhalen.  Spoedig  wisselen  echter  de  korte , 
lakonische  aanteekeningen  met  aardige  schetsjes , omtrekjes  van  zee  en  land , 
krabbels  van  equipage  en  dek,  op  de  vermakelijkste  wijze  af. 

Apol  vertelt  aardig  en  onderhoudend  van  dien  derden  tocht  van  de  Willem 
Barents  naar  de  Ijszee,  in  den  zomer  van  1880.  Gelijk  zoo  menig  beeldend 


Karmakuli,  redding-station  te  Nova-Zembla , naar  eene  Poolschets. 

kunstenaar,  bezit  ook  hij  de  gaaf,  hetgeen  hij  gezien  en  ondervonden  heeft, 
op  plastische  wijze,  soms  met  een  enkel  woord  of  gebaar,  u voor  oogen  te 
brengen  of  te  kenschetsen.  Om  een  leek  te  doen  beseffen,  hoe  dwaas  het 
wezen  zou , van  een  aangevangen  schilderij  een  klein  gedeelte  geheel  te  vol- 
tooien vóór  het  den  kunstenaar  gelukt  is,  het  onmisbaar  ensemble  te  ver- 
krijgen, hoorde  ik  Apol  eens  zeggen:  „Zet  een  grenadier,  die  ’s  morgens 
van  zijn  brits  opstaat,  eens  een  chakot  op!”  Iedere  leek  begrijpt  nu  onmid- 
dellijk bij  ’t  beeld  van  dien  ontkleeden  en  ongewasschen  grenadier  met  een 
chakot  op  ’t  hoofd , wat  de  schilder  met  den  aanleg  eener  schilderij  bedoelde. 

Op  de  Willem  Barents,  waarmede  Apol  den  3deu  Juni  1880  uitzeilde,  was 
de  dienst  zoodanig  geregeld , dat  ook  de  dokter  en  schilder  ieder  hunne  twee 
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wachten  in  het  etmaal  deden.  Apol  behoorde  dus  tot  den  staf  en  al  was  hij  steeds 
met  potlood  en  schetsboek  in  de  weer , aan  de  hondenwacht  nam  hij  even- 
zeer deel,  als  hij  met  moeite  en  inspanning  langs  het  bevroren  touwwerk 
naar  het  kraaiennest  klauterde  om  daar  op  den  uitkijk  te  zitten.  (Het 
kraaiennest,  dat  in  den  voortop  bevestigd  wordt,  is  een  ruime  ton,  met 
ijzeren  banden  aan  den  achterkant  der  voorsteng  vastgemaakt,  waarin  men 
tot  op  bijna  2 duitsche  mijlen  afstands*  uitzicht  heeft). 

Zoo  werd  steeds  noordwaarts  gekoerst  om  het  ijs  „aan  te  loopen”,  zooals 
de  bevelhebber  van  Broekhuijzen  zich  in  zijn  lezenswaardig  verslag  van  den 


Wij  passeeren  de  Poolcirkel,  naar  eene  poolschets. 

tocht  uitdrukt.  Telkens  werd  in  het  ijs  gestuurd  om  ligging,  strekking  en 
dikte  te  verkennen.  Apol  was  daar  in  zijn  element  en  wist,  gelijk  het  verslag 
meedeelt,  „verwonderlijk  vlug  de  eene  schots  na  de  andere  op  het  papier 
te  tooveren.”  Het  ijs  nam  er  de  grilligste  vormen  aan : beeldgroepen,  bloemen 
en  varens  of  reusachtige  vogels. 

Zoo  verkende  men  op  den  avond  van  den  i8den  het  eiland  Karmakuli  en 
werd  er  den  volgenden  morgen  geankerd.  Apol  liep  rechts  en  links  om 
schetsen  te  maken , zoo  van  de  Russische  nederzetting  als  van  andere  gezichten. 
Toen  men  weer  naar  de  sloep  terugging,  teleurgesteld,  het  station  geheel 
verlaten  te  hebben  gevonden , vertoonde  zich  eindelijk  een  menschelijk  wezen. 
Het  was  een  Samojeed,  die  blijkbaar  toilet  had  gemaakt  om  de  zeldzame 


556  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


bezoekers  te  ontvangen  en  hen  daarom  zoo  lang  alleen  had  gelaten.  „Hij  had 
een  duffelsche  pyekker  aan,”  vertelt  het  verslag,  „en  droeg  daarop,  aan 
een  zeilgar entje , een  deksel  van  een  blik  geconserveerde  provisie,  bij  wijze 
van  medaille.  Onder  de  pyekker  had  hij  een  vest,  waaronder  een  zindelijk 
katoenen  hemd  zichtbaar  was.  Zijne  laarzen  waren  van  zeehondenvel.  Behalve 
zijne  kleeding  geleek  hij  sprekend  op  een  kleinen  japanner ....  Spoedig  na 
hem  kwam  eene  jonge  vrouw  te  voorschijn  in  een  lange  jas  van  rendierhuid 
en  met  hooge  lede- 
ren laarzen.  Het  was 
goed  te  zien,  dat  zij 
zich  pas  gewasschen 
had , misschien  wel 
te  onzer  eere.  Het 
verschil  tusschen  de 
blozende  wangen  en 
de  vuile  ooren  was 
ten  minste  duidelijk 
zichtbaar.  Op  het 
voorhoofd  droeg  zij 
een  paar  rissen 
kleine  gekleurde  kra- 
len , was  blootshoofd 
gelijk  haar  man , en 
had  hare  wilde  haren 
in  twee  vlechten  op 
den  rug  hangen.  In 
lang  scheen  het  haar 
niet  opgemaakt  te 
wezen , maar  toch 
was  eene  scheiding 
goed  te  zien.” 

Nu  werd  het  sta- 
tion in  al  zijne  bij- 
zonderheden be- 
zocht, en  zoo  kwam 


men  ook  in  het 

. Samojedenfamilie  te  Nova-Zembla. 

woonvertrek  van 

onzen  eenzamen  huisbewaarder.  In  een  hoek  dier  kamer  was  een  plan- 
ken slaapplaats  afgeschoten,  in  welke  in  stede  van  eene  deur  een  vier- 
kant gat  van  drie  voet  hoog  was  gemaakt.  Toen  de  bezoekers  er  door 
keken,  zagen  zij  eenige  huiden  en  een  kindje  van  hoogstens  een  maand 
oud.  „Het  lag  in  een  kleine  houten  trog,  naakt  in  een  rendierkalfsvel- 
letje  gepakt.  Het  lag  zóo  gebakerd  dat  het  geen  vin  verroeren  kon.  Om 
het  te  wiegen  werd  de  trog  met  een  kant  op  de  punt  van  de  tafel  gezet, 
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terwijl  aan  de  andere  met  de  hand  eene  schommelende  beweging  gegeven 
werd.”  Met  een  flesch  jenever,  dien  de  Samojeed  van  de  bezoekers  kreeg, 
was  hij  den  koning  te  rijk. 

Zoo  wrong  zich  het  nietige  schip  al  verder  en  verder  tusschen  de  hooge 


Een  winteravond  in  Holland , naar  een  teekening. 

ijsbergen  door,  soms  door  ontzagwekkende  walvisschen  omringd,  wier  fluitend 
en  loeiend  geluid  reeds  op  zeer  grooten  afstand  te  hooren  was , totdat  eindelijk 
de  onvervaarde  Willem  Barents  op  een  rif  liep  en  schrikkelijk  begon  te  stooten. 
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Onmiddellijk  kwamen  rechts  en  links  stukken  looze  kiel  bovendrijven  en  later 
aanhoudend  splinters  eikenhout,  die  van  de  kiel  zelf  afgestooten  werden. 
Ballast  en  steenkolen  werden  uit  het  voorschip  over  boord  geworpen.  Allen 
werkten  om  het  hardst,  doch  niets  mocht  baten.  Nu  volgden  er  hachelijke 
oogenblikken , waarop  men  telkens  gereed  stond  het  scheepje  te  verlaten. 
Eindelijk  schuift  de  Willem  Barents  van  het  rif  en  bleef  er  althans  eenige 
hoop  over.  Pijnlijke  dagen  volgden  .er  nu,  waarin  op  verontrustende  wijze 
bleek , hoe  zwaar  de  Willem  Barents  geleden  had.  Men  besloot  dus  den  tocht 
te  staken  en  koers  te  zetten  naar  Hammerfest. 

Den  4den  September  zeilde  de  Willem  Barents  de  haven  van  Hammerfest 


Russische  visschers  in  de  Fjorden , naar  eene  Poolschets. 


binnen , en  vreemd  stonden  onze  moedige  zeevaarders  te  kijken , toen  zij  daar 
een  bezoek  ontvingen  van  een  Nederlandschen  Roomsch-Katholieken  priester , 
den  heer  Krul,  die  ginds  in  het  kille  noorden  aan  het  hoofd  eener  parochie 
staat.  Pastoor  Krul  noodigt  hen  onmiddellijk  te  zijnen  huize  aan  den  disch, 
en  daar  ging  het  zóo  prettig  en  vroolijk  toe,  dat  Apol  er  nog  steeds  met 
genoegen  aan  terug  denkt  Den  30s,ei1  September  kwam  de  Willem  Barents 
behouden  te  Amsterdam , en  hier  bleek  al  spoedig  in  het  droge  dok , dat  de 
buitenhuid  op  enkele  plaatsen  nog  slechts  een  engelsche  duim  dik  was ! 

Apol  heeft  van  dien  gevaarlijken  tocht  eene  portefeuille  vol  schetsen , tee- 
keningen  en  studiën  meegebracht,  een  rijke  buit,  welke  deels  gebruikt  werd , 
om  als  illustratiën  bij  de  beschrijving  der  expeditie  te  dienen,  deels  als  mo- 
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lieven  voor  schilderijen.  Doch  de  tocht  moge  zijn  gezichtskring  verruimd  en 
zijdelings  op  zijne  kunstontwikkeling  invloed  uitgeoefend  hebben,  véél  schil- 
derijen heeft  hij  van  zijn  Noordpool-expeditie  niet  de  wereld  ingezonden.  En 
dit  laat  zich  gemakkelijk  verklaren.  Evenmin  als  het  een  schrijver  zal  geluk- 
ken, van  de  natuur  en  zeden  van  een  land,  dat  hij  als  toerist  gedurende 
vier,  vijf  weken  doorkruist  heeft,  eene  grondige  en  juiste  karakteristiek  te 
geven,  evenmin  is  het  een  beeldend  kunstenaar  mogelijk,  zich  in  een  paar 
maanden  zoodanig  van  het  typische  en  eigenaardige  eener  vreemde  streek 
te  doordringen,  dat  zijn  penseel  stof  te  over  heeft,  om  het  eene  beeld  na 


Een  bui,  naar  eene  schilderij. 

het  andere  van  het  vreemde  land  te  ontwerpen.  Zie  voorstellingen  uit  ons 
volksleven,  afbeeldingen  van  een  of  ander  plekje  of  bekend  hoekje  in  ons 
land,  door  Engelsche,  Duitsche  of  Fransche  artisten  geschilderd  of  geteekend , 
en  onmiddellijk  treft  het  u,  hoe  onvolkomen  het  karakter  der  dingen  gevat 
is,  hoe  allerlei  misgreepjes,  onbeduidend  in  schijn,  het  vreemde  oog  en  de 
niet  genaturaliseerde  hand  verraden. 

Onze  schilder,  die  aan  zijne  Noordpoolreis  ontegenzeggelijk  een  toenemende 
populariteit  te  danken  had,  bleef  dus  den  Hollandschen  winter  getrouw,  doch 
ging  zich  in  het  voorjaar  van  1886  te  Roosendaal  bij  Arnhem  vestigen,  om 
ook  de  Geldersche  natuur  nader  onder  de  oogen  te  zien. 

In  eene  van  zijne  teekenachtige  „Rosendaalsche  Vlugmaren”  in  De  Neder- 
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landsche  Spectator  van  17  September  1887,  schrijft  Vosmaer  een  lofdicht  op 
ons  heerlijk  Gelderland,  waaraan  Apol  nu  zijn  kunst  ging  wijden.  „Jammer 


Ijzel , naar  eene  studie  in  olieverf. 


zegt  hij  daar,  „dat  de  vreemdeling  Nederland  beoordeelt  naar  de  platte, 
vochtige , gure  streek  van  Holland,  en  niet  weet  dat  wij  een  gewest  hebben, 


Dooi,  naar 


1 schilderij. 
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waar  de  oude  bodem  van  zand  en  rotsengruis  een  schoon  golvenden  boven- 
grond draagt  met  heuvelen  en  dalen,  met  vloeiende  stroomen,  waar 
zilverwerde  bronnen  schaatren, 

waar  beekjes  opwellen  en  ruischen  over  zuiver  kiezelzand,  de  beuk  en  eik 
in  forschen  bouw  van  onder  tot  boven  is  betakt  en  bebladerd , de  den  en 
pijn  hoog  staat  te  ruischen  en  de  lucht  doorbalsemt  van  geuren,  de  slanke 
berken  met  deels  krijtwitte,  deels  bemoste  stammen  hun  loverpluimen  laten 
afhangen;  waar  de  erica  haar  bloemig  fluweel  over  de  heide  spreidt,  tot 
waar  eikenschaarhout  en  de  aanplant  van  dennen  in  opvolgende  generaties, 
en  eindelijk  de  akkervrucht  de  heidebloem  verdrijven. 

„Want  wij  zijn  trotsch  op  ons  Gelderland,  onzen  tuin,  ons  Eden,  en  wij 


Bij  het  pakijs , naar  een  Poolschets. 

mogen  het  zijn,  naardien  de  schoonheid  van  een  land  niet  bestaat  in  de 
duizendtallen  der  hoogtematen,  niet  in  het  ontzettende  en  verpletterende, 
maar  in  de  weelde  van  den  groei,  de  wisselende  kleuren  en  lijnen  van  den 
bodem,  de  harmonie  en  bevallige  schikking  van  den  grond  en  zijn  begroeiing.” 

Van  deze,  door  Vosmaer  zoo  smaakvol  geschetste  natuur  kwam  Apol 
bezit  nemen,  en  weldra  boeide  hem  niet  alleen  het  Geldersch  schoon,  maar 
ook  eene  Geldersche  schoone,  zoodat  de  kunstenaar,  die  tot  heden  zijn  hart 
uitsluitend  aan  de  kunst  verpand  had,  op  30  September  1886  in  het  eerzame 
huwelijksgild  trad. 

Zes  jaren  lang  bleef  Roosendaal  Apol’s  residentie,  waar  de  zware  beuken- 
lanen en  dennebosschen  met  hun  ruischende  toppen,  de  heide  met  hare 
IV.  2e  Jaarg.  12.  38 
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wolkendriften , de  klaterende  beek  of  de  vonkelende  rivier  hem  beurtelings 
lokten  en  boeiden. 

Vosmaer  wijdde  ook  Apol  eenige  regelen  in  zijn  Rosendaalsche  vlugmaren. 
„Apol,”  vermeldt  hij  daarin,  „woont  hier  in  de  buurt  in  een  lieflijk  gelegen 
huis,  en  ik  heb  bij  hem  al  die  belangrijke  Noordpoolschetsen  gezien,  welke 
verdienden  gezamenlijk  bewaard  te  blijven  in  eene  openbare  verzameling.  Onder 
de  schilderijen,  die  hij  gereed  had,  was  een  drietal  winterstukken:  een  be- 
sneeuwde hoeve  aan  den  IJsel , sterk  van  kleur  en  fraai  van  motief ; een 
dichterlijk  bosch , waar  de  sneeuw  op  de  boomen  rozig  is  getint  door  de 
avondzon;  en  een  laan  met  hoogopgaand  hout,  geheel  bevlokt  van  de  fijne 


De  schaapskooi , naar  eene  schilderij. 


sneeuw  zooals  die  er  in  den  morgen  nog  frisch  en  donzig  op  ligt.  Natuur, 
trouw  bestudeerd , met  een  smaakvol  oog  aanschouwd  en  met  groot  en  degelijk 
talent  weergegeven.  De  fijne  uitvoerigheid  neemt  daar  niets  van  de  grootheid 
weg.  Als  wij  het  oog  van  dien  prachtigen  winter  afwenden  naar  het  groote 
venster,  dan  hebben  wij  een  ruim  gezicht  op  het  zonnige  bouwland,  aan 
het  eind  door  de  zware  boomen  der  Rosendaalsche  lanen  afgesloten,  en  daar 
boven  een  geweldig  stuk  lucht.  Zijn  luchten  kan  Apol  hier  naar  de  natuur 
zelve  schilderen.’' 

Doch,  hoe  mooi  en  heerlijk  het  te  Roosendaal  was,  van  lieverlede  begon 
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ook  Apol  te  beseffen , hetgeen  hier  onlangs  door  mij  omtrent  Du  Chattel  opge- 
merkt werd,  dat  een  beeldend  kunstenaar  niet  ongestraft  een  anachoreet  in 
de  eenzaamheid  wordt.  Ook  Apol  gevoelde  behoefte,  om  zich  weder  in  een 
kring  van  kunstenaars  te  bewegen  en  trok  opnieuw  naar  die  zelfde  aanlok- 
kende hofstad,  die  hem  op  den  6den  September  1850  had  zien  geboren 
worden. 

In  eene  nieuwe  stadswijk,  achter  het  station  van  den  Staatsspoorweg,  in 
de  Pieter  Bothstraat,  heeft  Apol  zich  wederom  als  Hagenaar  gevestigd.  Op 
de  bovenste  verdieping  zijner  woning,  opdat  het  hemellicht  onmiddellijk  en 
in  ruime  mate  zijn  werk  bestrale,  heeft  onze  kunstenaar  daar  een  atelier  inge- 
richt, dat  evenzeer  van  zijne  heldhaftige  neigingen  als  van  zijne  pittoreske 
versieringskunst  getuigt.  Twee,  drie  kostbare  wapentropeeën  aan  den  wand, 
moordtuigen  uit  allerlei  landen  en  tijden,  waaronder  zeldzame  Oostersche 
krissen,  doen  hem  als  wapenverzamelaar  en  vurig  schermmeester  kennen. 
Antieke  kasten  en  eene  reeks  van  oude,  zeldzame,  door  kleur  of  vorm  oog- 
bekorende voorwerpen , maken  dit  vertrek  tot  een  hoogst  gezellig  verblijf. 
Een  beeldend  kunstenaar  heeft  dit  boven  een  verzamelaar  van  oudheden 
voor,  dat  zijn  ontwikkeld  gevoel  voor  kleur  en  lijnen  hem  in  het  rangschik- 
ken zijner  bibelots  tot  gids  strekt.  Zooals  die  opgezette  eidergans  — herinne- 
ring aan  den  Noordpooltocht  — daar  tusschen  oud  porselein,  koperwerk 
en  andere  zeldzaamheden  prijkt,  kan  alleen  de  verfijnde  smaak  van  een 
kunstenaar  de  juiste  waarde  en  relief  aan  al  die  uit  hoeken  en  gaten  bijeen- 
gebrachte voorwerpen  geven. 

Aan  de  kunst  van  Apol  werd  op  de  tentoonstelling  te  ’s  Gravenhage  in 
1872  met  eene  gouden  medaille,  op  die  te  Amsterdam , Luik,  Philadelphia 
en  Munchen  met  een  zilveren  gedenkpenning  welverdiende  eer  bewezen. 
Koning  Willem  III  schonk  Apol  in  1887  het  ridderkruis  der  eikekroon,  de 
Prins-Regent  van  Beieren  voegde  er  in  1889  dat  van  den  Heiligen  Michael  bij. 

Zoo  staat  onze  kunstenaar  in  den  bloei  zijner  jaren  weder  te  midden  der 
Haagsche  schildersbent,  tot  wier  vroolijk  en  levenslustig  element  Apol  steeds 
gerekend  werd.  Genoot  vroeger  het  vaste  tafeltje  bij  Linke  in  de  Veenestraat,  waar 
het  klaverblad:  Apol,  Du  Chattel  en  Klinkenberg  plaats  nam,  zekere  popu- 
lariteit, niet  minder  was  destijds  Apol’s  atelier  in  de  Juffrouw  Ida-straat  den 
zoeten  inval  voor  schilder  en  leek.  Voor  menig  feest  in  Pulchri  Studio  ont- 
sproot daar  onder  vroolijkheid  en  pret  de  eerste  aanleiding,  en  jaren  lang 
was  Apol  een  ijverig  en  talentvol  medewerker  op  die  alleramusantste  avonden. 
Moge  zijne  terugkomst  in  den  Haag  een  nieuw  en  bloeiend  tijdperk  in  zijne 
kunst  worden. 


’s  Gravenhage , 27  October  1892. 
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J.  D.  VAN  SCHAGEN. 


Hoewel  er  nog  slechts  een  klein  gedeelte  van  den  dag  verstreken  was, 
stond  de  zon  reeds  hoog  aan  den  henïel  — een  gouden  schijf,  die  het  donkere 
azuur  van  de  lucht  in  hare  nabijheid  oplichtte  tot  een  wazig  matblauw  met 
melkwitten  weerschijn.  De  jongeling,  die  den  breeden  straatweg  van  Bergen 
naar  Schoorl  af  kwam,  en  de  schaduwrijke  laan  uittrad,  welke  aan  de  zijde 
van  Bergen  het  duin  vergezelt,  scheen  door  die  toonladder  van  blauwe  tinten 
verrast;  althans  hij  bleef  een  oogenblik  stilstaan,  en  staarde  naar  omhoog. 
Maar  weldra  daalde  zijn  blik,  om  te  blijven  rusten  op  het  heerlijke  land- 
schap,  waarop  de  zon  gloed  en  leven  tooverde  door  de  rijke  afwisseling  van 
licht  en  schaduw , die  ze  schiep ; door  de  zachte  trillingen  der  warme  lucht- 
lagen, die  den  bodem  een  flauwen  schijn  van  beweging  schonken,  nauw 
merkbaar  en  toch  intensief  gevoeld. 

De  wandelaar  deed  een  paar  schreden  voorwaarts;  toen  bleef  hij  opnieuw 
staan.  ’tWas,  of  hij  het  gansche  vergezicht  in  zijn  geheugen  wilde  prenten, 
zooals  het  zich  naar  de  zijde  van  Alkmaar  uitstrekte:  vlak  en  groen,  be- 
volkt met  zwart  gevlekte  runderen  en  wollige  schapen,  hier  en  daar  afge- 
wisseld door  eene  pyramidaal  opgetrokken  boerenwoning,  waarover  de 
boogerd  rustig  heenwuifde. 

Een  scherp  geluid  deed  hem  het  hoofd  naar  links  wenden ; ’t  zou  een 
jager  geweest  zijn,  die  zijn  hond  tot  zich  floot,  en  achter  de  duinen  ver- 
scholen was  — hij  vroeg  het  zich  nauwlijks  af;  hij  staarde  slechts  naar 
boven,  waar  de  duintoppen  als  verblindend  witte  zandvlakten  schitterend 
afstaken  tegen  de  donker  begroeide  hellingen  en  golvend  grensden  aan  de 
■diepblauwe  lucht. 

Nogmaals  zag  hij  naar  rechts;  toen  weer  wendde  hij  het  gelaat  naar  de 
andere  zijde;  hij  scheen  te  aarzelen,  aan  welk  landschap  hij  de  voorkeur 
zou  schenken : aan  de  oneindige  vlakte  in  het  Oosten  of  aan  de  heuvel- 
rijen links. 

„Neen,”  mompelde  hij,  „iets  verder,  waar  ik  in  de  Berger  bosschen  een 
mooien  achtergrond  vind  1”  en  hij  zette  zijn  tocht  voort  langs  den  straatweg, 
die  nu  landwaarts  in  voerde,  om  zich  later  weer  naar  de  duinen  om  te  buigen. 

Daar  zocht  hij  een  schaduwrijk  plekje  uit,  zette  zijn  vouwstoel  op,  en 
plaatste  zich  met  het  gelaat  naar  het  Zuid-Oosten,  terwijl  hij  zijn  schetsboek 
opensloeg  en  met  enkele  lijnen  een  omtrek  trachtte  neer  te  zetten. 

Hij  was  nog  jong,  hoogstens  zeven-  of  achtentwintig  jaar,  en  van  eene 
veerkrachtige  gestalte,  kloek  en  buigzaam,  middelmatig  van  lengte,  zwaar 
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gespierd;  zijn  gelaat,  dat  energie  teekende,  was  meer  levendig  dan  fraai, 
meer  karaktervol  dan  innemend.  Alleen  de  oogen  met  hunne  licht  bewege- 
lijke oogleden  en  hun  donkeren  staalgloed,  die  tot  vroolijke  tinteling  kon 
overslaan  of  zich  kon  verzachten  tot  een  waas  van  zwaarmoedigheid,  waren 
schoon,  zoowel  in  kleur  als  in  uitdrukking;  zij  maakten  soms  dit  gelaat 
rein  als  van  een  zedig  jong  meisje  of  dartel  als  van  een  schoolknaap,  die 
vacantie  heeft. 

Een  schoolknaap , die  vacantie  heeft ....  dat  was  hij  eigenlijk  ook ! 

Of  was  het  enge  kantoor  niet  een  muf  schoolvertrek , de  Beurs  niet  een. 
klasse,  die  aast  op  goedkeuringen,  en  waarvan  ieder  lid  de  anderen  tracht 
vooruit  te  streven,  vol  uitbundigen  ijver? 

Bah  1 ze  kon  hem  bijwijlen  zoo  tegenstaan,  die  egoïstische  drukte,  waarin 
ieder  zich  rept  om  een  paar  guldens  meer  te  bemachtigen,  om  uit  zucht  tot 
voordeel  desnoods  te  schacheren  en  te  bedriegen ! . . . . 

Een  schoolknaap,  die  vacantie  heeft!  ....  Hoe  genoot  hij  de  zuivere  lucht, 
met  eiken-  en  dennengeur  beladen,  die  hem  de  borst  verruimde,  en  hem 
het  hart  sneller  deed  kloppen  van  gezondheid  en  jeugd ; hoe  bekoorde  hem 
de  natuur  met  hare  honderden  afwisselingen ! Was  zij  niet  schoon  in  de 
vlakte,  waar  de  weelde  woont?  Niet  verheven  en  aantrekkelijk  op  de  woeste 
duintoppen,  waar  nauwlijks  de  heide  meer  bloeit;  waar  de  voet  slechts 
treedt  op  mossen;  waar  het  wild  huist  en  de  bronnen  ontspringen,  zoodra 
de  wandelstok  zich  wat  dieper  boort  in  het  zand;  waar  het  heldere  water 
soms  kommen  vormt,  aan  wier  randen  de  vogels  zich  verzamelen,  om  zich 
te  baden,  en  badend  druppels  omhoog  werpen,  die  terugvallen  op  hunne 
gekleurde  vederen  en  schitteren  in  de  zon  met  millioenen  tinten  en  licht- 
effecten? En  dan  ver  naar  het  Westen,  daar  blauwt  de  zee,  en  draagt  op 
hare  golven  de  schepen  aan , die  rijkdom  brengen  .... 

Vacantie,  vacantie!  Ja,  dat  was  de  toon,  die  er  trilde  over  het  duin  en 
wegstierf  in  de  vlakte  of  suizelend  hangen  bleef  in  de  toppen  van  het  woud ; 
dat  was  de  toon,  die  het  sijsje  floot  en  de  leeuwrik  uitgalmde,  als  hij  steige- 
rend de  zon  tegemoet  vloog;  dat  was  de  toon,  die  de  vliegjes  neurden,  die 
de  mugjes  gonsden,  die  de  krekels  zongen;  dat  was  de  toon  van  vrijheid, 
die  den  vreemdeling  in  de  ooren  klonk  bij  iederen  blik  in  de  ruimte ! 

Sinds  een  week  was  hij  gelogeerd  in  „de  Rustende  Jager,”  en  had  hij 
gezworven  door  bosch  en  beemd;  zijn  schetsboek  droeg  er  de  sporen  van, 
of  hij  de  schoone  plekjes  had  opgemerkt  en  of  hij  ze  wist  weer  te  geven. 
Want,  hoewel  Amsterdammer  en  koopman,  was  hij  schilder  in  zijn  hart; 
had  hij  de  natuur  lief  en  de  kunst,  maar  deze  hoofdzakelijk,  omdat  hij  er 
gene  in  weervond;  was  hij  een  uitstekend  dilettant  en  zou  hij  waarschijnlijk 
een  artist  zijn  geworden,  als  hij  meer  tijd  tot  oefening  had  gehad. 

Zooals  wij  zeiden,  had  hij  zich  thans,  zijn  schetsboek  op  de  knie,  neer- 
gezet aan  den  rand  van  het  duin,  en  trachtte  hij  in  enkele  losse  trekken 
eene  eerste  schets  te  maken.  Reeds  zou  een  geoefend  kenner  uit  die  sobere 
lijnen  de  juistheid  der  teekening  hebben  gezien  ....  een  scherp  geluid  als  van 
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daareven,  maar  krachtiger  en  meer  nabij  deed  hem  opnieuw  het  hoofd  naar 


En  wierp  den  hoed  naar  omlaag,  terwijl  zij  er  den 
hond  op  wees. 


de  duinen  wenden;  zijn 
teekenpen  bleef  rusten  in 
zijn  hand,  zijn  blik  bleet 
gekluisterd  aan  het  tooneel , 
dat  hij  zag. 

Op  den  hoogsten  duin- 
top stond  eene  vrouwelijke 
gedaante  in  een  helder  rood 
kleed,  dat  breed  golfde  in 
den  frisschen  zeewind;  het 
hoofd  was  licht  gebogen, 
zoodat  eene  zonderlinge 
weelde  van  zwart , glan- 
zend hoofdhaar  over  rug 
en  borst  neerviel,  tot  aan 
de  knieën  reikend.  De  hoed, 
dien  zij  aan  den  arm  had 
gehangen , sprong  door  het 
elastiek  op  en  neer  als 
speelgoed  voor  een  groo- 
ten  bastaard-hazewind , die 
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van  tijd  tot  tijd  even  naar  het  stroovlechtsel  hapte,  maar  daarna  liefkoozend 
den  langen  smallen  kop  tegen  het  kleed  zijner  meesteres  schuurde.  Die  lang- 
zame bewegingen  schenen  deze  te  vervelen;  zij  strekte  plotseling  den  arm 
uit  en  wierp  den  hoed  naar  omlaag,  terwijl  zij  er  den  hond  op  wees.  Pijl- 
snel rende  het  dier  hem  na,  het  duin  af;  voor  hij  hem  echter  weer  boven 
bracht , bleef  hij  verwonderd  voor  den  vreemdeling  stilstaan , in  wiens  nabijheid 
het  hoofddeksel  was  neergevallen.  Maar  hetzelfde  scherpe  geluid  deed  hem  op- 
springen en  naar  boven  ijlen : zijne  meesteres  riep  hem , door  op  jongens- 
manier op  de  vingers  te  fluiten.  Of  ook  zij  den  vreemdeling  had  opge- 
merkt? Waarschijnlijk,  althans  zij  nam  het  dier  den  hoed  af,  zette  dezen 
op , wierp  het  haar  naar  achteren , en  stormde  toen  naar  omlaag.  De  schilder 
zag  de  snelle  beweging  der  beenen,  die  soms  in  het  zand  doordrongen,  en 
dan,  met  eenige  moeite  teruggetrokken,  hem  een  kleinen  voet  lieten  zien  en 
eenen  fijnen  enkel,  die  naar  boven  merkbaar  zwol. 

Ademloos  stond  ze  eindelijk  naast  hem  stil;  de  hond,  die  haar  gevolgd 
was , drukte  zich  tegen  haar  aan , terwijl  zij  zachtkens  met  de  hand  over 
zijn  glanzend  vel  streek;  de  muiskleurige  slanke  gedaante  van  het  dier  vond 
eenen  schitterenden  achtergrond  in  den  rooden  rok,  welks  breede  plooien  over 
den  grond  hingen. 

Zwoegend  ging  de  borst  van  het  meisje  op  en  neer;  haar  gelaat  gloeide; 
hare  oogleden  zonken  vermoeid,  zoodat  de  lange  wimpers  eene  breede 
schaduw  onder  de  oogen  wierpen;  de  neusvleugels  trilden;  de  mond  stond 
half  geopend  en  toonde  hagelwitte  tanden,  die  groot  en  vierkant  waren  en 
twee  aaneengesloten  rijen  vormden.  De  gestalte  was  lang  en  forsch ; het 
middel,  door  een  lederen  riem  omsloten,  breed,  eene  bespotting  van  het 
modieuse  schoonheidsbegrip.  Eene  ruime  blouse  verborg  eiken  vorm,  maar 
was  van  boven  puntig  uitgesneden,  zoodat  de  gevulde  hals  zichtbaar  bleef. 

Eindelijk  sloeg  zij  de  oogen  op,  groote,  amandelvormige  oogen  op  de 
grens  van  bruin  en  zwart.  Zij  zag  den  teekenaar  eene  wijle  onderzoekend 
aan,  stak  hem  daarna  de  hand  toe  en  zeide  eenvoudig:  „Goeden  dag.” 

Op  zulk  eene  begroeting  was  de  Amsterdammer  niet  voorbereid;  hij  mom- 
pelde iets  als  wedergroet  en  tastte  in  den  zak,  om  een  kaartje  te  zoeken. 
Het  meisje  barstte  echter  in  een  schaterend  gelach  uit. 

„Geen  complimenten,”  beweerde  zij;  „wij  zijn  buiten,  en  ik  ten  minste 
heb  al  die  dwaasheid  in  Den  Haag  achtergelaten.  Als  gij  mijnen  naam 
wilt  weten,  ik  heet  Aspia  van  Hoorn;  en  gij?” 

„Willem  Bovenstem.” 

„Een  koninklijke  naam,  dien  ik  daarom  liefheb.  Ei.  . . . Willem  dan,  mag 

ik  eens  zien,  wat  ge  daar  al  zoo  uitvoert.  Wat,  gaat  gij  de  mooie  omgeving 

hier  zwart  uitteekenen  ?” 

„Voor  vandaag,  ja.  Ik  heb  mij  voorgesteld,  na  de  koffie  eene  lange  wan- 
deling te  gaan  maken , en  omdat  ik  geen  dag  verliezen  wil , moest  het  heden 

maar  eene  eenvoudige  teekening,  of  beter  nog,  een  schetsje  worden.  Als  gij 

het  boek  eens  wilt  inzien?  Mogelijk  vindt  gij  er  iets,  wat  u bekend  is.” 
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Aspia  bekeek  de  teekeningen,  in  zwart  krijt  en  waterverf,  lang  en  aan- 
dachtig; toen  hief  ze  glimlachend  het  hoofd  op. 

„Gij  weet  de  mooie  plekjes  te  vinden , en  ze  gelijken  alle  goed.  Zeker 
hebt  ge  de  natuur  lief,  zooals  ik.  Of  overigens  de  schetsjes  schoon  en  artis- 
tiek zijn,  weet  ik  niet;  ik  heb  van  teekenen  en  schilderen  weinig  verstand, 
ofschoon,  volgens  Papa,  een  of  andere  over-grootvader  van  mij  een  beroemd 
schilder  moet  zijn  geweest.  . . . och,  het  doet  mij  plezier  voor  den  man,  dat 
hij  beroemd  was , maar  het  laat  mij  voor  ’t  overige  geheel  koud.  Ik  houd 
er  meer  van,  door  de  bosschen  te  dolen  en  over  de  duinen  te  zwerven,  dan 
rustig  op  een  stoel  te  zitten  en  de-  natuur  uit  te  teekenen  op  een  klein 
papiertje,  zij,  die  zoo  reusachtig  groot  is.’’’ 

„Zoudt  ge  het  dan  niet  een  genot  vinden,  van  ieder  plekje,  dat  ge  be- 
wonderd hebt,  eene  afbeelding  te  bezitten,  die  ge  zelf  hebt  gemaakt?  Zoo 
gaat  het  mij  wèl.  Als  ik  mijn  schetsboek  doorblader,  zie  ik  slechts  oude, 
lieve  bekenden  voor  mij.  Mij  schijnt  het  bovendien,  of  ik  in  mijne  eigen 
teekeningen  meer  gelijkenis  ontdek  dan  in  die  van  anderen  — zeker,  omdat 
ik  aan  kleinigheden,  die  mij  boeiden,  een  plaatsje  heb  geschonken,  terwijl 
anderen  die  kleinigheden  voorbijzagen , en  iets  anders  meer  bepaald  aan- 
gaven, wat  ik  weer  niet  opmerkte.  Neen,  wat  mij  betreft,  ik  heb  mijn 
schetsboek,  al  die  kleine  papiertjes  met  een  stukje  natuur  er  op,  innig  lief.” 

„Ge  hebt  mogelijk  gelijk,”  gaf  ze  toe,  „maar  ....  ik  zou  er,  eerlijk  ge- 
zegd,  geen  geduld  voor  hebben.  Trouwens,  ik  heb  toch  weinig  geduld.  Daar 
hebt  ge  bijvoorbeeld  Mama;  het  is  wel  waar,  zij  is  eene  halve  Javaansche 
en  van  die  ziet  men  het  meer;  maar  ze  heeft  dan  ook  een  ontzettend  geduld ! 
Zij  kan  zonder  ophouden  zitten  borduren,  alles  even  fijn  en  prachtig;  maar 
denk  eens  aan , zonder  ophouden , een  dag  achtereen ! Als  ik  naar  het  ge- 
peuter alleen  maar  kijk,  heb  ik  al  lust,  om  op  te  springen  en  het  huis  uit 
te  loopen!  Papa  is  met  dezelfde  kwaal  behept;  hij  kan  stapels  couranten 
doorsnuffelen  en  nog  eens  doorsnuffelen,  uren  lang;  het  maakt  mij  zenuw- 
achtig. Ik  zie  ook  wel  eens  de  courant  in , maar  ik  bepaal  mij  tot  de  familie- 
berichten; en  dan  alleen  nog  maar,  omdat  het  zoo  dom  staat,  als  ik  eens 
over  iemand  spreek,  alsof  hij  leefde,  terwijl  hij  allang  dood  is,  of  wel,  als 
ik  eens  vraag:  „Is  dit  of  dat  mooie  meisje  nog  niet  geëngageerd ,”  en  ze 
heeft  bijv.  reeds  een  baby.  Maar  overigens,  wat  gaat  het  mij  aan,  of  er  in 
Amerika  een  moord  is  gepleegd , dan  of  Lissabon  of  Madrid  door  eene  aard- 
beving zijn  ingestort?  Ik  leef  hier  in  Holland,  in  de  duinen,  en  het  interes- 
seert mij  veel  meer  als  ik  een  onbekend  bloempje  vind,  of  een  konijnenhol 
met  jongen  ontdek,  die  ik  voorzichtig  dag  aan  dag  kan  bespieden.” 

„Laat  u dan  de  wereld  buiten  u geheel  koud?” 

„O,  neen,  volstrekt  niet.  Ik  vind  het  uitstekend,  dat  men  mij  vertelt,  wat 
er  hier  in  de  buurt  voorvalt.  Ik  zal  u een  voorbeeld  noemen.  Onder  Schoorl 
woont  Grietje  Ooster,  eene  jonge  weduwe.  Haar  man  was  metselaar  en  viel 
van  een  dak  af,  toen  ze  nog  maar  vijf  maanden  getrouwd  waren  — treurig, 
hè?  — Nu  was  er  laatst  een  kleintje  gekomen;  het  arme  kind  (want  een 
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kind  is  Grietje,  ze  is  nog  jonger  dan  ik)  het  arme  kind  had  aan  alles  gebrek. 
Eerst  wist  ik  het  niet;  ik  hoorde  het,  toen  de  kleine  een  dag  of  tien  oud 
was,  van  Gerrit,  den  Schoorler  jager,  terwijl  we  samen  een  haas  nazaten. 
Den  volgenden  dag  ben  ik  met  een  zwaar  pak  linnen  naar  Grietje  gegaan 
en  heb  bij  haar  een  paar  dagen  opgepast  en  kinderkleertjes  genaaid.  Ik  had 
dat  goedje  wel  aan  eene  naaister  kunnen  geven,  maar  de  menschen  hier  in 
Bergen  hadden  er,  vond  ik,  niets  mede  te  maken  — wij  zijn  toch  al  een 
gruwel  in  hunne  oogen,  omdat  Mama  in  haar  voorkomen  haar  afkomst 
duidelijk  verraadt.  Maar,  ter  zake;  ziet  ge,  ditmaal  was  het  goed,  dat  ik 
me  met  iets  bemoeide,  wat  mij  eigenlijk  niet  aanging.” 

„En  hadt  gij,  die  beweert  zoo  ongeduldig  te  zijn,  geduld  genoeg,  om  op 
de  zieke  te  passen?” 

„Och,  ja.  Ik  deed  iets  nuttigs  en  daardoor  vergat  ik  de  verveling,  al  was 
het  in  werkelijkheid  onmogelijk  saai,  om  die  kleine  hemdjes  in  elkander  te  naaien. 

Maar  kom,  ik  houd  u op  met  mijn  gebabbel.  Papa  noemt  er  mij  Pia- 
praatgraag  om,  soms  ook  Wilde  Pia  — niet  heel  galant,  vindt  ge  wel?  Maar 
zoo  zijn  vaders  nu  eenmaal.  Zou  uwe  teekening  tegen  twaalf  uur  klaar  zijn  ?” 

„Ik  hoop  van  ja.” 

„Goed,  dan  zal  ik  u na  de  koffie  een  mooi  plekje  wijzen,  ver,  ver  in  het 
duin  ....  als  ge  lust  hebt  ten  minste.  Ge  zoudt  er  mij  een  groot  plezier  mede 
doen.  Ik  heb  zoo  zelden  een  menschelijk  wezen,  dat  mij  gezelschap  houdt. 
Hector  is  een  goed  beest,  maar  hij  is  stom,  en  een  stomme  metgezel  is  op 
den  duur  allerjammerlijkst  vervelend.  Ik  praat  soms  wel  tegen  het  dier, 
maar  dan  moet  ik  om  mijne  eigen  dwaasheid  lachen.  Hij  verstaat  toch 
niets  van  al , wat  ik  tot  hem  zeg , en  kijkt  mij  alleen  verwonderd  aan , omdat 
ik,  zijne  meesteres,  ik,  een  mensch,  dat  goed  kan  denken,  mij  aanstel  als 
eene  zottin.  Daarom  gaat  ge  zeker  wel  mee,  ja?  Het  plekje,  dat  ik  bedoel, 
is  verrukkelijk  mooi;  om  uit  te  schilderen,  zóó  mooi.  Als  ge  ’t  ook  zoo 
vindt,  moet  ge  het  voor  mij  doen.  Ik  wacht  u bij  het  „Vrouwtje  in ’t  Duin” ; 
adieu , tot  van  middag.” 

Met  eene  lichte  hoofdbeweging  keerde  Aspia  zich  om , wandelde  den  straatweg 
een  eind  af  in  de  richting  van  Bergen  en  verdween  toen  in  een  smal  zijlaantje , 
dat  duinopwaarts  voerde.  Bovenstein  zag  nog  van  tijd  tot  tijd  den  rooden 
rok  door  het  kreupelhout  schitteren,  hij  hoorde  haar  zingen  met  eene  frissche , 
krachtige  stem , een  enkele  maal  klonk  nog  uit  de  verte  het  blaffen  van  Hector ; 
en  toen  was  het  weer  stil,  bladstil,  alsof  Aspia  van  Hoorn  niet  voor  eene 
wijle  de  eenzaamheid  op  zonderlinge  wijze  verbroken  had. 

Bovenstein  nam  zijne  teekening  weer  ter  hand;  hij  zette  nog  eenige  lijnen 
neer,  maar  zijne  gedachten  dwaalden  elders  af;  zijne  schets  wilde  niet  vlotten , 
en  eindelijk,  ofschoon  de  zon,  hooger  gestegen,  het  landschap  rijker  be- 
straalde dan  ooit,  sloeg  hij  zijn  boek  dicht  en  wandelde  naar  zijn  loge- 
ment terug. 

Het  dienstmeisje,  dat  op  zijne  kamer  bezig  was,  zag  hem  verwonderd  aan ; 
zij  was  niet  gewend,  den  gast  zoo  vroeg  thuis  te  zien. 
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„Wilde  Mijnheer  iets,  dat  hij  nu  al  weêrom  is?”  vroeg  zij,  terwijl  zij  de 
stof  van  de  tafel  wreef. 

„Neen,  Antje,  dankje.” 

Hij  begaf  zich  naar  den  hoek  van  het  vertrek,  waar  in  de  schaduw  eene 
half  voltooide  schilderij  op  een  ezel  stond.  Hij  sloeg  den  doek  terug,  die  ze 
bedekte,  en  staarde  peinzend  op  het  tooneel  voor  hem:  de  duinen  links 
bijna  voltooid;  de  zee,  die  er  tegen  sloeg,  nog  eene  woeste  chaotische  massa 
zonder  vaste  kleur,  ’t  Scheen  hem,  of  er  op  de  schilderij  iets  ontbrak:  eene 
forsche  vrouwenfiguur  op  den  hoogsten  duintop,  den  rooden  rok  door  den 
wind  licht  ter  zijde  getrokken. 

Plotseling  keerde  hij  zich  om. 

„Antje,  vertel  mij  eens,”  vroeg  hij,  „woont  hier  op  het  dorp  eene  familie 
Van  Hoorn?” 

De  boerendeerne  vouwde  de  dikke  roode  armen  over  elkander , en  zag  den 
gast  half  verbijsterd,  half  spottend  aan. 

„Mijnheer  bedoelt  toch  niet,”  en  zij  schaterde  het  uit,  „Mijnheer  bedoelt 
toch  niet  — die  liplappen?”  En  toen  Bovenstein  even,  als  tot  toestemming, 
knikte,  ging  zij  voort:  „Heer  in  den  Hemel!  Hoe  komt  Mijnheer  nu  daaraan ! 
Ze  wonen  in  die  straat  links  van  de  kerk,  aan  je  rechterhand — ja,  Mijnheer 
zal  het  toch  mogelijk  zoo  direct  niet  weten ; een  groot  huis  en  van  binnen  prachtig 
mooi!  Mijn  zusje  Guurtje  is  er  eens  in  geweest,  toen  ze  er  groente  bracht. 
Ze  zijn  hier  ’s  zomers  alle  jaren,  maar  dit  jaar  waren  zij  er  al  héél  vroeg. 

Het  zijn  rijke  menschen,  natuurlijk,  anders  konden  zij  ’t  zoo  niet  doen  ; maar 
zie  je,  Mijnheer,  die  Mevrouw  is  net  een  aap,  precies  een  aap,  zoo’n  mormel- 
dier. Mijnheer  Van  Hoorn  — U kent  hem  wel,  zoo’n  langen  man,  die  dikwijls 
voorbij  wandelt ....  neen?  Nu  ook  goed,  — ■ hij  kijkt  altijd  zoo  zwart,  of  hij 
de  koning  zelf  is.  Ze  zeggen , dat  hij  eene  hooge  betrekking  heeft  gehad  in  de 
Oost-Indies  en  dat  déér  zijne  dochter  is  geboren,  een  mooie  meid,  Mijnheer, 
maar  een  wildebras,  een  woeste,  dat  kan  ik  je  zeggen!  Ze  voert  niets  uit, 
dan  met  haar  hond  door  het  duin  loopen ; — ze  zou  beter  doen  met  haar 
eigen  kousen  te  mazen,  die  ze  de  deur  uitstuurt,  om  ze  heel  te  krijgen,  of 
met  een  fatsoenlijker  japon  aan  te  trekken  dan  het  kakelbonte  kleedje , dat  ze 
draagt  en  waarvoor  de  vogels  opschrikken  ....  zie  je,  Mijnheer,  dat  vind  ik, 
zij  mag  dan  zoo  rijk  wezen  als  ze  wil!” 

Bovenstein  glimlachte  slechts  als  antwoord ; hij  begaf  zich  naar  beneden  in 
de  gelagkamer,  en  bladerde  de  couranten  door,  die  op  de  kleine  tafeltjes 
verspreid  lagen.  Ze  bevatten  niet  veel  nieuws.  Hij  begon  den  zucht  te  be- 
grijpen , dien  Aspia  ten  aanzien  van  haren  vader  geslaakt  had.  — Arm  kind ! 
Hoe  ellendig  vervelend  moesten  haar  de  avonden  vallen  met  geen  ander 
gezelschap  dan  een  vader,  die  courant  op  courant  spelde,  en  eene  moeder, 
die  zonder  ophouden  de  naald  door  het  goed  dreef  en  toch  nauwelijks  vor- 
derde aan  haar  borduurwerk.  Die  avonden  moesten  martelingen  zijn  voor 
het  levendige  kind,  dat  niets  liever  deed  dan  buiten  van  de  natuur  en  het 
mooie  weer  te  genieten. 
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Welk  een  toonbeeld  van  gezondheid  was  ze!  Hoe  krachtig  ontwikkeld , hoe 
harmonisch  schoon!  Ja,  haar  teint  en  iets  ook  haar  mond  verrieden,  dat  ze 
voor  een  gedeelte  Javaansch  bloed  in  de  aderen  had,  maar  het  licht  olijf- 
kleurige vel  paste  uitstekend  bij  den  ravenzwarten  haardos  en  de  lippen 
schenen  minder  gevuld  door  de  schaduw  van  den  fijnen,  licht  gebogen 
neus,  die  aan  den  Hollandschen  vader  herinnerde.  — Welke  eene  vreemde 
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verschijning  was  ze  geweest,  zoo  vol  vrouwelijk  ontwikkeld,  zoo  kinderlijk 
onschuldig!  De  eenzame  wandeling,  die  zij  hem  had  voorgesteld,  zou  hem 
ongepast  zijn  voorgekomen  met  ieder  ander  meisje  van  haar  leeftijd  — met 
hadr  zou  hij  zelfs  den  erkendsten  bon-vivant  vertrouwd  hebben , alleen  in  het 
duin.  Zij  was  vlekkeloos , het  scheen  heiligschennis , iets  onreins  te  denken  in 
hare  nabijheid.  . . . zij  was  een  kind,  dat  zeide  alles. 

Dadelijk  na  de  koffie  begaf  hij  zidh  naar  het  „Vrouwtje  in  ’t  Duin”,  waar 
hij  haar  wilde  afwachten ; ze  was  er  echter  reeds  vóór  hem , en  lag  naar  hem 
uit  te  zien,  tegen  de  helling  der  duinkom  geleund,  waarlangs  de  weg  loopt 
naar  de  werken  der  Alkmaarsche  Waterleiding.  Zij  scheen  eene  kleurrijke 
vlek  op  het  heldere  witte  zand , verblindend  door  het  zonlicht , dat  er  vol  en 
breed  op  neerviel.  Zoodra  hij  naderde,  sprong  zij  op. 

„Het  was  daar  heerlijk  in  het  warme  zand,”  lachte  ze;  „ik  zou  u bijna  uit- 
noodigen , om  er  wat  naast  mij  te  komen  praten , maar  onze  tocht  is  ver  en 
wij  hebben  geen  tijd  te  verliezen.” 

Snel  klom  ze  tegen  den  zandheuvel  op  en  sloeg  aan  zijne  zijde  den  breeden 
weg  der  Waterleiding  in.  Zij  had  Hector  niet  bij  zich. 

„Ik  heb  hem  thuis  gelaten,”  zei  ze,  „omdat  hij  herhaaldelijk  wegloopt, 
als  ik  gezelschap  heb;  en  dat  is  lastig.  Eens  heb  ik,  in  ’t  vuur  van  het  ge- 
sprek, verzuimd  hem  te  fluiten,  en  of  hij  het  spoor  bijster  was,  dan  wel  ot 
hij  mij  heeft  loopen  zoeken,  zeker  is  het,  dat  hij  twee  volle  dagen  in  de 
duinen  heeft  rondgezworven,  en  uitgehongerd  thuiskwam.” 

De  tocht  was  zwaar  door  het  mulle  duinzand ; het  vermoeide  Bovenstein  en 
maakte  hem  warm.  Aspia  echter  was  dergelijke  wandelingen  gewend;  noch 
hare  lange  kleeding  en  dikke  lokken , noch  de  brandende  zon  hinderden  haar ; 
ze  was  een  kind  van  het  Zuiden , dat  warmte  liefhad , en  de  natuurlijke  haar- 
mantel,  een  troost  in  den  kouden  Noordschen  winter,  viel  haar  zelfs  in  den 
zomer  niet  zwaar  te  dragen.  Zij  liep  met  groote  passen  voort,  onder  vroolijken 
kout  den  weg  kortend. 

Bovenstein  was  verrukt  over  de  schoonheid  en  de  naïveteit  van  dit  natuur- 
kind. Hare  kleine  hand,  een  erfdeel  harer  Javaansche  grootmoeder , droeg  een 
bouquet  bloemen,  kinderen  der  duinflora,  klein  en  sterk,  zonder  schreeuwende 
kleuren;  telkens,  wanneer  zij  zich  bukte,  om  een  nieuw  exemplaar  bij  de 
andere  te  voegen , bewonderde  hij  de  veerkracht  en  het  gevulde  harer  gestalte. 

„Ziet  ge,  dat  is  een  hartstocht  van  mij,”  zei  ze,  terwijl  ze  het  aantal 
meeldraden  eener  fijne,  bolvormige  bloem  noteerde;  „ik  kan  geen  plantje 
voorbijgaan,  of  ik  moet  weten,  hoe  het  bloeit  en  hoe  het  heet;  hoe  beter  ik 
het  ken,  des  te  mooier  vind  ik  het  gewoonlijk.  Het  duizelt  mij  soms,  als  ik 
bedenk , hoe  onmetelijk  de  natuur  is , en  hoe  zij , niettegenstaande  die  onmete- 
lijkheid , nog  eenvoudig  genoeg  is,  om  bijvoorbeeld  in  een  bloempje  als  dit, 
dat  nauwelijks  zoo  groot  is  als  een  speldeknop , een  leven  te  wekken , ’t  welk 
slechts  onderhouden  kan  worden  door  een  uiterst  fijnen  en  samengestelden 
bouw.” 

Eindelijk  hadden  zij  het  doel  hunner  wandeling  bereikt ; het  was  een 
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buitengemeen  bekoorlijk  plekje.  Een  kleine  waterkom , aan  wier  oever  tallooze 
bramen  groeiden , welke  de  loodkleurige  vruchten  tusschen  de  groene  bladeren 
schenen  heen  te  steken , de  zon  te  gemoet , die  ze  sappig  en  donzig  maakte ; 
ter  zijde  een  schilderachtig  groepje  denneboomen,  donker  en  schraal,  met 
lichter  en  rijker  tinten  naar  de  zijde  van  het  water;  en  overigens  niets  dan 
de  duinen  in  golvende  rijen , hier  en  daar  met  eene  blauwgrijze  mossoort  bedekt. 

Aspia  vlijde  zich  neer,  dicht  bij  de  waterkom. 

„Ik  hoop  niet,  dat  gij  het  mij  kwalijk  neemt,”  lachte  zij,  terwijl  ze  hem 
den  rug  toedraaide  en  snel  de  lage  schoenen  uittrok,  die  zwaar  waren  van 
het  zand. 

„Zie  eens,”  vervolgde  zij,  terwijl  ze  de  schoenen  achter  zich  hield,  om  ze 
hem  te  toonen ; „of  het  ook  noodig  was !”  en  zij  liet  er  als  een  beekje  het 
witte  zand  uitstroomen,  zich  omdraaiend  om  het  óók  te  zien.  Die  beweging 
gunde  Bovenstein  een  blik  op  een  heel  klein  voetje,  eng  door  eene  fijne  kous 
omsloten , een  dier  ongelukkige  kousen , die  zoozeer  de  verontwaardiging  van 
Antje  hadden  opgewekt. 

„Ik  heb  door  de  wandeling  dorst  gekregen,”  meende  Bovenstein , toen  Aspia 
gereed  was  en  zij  naast  elkander  zaten  in  het  zand. 

„Geen  beter  middel  daartegen  dan  de  bramen , die  hier  in  overvloed  groeien,” 
klonk  het  antwoord , terwijl  de  kleine  handen  reeds  bezig  waren  met  plukken. 
Bovenstein  volgde  haar  voorbeeld,  maar  hij  rukte  de  vruchten  te  ruw  van 
den  stengel,  zoodat  zijne  vingers  in  een  oogenblik  blauwrood  waren  bevlekt. 

Aspia  lachte  er  om , waardoor  hare  tanden , eveneens  van  braamsap  blauw , 
alle  zichtbaar  waren.  Die  lach  teekende  op  haar  gelaat  eene  schalkschheid  at , 
welke  Bovenstein  er  nog  niet  op  had  gezien. 

„Gij  zijt  te  onhandig,”  spotte  ze,  een  handvol  van  de  grootste  vruchten 
afplukkend.  „Kom  nu  hier,”  en  terwijl  zij  tegenover  hem  ging  staan,  wipte 
zij  hem  een  voor  een  de  bramen  in  den  mond. 

Bovenstein  genoot  met  volle  teugen;  niet  het  meest  echter  door  de  zoete, 
sappige  vruchten,  die  zijn  dorst  leschten.  Hij  had  geen  oog  meer  voor  de 
schoone  natuur,  die  hem  omringde,  geen  gevoel  meer  voor  den  harsachtigen 
dennengeur,  die  hem  anders  verkwikte;  hij  zag  slechts  het  meisje,  dat  de 
amandelvormige  oogen  lachend  tot  hem  opsloeg,  het  ideaal,  dat  hij  zich 
steeds  gedroomd  had  van  eene  vrouw:  jong,  forsch  en  schoon , maar  bovenal 
onschuldig.  Zijn  bloed  vloeide  sneller;  zijne  vingertoppen  trilden  van  een 
jeugdig,  krachtig  zenuwleven..  ..  hij  was  niet  slechts  bekoord,  hij  was  meer 
dan  dat:  hij  was  verliefd.  Hij  gevoelde  een  onwederstaanbaar  verlangen,  om 
die  kloeke  gestalte  in  zijne  armen  te  nemen,  om  zijne  lippen  te  drukken  op 
dien  lachenden  mond  en  dan,  tusschen  de  breede  tandenrijen  door,  den  eer- 
sten kus  der  liefde  in  te  drinken , die  hem  zou  doen  duizelen  van  genot. 

Of  zijn  gelaat  verried,  wat  er  in  zijne  ziel  omging?  Waarschijnlijk,  want 
Aspia  wendde  eensklaps  het  hoofd  af,  maar  kon  daardoor  toch  den  blos 
niet  geheel  verbergen,  die  haar  naar  het  voorhoofd  steeg. 

„Laten  wij  teruggaan,”  zeide  ze  zacht. 
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Schier  sprakeloos  legden  zij  den  weg  naar  huis  af;  het  was,  of  Aspia  zich 
beleedigd  gevoelde.  Toen  zij  het  dorp  naderden,  trachtte  Bovenstein  nog  eenmaal 
het  gesprek  te  hervatten. 

„Uw  lievelingsplekje  was  bekoorlijk,”  begon  hij. 

„Ja,”  klonk  droomerig  het  antwoord. 

„Ik  zal  het  voor  u uitschilderen.” 

Zij  boog  slechts  licht  het  hoofd,  ten  teeken  van  goedkeuring  en  dank. 
Daarna  zwegen  zij  weer. 

„Zal  ik  u spoedig  weerzien?”  vroeg  Bovenstein,  toen  zij  in  de  nabijheid 
van  „de  Rustende  Jager”  kwamen. 

, Ik  weet  het  niet”;  het  scheen  den  jongen  man,  of  hij  een  zacht  verwijt 
las  in  hare  groote  onschuldige  oogen. 

„Breng  mij  niet  verder,”  bad  zij,  toen  hij  den  hoek  van  den  weg  met 
haar  wilde  omslaan,  langs  het  muurtje  der  kerkruïne  het  „Jagertje”  voorbij. 

„Vaarwel  dan,  Aspia.”  Zij  vatte  de  toegestoken  hand  niet,  maar  boog 
eenigszins  verlegen  tot  afscheid. 

Den  volgenden  morgen  vroeg  begaf  Bovenstein  zich  weer  met  zijn  schets- 
boek op  weg  naar  het  plaatsje , vanwaar  hij  gisteren  te  vergeefs  had  getracht 
eene  teekening  te  maken.  Hij  was  weinig  opgewekt.  Ofschoon  hij  rustig  had 
geslapen,  dank  zij  zijne  jeugd  en  den  verren  tocht  met  Aspia,  gevoelde  hij 
toch  het  zelfverwijt  niet  geweken,  dat  hem  den  vorigen  avond  had  gekweld. 
Hij  had  eene  eenzame  wandeling  gemaakt  met  een  rein  natuurkind,  dat  zich 
tot  hem  aangetrokken  gevoelde,  omdat  hij  even  als  zij  de  natuur  lief  had  en  be- 
wonderde. Zij  had  zich  daarbij  vertrouwend  aan  hem  overgegeven , zonder  er  bij 
te  denken , of  zij  de  grenzen  der  welvoegelijkheid  overschreed.  Ze  had  trouwens 
zoo  weinig  oordeel  en  ondervinding , zoo  weinig  menschenkennis ! 

Naar  zij  hem  verteld  had,  was  zij  als  kind  nooit  met  andere  kinderen  in 
aanraking  gekomen.  Mama,  die  in  Holland  op  kostschool  was  geweest,  en 
van  de  spotzucht  der  Europeesche  jeugd  veel  had  moeten  lijden,  had  gewei- 
gerd, haar  eenig  kind  aan  diezelfde  plagerijen  bloot  te  stellen.  Aspia  had 
daarom  nooit  een  school  bezocht,  maar  in  Den  Haag  van  uitstekende  leeraars 
onderwijs  genoten.  Zoo  was  zij  zelfstandig  opgegroeid  met  eigenaardige  denk- 
beelden over  maatschappij  en  samenleving,  met  zonderlinge  neigingen,  met 
voor  een  jong  meisje  vreemde  liefhebberijen. 

Haar  vader  was  te  zelden  thuis  om  een  wakend  oog  te  kunnen  houden  op 
de  ontwikkeling  van  Aspia’s  karakter ; hare  moeder , eene  doodgoede  vrouw , 
maar  bekrompen  en  stil,  had  voor  hare  mooie  dochter  slechts  bewondering 
gekoesterd,  en  zou  geen  moed  hebben  gehad,  haar  terecht  te  wijzen, 
als  het  noodig  was.  Zij  begreep  bovendien  ook  niet,  dat  het  soms  noodig 
kon  zijn;  zij  had  er  geen  denkbeeld  van,  dat  er  aan  al  de  leermeesters,  die 
voor  Aspia  waren  uitgekozen,  nog  één  ontbrak,  ééne  meesteres,  die  wijsheid 
van  onschatbare  waarde  verkondigt:  wrijving  met  de  buitenwereld. 

Dit  alles,  deze  gansche  eenvoudige  geschiedenis  had  Bovenstein  kunnen 
opmaken  uit  het  vroolijk  gebabbel  van  het  kind.  Zij  vreesde  Papa,  zij  lachte 
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om  Mama;  zij  was  verrukt,  dat  zij  hem,  Willem,  gevonden  had,  om  haar 
hart  eens  te  kunnen  uitstorten.  Zijn  gelaat  deed  haar  iets  denken  aan  dat 
van  haren  leeraar  in  natuurkunde,  van  wien  zij  hield,  alleen  omdat  hij  haar 
de  bloemen  en  planten  had  leeren  kennen , en  hare  belangstelling  had  opgewekt , 
zelfs  voor  het  kleinste  vliegje.  Nu  was  zij  negentien  jaar  en  sinds  eenigen  tijd 
van  alle  lessen  en  leeraars  ontslagen  ....  Zóó  had  zij  gepraat , en  zij  had  niet 
begrepen , dat  zij  allerliefst  was  in  haar  eenvoud , dat  zij  ongemeen  verleidelijk 
was  met  die  opgewektheid  in  stem  en  gebaren.  Zij  had  het  eerst  begrepen, 
toen  het  te  laat  was;  toen  hij  laag  genoeg  was  geweest,  om  haar  vrouwelijk 
gevoel  te  kwetsen  door  de  uitdrukking  van  zijn  gelaat. 

Toen  had  zij  zich  teruggetrokken;  ze  was  stil  en  ernstig  géwordén,  tot 
koel  toe;  de  wond  had  pijn  gedaan  aan  de  vleugels,  waarmede  zij  vroolijk 
en  dartel  om  het  vuur  had  heen  gefladderd,  tot  zij  ze  schroeide. 

Arm  kind!  Voor  het  eerst  had  ze  haar  vertrouwen  weggeschonken,  en  er 
was  slechts  teleurstelling  en  ontgoocheling  op  gevolgd.  Hij  geloofde,  dat  zij 
hem  haten  en  verachten  moest,  omdat  hij  aan  hare  reinheid  een  glimp  van 
onwelvoegelijkheid  had  kunnen  geven. 

Wat  baatte  het,  of  hij  wilde  goed  maken,  wat  hij  misdreven  had.... 
hij  kón  het  niet.  Hij  had  feitelijk  niets  verkeerds  gedaan;  het  zou  zelfs 
onkiesch  zijn  er  slechts  eene  toespeling  op  te  maken,  als  hij  haar  weer- 
zag. ..  . Als  hij  haar  weerzag  — ja,  wanneer  zou  dat  zijn?  Zij  zou  hem 
ontwijken,  misschien  angstig  ontvluchten;  en  hij,  of  hij  er  zich  zelf  ook  om 
verachtte,  hij  had  een  hartstochtelijk  verlangen  naar  een  enkel  woord,  een 
enkelen  blik  van  haar  .... 

Plotseling  klonk  het  blaffen  van  een  hond;  Hector  sprong  het  bosch  uit 
en  rende  hem  voorbij , den  grooten  weg  af.  Aspia  volgde  langzaam  en  in  ge- 
dachten met  gebogen  hoofd.  Haar  tred  had  iets  slepends,  iets  vermoeids; 
hare  armen  hingen , de  handen  gevouwen , slap  neer.  Zij  bemerkte  Bovenstein’s 
nabijheid  niet,  voor  hij  tegenover  haar  stond  en  diep  groette.  Toen  zag  zij 
op , licht  blozend ; aan  hare  wimpers  hingen  tranen ; de  oogen  waren  van 
onder  dik  gezwollen.  Met  een  zwijgenden  hoofdknik  wilde  zij  hem  voorbij- 
gaan, maar  plotseling  keerde  zij  terug. 

„Neen,  zóó  niet,”  nokte  zij,  terwijl  zij  hare  hand  op  zijn  arm  legde; 
„niet  waar,  het  zou  ook  u leed  doen,  als  ons  afscheid  zóó  was,  zonder 
woorden.  Ik  heb  gisteren  aan  Papa  verteld,  dat  wij  samen  zoolang  in  het 
duin  hebben  gewandeld;  hij  was  er  boos  om;  hij  vond  dat  ik  onvrouwelijk 
gehandeld  had,  zonder  overleg,  dwaas,  ....  nu  ja,  het  woord  moet  er  uit, 
word  dan  boos,  zoo  gij  wilt....  hij  noemde  het  schandelijk,  slecht,  van  mij 
en  van  u.  Ik  heb  hem  beloofd,  dat  ik  u vaarwel  zou  zeggen,  al  deed  het  mij 
verdriet ; wij  zouden  het  samen  zoo  goed  hebben  kunnen  vinden , geloof  ik.  Ik 
hoop,  dat  gij  geen  verkeerde  meening  van  mij  hebt  opgevat;  ik  bedoelde 
niets  kwaads,  toen  ik  u de  wandeling  voorstelde.  Maak  mij  het  schilderijtje 
als  aandenken , wilt  gij  ? En  vergeet  mij  dan , zooals  ik  wil  trachten  het 
u te  doen.” 
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Zij  gaf  hem  eene  hand,  koud  en  klam.  Toen  vluchtte  zij  schuw  het 
kreupelhout  in. 

En  Bovenstein  bleef  alleen  achter , om  haar  te  vergeten , die  als  een  schit- 
terende kolibrie  licht  en  leven  voor  hem  getooverd  had  in  de  eenzaamheid 
der  bosschen. 

Hij  zette  zich  neder  tot  den  arbeid  en  bleef  lang  en  aandachtig  zitten  schil- 
deren; hij  wilde  niet  meer  denken  , hij  wilde  door  afleiding  den  hartstocht 
dooden,  die  zijn  bloed  deed  bruisen,  die  hem  met  onstuimig  verlangen  over 
veld  en  weide  deed  staren  en  zijn  blik  omhoog  richtte  naar  de  toppen  van 
het  duin,  of  zij  er  verschijnen  zou,  het  zwartgelokte  kind  zijner  liefde! 

Zij  was  heden  niet  zoo  schoon  geweest  als  gisteren , maar  zachter  en  aan- 
trekkelijker ; ’t  was  hem , of  hij  in  hare  omfloerste  oogen  het  roerende  woord 
van  Gretchen  had  gelezen:  „Meine  Ruh  ist  hin”  . . . . Dwaas,  die  hij  was! 
Die  tranen  golden  hoogstens  den  levenden  metgezel,  dien  zij  verloren  had, 
meer  waarschijnlijk  nog  de  bestraffing  van  den  vader , waar  zij  in  machtelooze 
woede  tegenover  stond ! 

Zijne  hand  trilde  bij  het  neerzetten  van  het  penseel;  hij  werkte  instinct- 
matig, schier  gedachteloos.  Zijn  brein  werd  beheerscht  door  dien  eenen  storm- 
achtigen  hartstocht,  welke,  gisteren  nog  slechts  een  vonkje,  heden  tot  een 
brand  was  geworden,  als  aangewakkerd  door  den  wind,  die  over  de  velden 
blies,  door  geen  enkelen  hinderpaal  gestuit.  Het  scheen,  of  die  wind 
sterker  en  sterker  werd,  naarmate  de  afstand  grooter  was,  die  hem  van 
Aspia  scheidde ; of  de  vlam  hooger  uitsloeg , hem  verterend  in  haar  gloed .... 
En  hij  werkte  voort,  altijd  maar  voort,  met  koortsachtigen  ijver;  daar  was 
geen  harmonie  in  zijne  teekening;  zijne  kleuren  waren  slechts  eene  mengeling 
van  tinten,  woest  en  zonderling,  als  de  gedachten,  die  elkander  opvolgden 
in  zijn  brein  — het  deerde  hem  niet;  hij  werkte  slechts  voort,  om  afleiding 
te  zoeken,  die  hij  toch  niet  kon  vinden.  Arbeid  schenkt  troost,  maar  hier 
was  hij  toch  machteloos. 

Bovenstein  begreep  het , toen  hij  eindelijk  vermoeid  het  penseel  nederlegde 
en  de  smakelooze  vrucht  van  zijn  werken  beschouwde.  Daarna  staarde  hij 
peinzend  voor  zich  uit;  de  reactie  deed  zich  gevoelen;  zijne  zenuwen  ont- 
spanden zich  door  de  rust,  die  hij  aan  oog  en  hand  gunde;  zijne  gedachten 
namen  een  kalmeren  loop , zoo  al  geen  andere  richting.  Het  kwam  hem  thans 
vreemd  voor,  onmogelijk  bijna,  dat  hij  verliefd  was,  dat  hij  het  was  na 
slechts  eene  enkele  ontmoeting. 

Hij  was  van  nature  wéinig  toeschietelijk  voor  het  vrouwelijk  geslacht,  dat 
galanterie  eischt,  galanterie  en  vleierij,  die  hij  verfoeide.  Zijn  tijd  werd  geheel 
in  beslag  genomen  door  de  handelszaak,  die,  van  vader  op  zoon  overgegaan , 
reeds  sinds  twee  eeuwen  den  naam  zijner  familie  droeg,  en  de  enkele  uren, 
die  hij  wist  uit  te  zuinigen , gebruikte  hij  tot  studie  en  oefening.  De  Amster- 
damsche  gezelschapskringen  trokken  hem  weinig  aan  — dddr  schitterden  zijne 
moeder  en  zijne  zusters,  dddr  maakte  zijn  jongere  broer  opgang ; maar  hij , de 
chef  van  het  huis,  weigerde  hardnekkig  des  avonds  zijn  studeervertrek  te 
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verlaten,  of  het  moest  zijn  om  alleen  en  onbespied  een  concert,  eene  opera 
of  eene  komedie  bij  te  wonen.  Hij  koesterde  minachting  voor  de  vrouwen, 
die  hij  nu  en  dan  ontmoette  — geestig  soms,  scherp  vaak,  behaagziek  bijna 
altijd.  Toch  was  hij  niet  ongevoelig  voor  vrouwelijk  schoon,  maar  hij  vond 
het  slechts  in  de  producten  der  kunst,  die  hem  soms  van  verrukking  konden 
doen  gloeien  ....  helaas , die  bekoring  verdween  bij  een  enkelen  blik  in  het  rond , 
waar  hij  ingesnoerde  lijven  en  eene  bleeke  gelaatskleur  bij  de  vrouwen  kon 
waarnemen  — een  walg  voor  hem , die  snakte  naar  natuur.  Hij  zou  zichzelf 
veracht  hebben,  als  hij  aan  een  dier  modepoppen  het  hof  had  gemaakt. 
Het  is  waar,  dat  hij  scherp  was  in  zijn  oordeel,  maar  wie  zal  het  euvel 
duiden  aan  hem , die  de  volmaaktheid  van  Grieksche  beelden  had  genoten , 
die  de  zinnelijker  vormen  der  Romeinsche,  de  Titanengestalten  der  Floren- 
tijnsche  school  had  bewonderd?  Hij  gevoelde  op  verrena  geen  ziekelijken 
lust  om  coelibatair  te  blijven  — daarvoor  was  hij  te  jong  en  zijn  lichaam  te 
krachtig ; integendeel  droomde  hij  zich  vaak  de  vrouw , die  hij  lief  zou  kunnen 
hebben,  waarnaar  zijn  gansche  wezen  dorstte,  waaraan  hij  schier  behoefte 
had,  maar  die  hij  niet  had  kunnen  vinden,  vóór  hij  hier  in  de  eenzaamheid 
een  meisje  ontmoette,  een  kind  nog  bijna,  dat  hem  ongemeen  bekoorde  door 
den  rijkdom  harer  onbedorven  ziel , door  het  lichaam , waarin  die  ziel  gehuis- 
vest was. 

En  die  vrouw,  dat  kind  had  hij  kunnen  beleedigen. 

Zij , die  fier  tot  ieder  de  oogen  dorst  opslaan , had  schuchter  van  hèm 
het  gelaat  afgewend. 

De  blik,  waarmede  hij  haar  had  aangezien,  moest  haar  hebben  doen 
huiveren;  en  in  haar  angst  had  zij  haar  nood  geklaagd  aan  haar  vader,  die 
haar  op  ruwe  wijze  beknord  had  ....  Zij  had  hem  den  vorigen  dag  een  zoo 
vrijen  blik  in  hare  ziel  en  in  haar  leven  gegund , dat  het  hem  niet  moeilijk 
viel,  uit  haar  afscheid  dit  laatste  op  te  maken:  hij  wist,  dat  het  zoo  zijn 
moest,  dat  het  niet  anders  kon. 

„Arme  Aspia,”  prevelde  hij,  en  nog  zachter,  nauwelijks  hoorbaar : „Arme 
lieveling.”  En  hij  staarde  weer  omhoog,  naar  de  toppen  van  het  duin.... 
hadr  moest  hij  trachten  te  vergeten ! . . . . 

Er  gingen  enkele  dagen  voorbij , die  hem  weken  toeschenen.  Hij  kon 
nog  langer  blijven,  zoo  hij  wilde;  de  zaken  gingen  goed,  ook  zonder  hem, 
schreef  zijn  broer;  er  bestond  geen  reden,  om  zijn  verblijf  in  Bergen, 
zijn  vacantie,  niet  nog  wat  te  rekken. 

De  middagpost  had  hem  ook  thans  weer  een  brief  van  huis  gebracht , van 
zijne  moeder.  De  rust  zou  hem  goed  doen,  meende  zij;  hij  moest  zich  niet 
haasten.  Hij  was  thuis  steeds  zoo  onafgebroken  bezig  geweest,  dat  hij  het  genot 
en  de  ontspanning  thans  wel  verdiend  had.  Zij  hoopte  niet , dat  een  mis- 
plaatst plichtbesef  hem  naar  het  kantoor  zou  doen  verlangen;  hij  moest 
integendeel  van  zijne  stille  afzondering  en  van  de  natuur  genieten,  zooveel 
hij  kon. 

Zij  bedoelde  het  zoo  goed;  zij  begreep  niet,  dat  de  dagen  voortkropen, 
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zelfs  in  deze  schoone  omgeving,  zelfs  bij  den  gestadigen  arbeid,  dien  hij 
zichzelven  oplegde. 

Sedert  het  afscheid,  dat  Aspia  van  hem  genomen  had,  was  Bergen  hem 
zoo  stil  voorgekomen,  zoo  weinig  aantrekkelijk;  de  natuur  had  voor  hem  een 
deel  harer  bekoring  verloren.  Hij  had  het  meisje  slechts  tweemaal  weergezien. 
Eens  was  zij  op  een  duintop  verschenen,  maar  toen  zij  hem  in  de  diepte 
gewaar  werd,  was  ze  teruggegaan,  door  Hector  gevolgd. 

Eens  ook  had  hij  haar  in  het  dorp  ontmoet;  zij  had  zijn  groet  met  een 
lichten  hoofdknik  beantwoord.  Het  was  hem  in  ?t  oog  gevallen , hoe  ernstig 
haar  gelaat  stond,  hoe  bedaard  haar  tred  was;  zij  scheen  als  hij  onder  de 
scheiding  te  lijden  — de  teleurstelling  was  ook  zoo  groot  geweest  voor  het 
kind , toen  zij  den  levenden , pratenden  metgezel  plotseling  weer  moest  missen 
op  hare  tochten  door  het  duin! 

Toch  was  het  misschien  beter  zóó ! Zij  zou  niet  passen  in  de  ernstige  woning  op 
de  Heerengracht ; zij , het  natuurkind , dat  stoeien  kon  met  Hector ; dat  konijnen- 
holen opzocht  en  zonder  handschoenen  of  zonnescherm  de  verste  tochten  onder- 
nam ; dat  zich  aan  etiquette  niet  stoorde , en  dat  zou  wegkwijnen  in  het  oude  huis , 
door  de  zware  boomen  aan  het  water  donker  overschaduwd ; zij , het  kind  van 
licht  en  vroolijkheid , het  tegenbeeld  der  degelijke  Hollandsche  huismoeder ! 

Hij  gevoelde,  dat  het  slechts  drogredenen  waren;  dat  het  niet  noodzakelijk 
was,  het  oude  huis  te  betrekken,  waarin  zijne  moeder  nog  woonde  met  de 
haren ; dat  Amsterdam  genoeg  vriendelijke  plekjes  bezit  in  de  nieuwere  wijken , 
waar  Aspia  geen  gebrek  zou  hebben  aan  zon  en  frissche  lucht ; en  dat  zij , 
die  voor  de  arme  metselaarsvrouw  onder  Schoorl  geduldig  kinderhemdjes 
naaide,  ook  in  staat  zou  zijn,  zich  nuttig  te  maken  voor  man  en  kroost; 
maar  hij  klampte  zich  aan  dat  „het  is  beter  zóó”,  vast  met  al  de  kracht 
zijner  wanhoop,  want  het  scheen  hem  een  woord  van  troost. 

Hij  waagde  het  niet,  Aspia  zijn  gezelschap  op  te  dringen  en  te  trachten, 
bij  haar  eene  liefde  op  te  wekken,  waarvoor  hare  ziel  wellicht  nog  niet  rijp 
was  ....  zij  was  immers  slechts  een  kind  in  het  lichaam  eener  vrouw  1 

Hij  vergat  iets;  hij  vergat,  dat  zij  ook  Oostersche  was,  de  zijloot  van  een 
stam,  die  gewend  is,  vroeg  te  huwen.  En  zoo  dergelijke  vrouwen  eenmaal 
liefde  hebben  opgevat,  groeit  zij  in  weinige  oogenblikken  aan  tot  hartstocht, 
geadeld  door  het  merk  eener  onwrikbare  trouw;  een  hartstocht,  die  de  ziel 
doet  smachten,  die  het  lichaam  ondermijnt,  en  die  de  overspannen  zenuwen 
eerst  rust  gunt , als  de  beslissing  gevallen  en  de  scheiding  opgeheven  is ! 

Bovenstem  hield  nog  steeds  den  geopenden  brief  zijner  moeder  in  de  hand. 
De  lust  kwam  bij  hem  op,  om  naar  huis  te  gaan  en  in  de  drukte  van  het 
stadsgewoel  zijn  eigen  smart  te  vergeten.  Misschien,  als  de  aromatische  geur 
van  eiken  en  dennen  hem  niet  meer  omzweefde,  als  hij  de  duinen  niet  meer 
zag,  zou  hij  kunnen  vergeten , dat  hij  een  ....  avontuur  had  gehad  met  een 
schoon,  onschuldig  kind;  en  als  ook  dat  niet  hielp,  dan  ....  ja  dan  zou  hij 
in  Amsterdam  gelegenheid  genoeg  hebben,  om  afleiding  te  vinden,  zij  het 
ook  in  een  reeks  van  uitspattingen , daar  arbeid  vruchteloos  bleek. 
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Maar  hij  duizelde  terug  voor  den  afgrond,  waarin  hij  eerst  zijn  eergevoel 
en  zijn  trots  te  pletter  moest  werpen,  om  daarna  zich  zelf  er  in  neer  te  storten ! 

Neen,  het  was  beter,  dat  hij  hier  bleef,  waar  hij  geen  verleiding  had  te 
duchten.  En  bovendien  of  hij  zich  ook  voorhield,  dat  het  beter  was,  Aspia 
te  ontvluchten,  het  was  hem  toch  goed,  zich  in  hare  nabijheid  te  weten,  en 
de  hoop  te  blijven  koesteren,  dat  hij  haar  nu  en  dan  zou  weerzien. 

Ook  had  hij  zijne  belofte,  om  het  plekje  in  het  duin  voor  haar  uit  te 
schilderen , nog  niet  vervuld ; hij  had  tot  dusverre  geaarzeld , de  plaats  weer 
op  te  zoeken,  waar  hij  voor  het  eerst  had  gevoeld,  hoe  hij  haar  liefhad,  en 
waar  hij  haar  in  hetzelfde  oogenblik  had  verloren. 

Thans  echter,  nu  hij  in  twijfel  had  gestaan,  of  hij  zijn  verblijf  in  Bergen 
wel  langer  zou  rekken , en  daarbij  naging , hoe  één  bericht  van  huis , ééne 
tijding,  dat  zijne  tegenwoordigheid  op  het  kantoor  vereischt  werd,  hem  naar 
Amsterdam  terug  kon  roepen , gevoelde  hij  de  noodzakelijkheid , om  den 
tocht  door  de  duinen  zoo  spoedig  mogelijk  te  ondernemen;  hij  besloot,  er 
den  volgenden  morgen  heen  te  gaan. 

De  torenklok  had  juist  half  acht  geslagen,  toen  hij  zich  op  weg  begaf.  Het 
was  reeds  drukkend  warm  , niettegenstaande  er  den  vorigen  avond  een  onweder 
had  gewoed,  dat  volgens  de  bewoners  van  de  „Rustende  Jager”  de  lucht 
ongetwijfeld  zuiveren  en  opfrisschen  zou.  In  het  Westen  hingen  nog  wel  enkele 
wolken , ’s  nachts  uit  zee  opgerezen , maar  de  Oostelijke  hemel  was  door- 
schijnend blauw  en  voorspelde  een  warmen,  regenloozen  dag;  het  was  boven- 
dien bladstil  in  de  natuur.  Het  duinzand,  droog  en  wit  en  gloeiend,  was 
buitengewoon  los,  zoodat  de  voet  er  bij  iederen  stap  diep  in  wegzonk.  Daarbij 
had  Bovenstein  zijne  schildersbenoodigdheden  te  dragen,  die  den  tocht  voor 
hem  dubbel  vermoeiend  maakten. 

Terwijl  hij  duinop,  duinaf  klom  en  toch  slechts  weinig  vorderde,  zag 
hij  herhaaldelijk  om  naar  den  watertoren,  die  voor  Aspia  een  baken  was 
geweest.  Hij  herinnerde  zich  slechts  gedeeltelijk  den  weg,  dien  zij  had  ge- 
nomen en  trachtte  zich  nu  eens  door  een  vreemdsoortigen  duinvorm , dan 
weer  door  een  boomgroep  te  oriënteeren ; maar , hetzij  de  bodem  bedriegelijk 
eentonig  was,  hetzij  hij  nu  en  dan  aan  zijne  gedachten  den  vrijen  teugel 
had  gelaten  en  daardoor  den  weg  verwaarloosd  en  langen  tijd  rondgedwaald 
had,  zeker  is  het,  dat  zijn  horloge  reeds  over  tien  wees,  toen  hij  van  een 
der  hoogste  toppen  af  in  de  verte  een  smallen  rand  der  kom  ontdekte,  wier 
helder  water  glinsterde  in  het  zonlicht. 

Hij  was  echter  zóó  vermoeid , dat  hij  een  oogenblik  rusten  bleef,  voor  hij 
zijn  tocht  vervolgde.  En  toen  hij  daar  lag  in  het  weeke  zand,  dat  zich 
hëenschoof  om  zijne  gestalte  en  rust  schonk  aan  al  zijne  leden,  terwijl  de 
blauwe  lucht,  met  fijne  dunne  wolkjes  besneeuwd,  zich  als  een  hooge 
koepel  over  de  duinen  welfde,  dacht  hij  aan  de  wandeling,  die  hij  met  Aspia 
had  gemaakt  langs  denzelfden  weg. 

Hoe  geheel  anders,  hoe  veel  vriendelijker  hadden  hem  toen  de  duinen, 
toegeschenen  met  hunne  woeste  vlakten  en  naakte  toppen;  hoe  had  zij  hem 
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•de  schoonheid  doen  opmerken  van  ieder  plantje,  dat  er  bloeide,  van  iedere 
mossoort , die  de  hellingen  bekleedde ! . . . . 

Maar  heden  was  hij  alleen;  de  kapel,  die  langs  hem  was  heengevlogen , 
had  een  anderen  weg  ingeslagen,  ver,  ver  van  het  pad,  dat  hij  volgde; 
mogelijk,  dat  haar  vleugelslag  hem  nog  eenmaal  zou  beroeren  en  streelen; 
maar  daarna  zou  hij  weer  alleen  zijn,  voor  altijd  , zooals  thans  op  dezen  einde- 
loozen  tocht!  Ware  zij  er  geweest,  om  hem  de  bloemen  te  wijzen,  zij,  zelve 
een  bloem,  hij  zou  niet  opgemerkt  hebben,  hoe  lang  en  vermoeiend  de  weg 
was ....  maar  hij  was  eenzaam,  nu  en  voortaan  altijd ! . . . . 

Hij  vervolgde  zijn  tocht,  langzaam  en  niet  volkomen  uitgerust;  maar  de 
kom  lag  minstens  nog  een  half  uur  verder  en  de  zon  steeg  hooger  aan  het 
warm-blauwe  koepeldak.  De  duinen  waren  slechts  licht  golvend,  lager  dan 
aan  de  landzijde;  de  kom,  die  voor  hem  lag,  bleef  onzichtbaar,  tot  hij  de 
laatste  heuvelrij  besteeg ; toen  .... 

Hij  sloeg  de  handen  voor  het  gelaat,  of  het  hem  zinsbegoocheling  scheen , 
wat  hij  zag,  en  of  hij  die  begoocheling  verbreken  wilde! 

Aan  den  voet  der  hoogte,  dicht  aan  het  water,  lag  eene  forsche  gestalte, 
door  een  rood  kleed  omsloten,  waartegen  zich  een  slanke  hazewind  aanvlijde. 
Het  zwarte  haar,  dat  neerhing  langs  de  slapen  en  af  viel  op  de  borst,  ver- 
borg voor  den  wandelaar  omhoog  Aspia’s  gelaat ; hij  daalde  af  en  zag  verrukt 
en  half  verlegen  op  haar  neer.  De  oogen  had  zij  gesloten , maar  aan  de  wimpers 
hingen  nog  groote  tranen;  soms  schokte  haar  geheele  lichaam,  als  na  heftig 
schreien,  ofschoon  zij  rustig  sliep.  Zij  had  den  arm  om  den  kop  van  Hector 
geslagen,  die  slechts  even  de  oogen  opsloeg,  toen  hij  Bovenstein’s  komst 
bemerkte.  Het  was,  of  het  dier  vreesde,  geluid  te  maken.  Zijne  goedige, 
verstandige  oogen  zagen  beurtelings  zijne  meesteres  en  den  vreemdeling  aan, 
alsof  hij  dezen  wilde  smeeken,  haar  slaap  te  eerbiedigen.  Bovenstem  streelde 
hem  met  de  hand  over  den  kop. 

„Trouw  beest,”  mompelde  hij,  en  hij  vroeg  zich  af,  hoe  het  dier  hem 
zou  bejegend  hebben,  als  het  hem  niet  vertrouwd  had.  Ja,  Aspia kon  slapen , 
zoo  rustig,  of  zij  thuis  ware  — met  zulk  een  wachter  had  zij  niets  te  vreezen. 

De  jonge  man  zag  op  haar  neer;  haar  borst,  die  zwaar  golfde,  stootte 
bijwijlen  nog  snikkend ; bij  iederen  schok  viel  het  haar  verder  over  haar  gelaat. 
Hij  bukte  zich  en  streek  het  terzijde,  opdat  zij  er  niet  door  zou  gehinderd 
worden.  De  hond  liet  het  gewillig  toe,  ofschoon  hij  iedere  beweging  wakend 
gadesloeg.  Toen  veegde  Bovenstein  voorzichtig  de  tranen  af,  die  hare  wangen 
bevochtigden. 

Hij  voelde  de  warmte  harer  huid , hij  hoorde  hare  regelmatige  ademhaling , 
hij  zag  den  glimlach,  die  als  in  een  droom  om  haar  mond  speelde  — zij 
was  schoon , te  schoon  op  dit  oogenblik  voor  den  man , die  over  haar  heen 
gebogen,  haar  slaap  bespiedde;  hare  bekoorlijkheid  was  hem  te  machtig  — 
hij  drukte  zacht  een  kus  op  haar  voorhoofd.  Toen  sprong  hij  angstig  op , als 
verwachtte  hij,  dat  zij  de  oogen  zou  opslaan;  maar  haar  slaap  was  te  vast, 
hare  ademhaling  bleef  geregeld  ; alleen  glimlachte  zij  weer , schoon  en  verleidelijk. 


582 


Bovenstem  streelde  hem  met  de  hand  over  den  kop. 


DUINROOS. 


583 


Bovenstein  wendde  zich  af;  hij  wilde  haar  niet  meer  zien,  opdat  hij  niet 
nogmaals  zou  zwichten.  Hij  pakte  zijne  doos  uit,  zocht  een  geschikt  plekje 
op,  en  begon  vol  ijver  te  schetsen.  Hij  zag  niet  meer  om  naar  het  slapende 
meisje  naast  hem;  mogelijk  was  zij  reeds  ontwaakt  en  volgde  zij  aandachtig 
de  beweging  zijner  hand ; mogelijk  lieten  de  zoele  lucht  en  de  vermoeidheid 
hare  rechten  nog  steeds  gelden  — hij  wilde  het  niet  weten;  hij  gevoelde 
zich  bij  haar  en  hij  was  er  gelukkig  door;  maar  hij  was  bang,  zich  opnieuw 
aan  de  verleiding  harer  schoonheid  bloot  te  stellen. 

Toen  zijn  horloge  twaalf  uur  wees,  gebruikte  hij  het  eenvoudig  maal,  dat 
hij  had  medegebracht.  Juist  was  hip  gereed  en  wilde  hij  zijn  penseel  weer 
opnemen,  toen  Aspia  diep  zuchtte,  wat  hem  snel  deed  omzien.  Zij  was  nog  niet  ont- 
waakt, maar  rekte  de  armen  uit,  en  wendde  zich  om,  met  het  gelaat  naar 
hem  toe;  daarna  sloeg  zij  de  oogen  op.  Aanvankelijk  staarde  zij  hem  ver- 
wonderd en  droomerig  aan ; maar  zoodra  het  volle  besef  van  haar  toestand 
en  van  hare  omgeving  tot  haar  doordrong , sprong  zij  verschrikt  op , heftig 
blozend. 

In  een  oogenblik  was  Bovenstein  bij  haar. 

„Aspia,  ik  bid  u,”  zei  hij  smeekend,  „wees  niet  boos  op  mij.” 

„Waarom?”  vroeg  zij.  „Ik  heb  er  geen  reden  voor.  Gij  deedt  niets  dan 
schilderen,  en  ik ...  . o,  mijn  God,  heb  ik  soms  iets  gezegd  in  mijn  slaap?” 

„Neen,  hebt  gij  gedroomd?  Ik  zag  het  u niet  aan;  gij  sliept  zoo  rustig.” 

„Ja;  ik  droomde  van....  van....”  en  zij  zweeg  verward.  Toen,  eens- 
klaps zich  bezinnend , hernam  zij  kalm : „Hoe  lang  zijt  gij  al  hier  ? En  hoe 
laat  is  het?” 

„Ruim  een  uur  heb  ik  geschilderd;  het  is  nu  over  twaalven.” 

„Dan  moet  de  slaap  mij  bevangen  hebben  even  voor  uw  komst.” 

„Wel  mogelijk.  Hadt  gij  u zelf  in  slaap  geweend?” 

Bovenstein  wist,  dat  hij  onbescheiden  was;  maar  het  scheen  hem  toe,  dat 
hij  een  recht  had  op  haar  vertrouwen,  en  dat  zijne  liefde  hem  dwong,  dat 
vertrouwen  uit  te  lokken;  zijne  stem  klonk  teeder,  half  medelijdend.  Zij 
wendde  het  hoofd  af. 

„Ja  ....  neen  ....,”  fluisterde  zij,  „ja  toch,  ik  geloof  het  wel.” 

Zij  bleef  het  gelaat  afwenden,  een  geruimen  tijd,  terwijl  zij  Hector  over 
den  zijdeachtigen  nek  streelde.  Op  eens  bukte  zij  en  plukte  eene  bloem  af. 

„Zie  eens,  een  duinroos  hier,  zoo  diep  in  de  wildernis,”  juichte  zij,  kin- 
derlijk vergenoegd.  „Is  zij  niet  verrukkelijk  mooi?  Ik  houd  zóóveel  van 
haar  vorm  en  hare  kleur,  dat  ik,  als  ik  vorstin  was,  haar  in  mijn  wapen 
voegde.” 

„Gij  zijt  vorstin,  hier,  in  de  woestenij  der  duinen.” 

„Neen,”  lachte  zij;  „zelfs  hier  is  mijn  gebied  beperkt  — ik  kan  er  niet 
eenmaal  ongestoord  slapen.” 

„Stoorde  ik  u dan?  Ik  heb  u toch  niet  gewekt.” 

„Neen,  maar  gij  hebt  mij  bespied;  dat  is,  dunkt  mij,  al  even  erg.  Boven- 
dien, ik  droomde ....  van  u.” 
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elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


„Hadt  gij  dan  zóóveel  aan  mij  gedacht,  Aspia?”  vroeg  hij,  met  iets  weeks 
in  den  toon  zijner  stem. 

Zij  scheen  het  niet  op  te  merken.  „Ja,”  spotte  zij,  „ik  droomde  van  u, 
en  gij  waart  heel  onaardig  in  dien  droom.” 

„Zoo  zondigde  ik  dus  tweemaal:  door  u te  bespieden,  en  door  u te  mis- 
hagen! Ik  zondigde  zelfs  driemaal,  Aspia  ....”  Hij  aarzelde,  maar  de  lachende 
uitdrukking  harer  oogen,  de  bijna  overmoedige  trek  om  haren  halfgeopenden 
mond  schenen  hem  uit  te  noodigen  voort  te  gaan.  „Ik....  je  sliept  zoo  rustig , 
Aspia,  en  je  waart  zoo  mooi  in  je  slaap;  ik....  maar  beloof  mij  eerst, 
dat  je  niet  boos  op  mij  zult  zijn.” 

,Je  spreekt  zoo  geheimzinnig,  dat  ik  oogenblikkelijk  toestem,  maar  alleen, 
omdat  ik  zoo  nieuwsgierig  ben.” 

„Welnu  dan,  Aspia,  ik  kuste  je.” 

Zij  week  terug,  half  verschrikt. 

„Ik  vreesde  het,  maar  ik  meende,  dat  ik  droomde,”  prevelde  zij.  „Je 
hadt  het  niet  moeten  doen,  Willem,  want  ik  was  weerloos  — ik  kon  je  dien 
kus  weigeren  noch  toestaan.” 

„En  als  je  niet  weerloos  geweest  waart,  Aspia,  en  ik  had  hem  je  gevraagd , 
zou  je  hem  dan  geweigerd  hebben?” 

Hij  was  haar  genaderd,  terwijl  hij  sprak,  zóó  dicht,  dat  zij  zijn  adem  hoorde 
gaan , snel  en  hartstochtelijk.  Zij  bloosde  diep  en  schudde  ongeduldig  het  hoofd. 

„Wat  dwaasheid!  Je  zoudt  hem  in  dat  geval  nooit  gevraagd  hebben!” 

,Je  schijnt  die  overtuiging  sterker  te  bezitten  dan  ik  — maar  je  hebt 
gelijk : ik  zou  er  nooit  om  verzocht  hebben , als  je  mij  eerst  niet  iets  anders 
hadt  toegestaan.” 

Zij  veinsde  zijne  bedoeling  niet  te  begrijpen. 

„De  bramen  zijn  hier  talrijk,”  zei  ze  plotseling,  „en  zij  zijn  mooi  en  sappig. 
Ik  zal  er  je  wat  van  plukken,  dan  kun  je  onderwijl  schilderen  — ik  wil  je 
den  verren  tocht  niet  zoo  dikwijls  laten  ondernemen.” 

Bovenstein  glimlachte,  maar  hij  was  niet  geneigd,  zoo  spoedig  van  zijn 
onderwerp  af  te  stappen.  Nu  zij,  na  zijne  drieste  verklaring,  zich  nauwlijks 
beleedigd  toonde , kwam  het  hem  voor , of  het  niet  zoo  geheel  dwaasheid  was , 
iets  meer  van  haar  te  vragen , dan  de  bramen , die  zij  hem  plukken  wilde.  Zij 
stond  naast  hem,  nog  half  blozend,  met  een  spotlach  over  de  gevonden  afleiding 
in  de  oogen,  die  haar  gelaat  schalksch  maakte  en  hem  betooverde,  — juist 
als  de  vorige  maal,  toen  zij  hier  samen  waren  en  hij  zijne  blauwgevlekte 
vingers  aan  haar  liet  zien. 

Zij  boog  zich  naar  de  braamstruiken  — hij  greep  plotseling  haar  hand, 
haar  storend  in  die  beweging. 

„Neen,  Aspia,”  fluisterde  hij,  „zóó  niet.  Ik  wilde  je  iets  ernstigs  vragen, 
iets  heel  ernstigs,  en  je  tracht  er  den  spot  mede  te  drijven;  dat  doet  mij 
pijn.  Kom  een  oogenblik  naast  mij  zitten  praten ; daarna  moog  je  bramen 
plukken,  zooveel  je  wilt.” 

Zij  staarde  hem  aan,  meer  verstoord  dan  verwonderd;  maar  toen  zij  zijn 
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blik  ontmoette,  die  bewonderend  en  toch  zoo  trouwhartig  op  haar  rustte , zette 
zij  zich  naast  hem , terwijl  haar  gelaat  ernstig  maar  vriendelijk  tot  hem  opzag. 

„Aspia,”  zeide  hij  zacht,  „zou  je  mij  het  recht  willen  geven , je  te  kussen  ?” 

Zij  scheen  kalm,  doodkalm;  ditmaal  bloosde  zij  niet.  Maar  plotseling  beefde 
zij,  ten  zij  werd  bleek,  terwijl  zij  zich  onstuimig  tegen  hem  aan  drong  en 
het  gelaat  omhoog  hief,  zóój  dat  hare  lippen  de  zijne  ontmoetten. 

„Ik  wist,  dat  je  komen  zoudt,”  fluisterde  zij  teeder,  „want  ik  heb  je  lief 
en  jij  mij.  Maar  je  hebt  lang  op  je  laten  wachten  — ik  heb  het  zoo  dikwijls 
aan  Hector  geklaagd,  hoe  ik  naar  je  verlangde.” 

Hij  trok  haar  tot  zich  in  eenej  stormachtige  omhelzing. 


Hij  trok  haar  tot  zich  in  eene  stormachtige  omhelzing. 

„Mijn  arme  duinroos,”  zeide  zij  medelijdend,  terwijl  zij  zich  loswikkelde 
en  het  bloempje  beschouwde,  dat  geknakt  en  samengedrukt  in  haar  cein- 
tuur hing. 

„Het  spijt  mij,  dat  ik  haar  zóó  beschadigde,  ’ verzekerde  hij,  terwijl  hij 
haar  in  het  nu  gloeiend,  van  geluk  stralend  gelaat  zag;  „maar  zij  stierf 
een  zoeten  dood.  En  dan,  zie  je,  lieveling,  ik  kan  niet  anders  dan  juichen, 
nu  mijn  duinroos  zoo  verrukkelijk  mooi  bloeit,  omdat  zij  haar  kopje  tot 
mij  heeft  gekeerd.” 

Zij  lachte,  terwijl  zij  opsprong  en  in  de  handen  klapte  als  een  kind. 

Toen  zag  zij  hem  schalks  aan,  met  een  pruilend  lipje,  en  klaagde  mees- 
muilend : 

„Och  hé!  En  Papa?” 


MATJAN  IN  MEMORIAM.” 


DOOR 

JUNIUS. 

(Luilenant-ter-zee.) 


Het  was  een  gure,  natte  eerste- Kerstavond  toen  hij  kwam.  In  de  gezellige 
achterkamer  zat  Mama  met  haar  beide  dochters  en  dén  schoonzoon  om  de 
theetafel  te  praten , toen  de  bel  met  een  harden  ruk  overging  en  een  oogenblik 
daarna  de  meid  met  een  „brrr!  wat  een  weertje  buiten!”  het  druivenmandje 
binnenbracht,  waarin  hij  verpakt  was. 

Maar  dat  hij  er  in  zou  zitten,  de  lang  begeerde,  de  vurig  verlangde,  daar 
had  niemand  zelfs  het  flauwste  vermoeden  van , wat  wel  bleek  uit  den  vroolijken 
uitroep  van  de  getrouwde  dochter:  „Kijk,  alweer  eene  attentie  van  Karei, 
die  is  toch  altijd  even  lief.  Nu  weer  een  mandje  druiven  met  de  Kerstdagen 
te  sturen!  Jammer,  dat  hij  er  zelf  niet  is  om  ze  te  helpen  opeten!”  en  het 
antwoord  van  de  jongste:  „Och  kom,  Marie,  zou  je  denken,  dat  het  druiven 
zijn?  Die  zijn  immers  in  ’t  Noorden  niet  te  krijgen!  Neen,  ’t  zal  wel  weer 
visch  zijn,  zooals  met  St.  Nikolaas;  er  zit  zeker  kabeljauw  in!” 

Het  was  dan  ook  al  geruimen  tijd  geleden,  dat  Karei,  de  afwezige  broer, 
die  in  den  Helder  in  garnizoen  lag,  met  verlof  thuis  was  geweest.  Toen  had 
hij  zijn  beide  vrouwtjes  thuis  in  verrukking  gebracht  door  de  beschrijving  van 
de  eenige  mannelijke  spruit  van  de  kat , die  de  sergeant-majoor  in  de  kazerne 
hield,  en  door  de  belofte  bij  gelegenheid  het  beestje  te  zullen  oversturen: 
Thuis  hadden  ze  het  al  bijna  vergeten,  hoewel  ze  dolgraag  zoo’n  speel- 
makkertje wilden  hebben  en  Karei,  die  wel  wat  beters  te  doen  had  dan 
zich  bezig  te  houden  met  jonge  katers,  zou  er  natuurlijk  al  lang  niet  meer 
aan  denken.  Zoo’n  jongen  belooft  het  dan  wel,  maar  vergeet  dat  net  zoo 
gauw  weer. 

Maar  toen  de  schoonzoon  op  verlangen  van  Mama  de  touwtjes  had  los- 
gesneden en  het  deksel  'opendeed,  was  hij  er  uitgekomen,  stijf  van  het 
gedwongen  zitten  en  half  versuft  door  de  koude  en  het  hotsen  en  rammelen 
van  den  trein  weliswaar,  maar  overigens  gezond  en  frisch. 

Wat  keek  hij  vreemd  rond  met  zijne  schrandere,  heldere  oogjes  in  die 
vreemde  omgeving,  bij  al  die  vreemde  menschen,  die  hem  zoo  aaiden  en 
liefkoosden.  En  wat  was  hij  gulzig,  op  het  schoteltje  melk  willen  toeloopen, 
doch  door  de  stijfheid  van  zijn  pootjes  waggelde  hij  over  de  tafel  heen, 
alsof  hij  dronken  was. 

Wat  was  het  een  mooi  beestje!  Karei  had  er  niets  te  veel  van  verteld, 
zoo’n  mooi  beestje  had  de  familie  nog  nooit  gezien.  „Wat  was  hij  regelmatig 
geteekend,  neen,  maar!  Kijk  die  mooie  witte  sokjes  eens,  en  dat  prachtige 
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overhemdje.  Wat  zijn  die  streepen  boven  de  oogjes  zuiver  geteekend  en  wat 
een  lief  roze  tongetje.  O,  ’t  is  een  snoepje,  een  juweeltje  van  een  beest,  een 
hondje  van  een  katje.  Ik  ben  blij , dat  er  geen  druiven  of  kabeljauw  in  het 
mandje  zat ...  . Kijk  hij  wil  spelen , hij  begint  al  vroolijker  te  worden , het 
arme  diertje  heeft  ook  zoo  lang  gedwongen  gezeten  ....  Marie,  probeer  eens 
of  hij  het  garenklosje  al  achterna  wil  loopen?  ....  Neen,  hij  is  nog  te  stijf r 
de  stumpert,  laten  we  hem  eerst  nog  maar  wat  met  rust  laten.” 


Jawel,  met  rust  laten,  iedereen,  tot  zelfs  de  afgemeten,  deftige  schoonzoon 
in  kluis,  nam  het  jonge  katertje  op  en  speelde  en  solde  er  net  zoo  lang  mee, 
tot  een  ander  de  lust  te  sterk  werd  en  het  beestje  overnam,  om  er  dezelfde 
manoeuvres  mee  te  beginnen. 

„Hoe  zullen  we  hem  noemen?  ....  als  het  maar  een  „hem”  is!”  viel  Mama 
zichzelf  plotseling  in  de  rede,  verschrokken  bij  het  denkbeeld,  dat  ze  eene 
poes  in  huis  had  gekregen;  want  die  wilde  ze  voor  geen  geld  hebben,  dat 
waren  zulke  lastige  schepsels  en  dan.  ...  je  moest,  als  ze  jongen  kreeg,  die 
nog  verdrinken  ook.  Neen  dat  kon  niet , dan  liever  geen  kat.  „Hendrik , wat 
denk  je,  zou  het  een  kater  zijn?....  Anders  moeten  we  ons  hart  er  maar 
dadelijk  aftrekken  en  het  beestje  weggeven !” 

Het  onderzoek  van  Hendrik  leidde  tot  geen  resultaat,  zoodat  Betje,  de 
gedienstige,  boven  moest  komen,  uit  het  sousterrein,  om  uit  te  maken  tot 
welk  geslacht  de  jeugdige  viervoeter  behoorde,  en  deze  deskundige  had  dan 
ook  onmiddellijk,  op  stelligen  toon  verklaard:  „Asdat  jonge  ketjes  veel 
dikkere  en  rondere  kupkes  hadden  en  ook  op  lange  na  niet  zoo  slim  keken 
Nee  das  efifetief  een  kater,  daar  kos  Mevrouw  van  op  aan!” 
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Jammer  genoeg  had  ze  dadelijk  de  vreugde,  over  deze  uitspraak  ont- 
staan, wreedaardig  verstoord  door  te  zeggen,  dat  Mevrouw  dat  beestje 
wel  niet  lang  zou  houden,  „want  zoo’n  fijn  ketjen  kump  een  ieder  wel 
van  pas.” 

Helaas  de  voorspelling  zou  maar  al  te  spoedig  bewaarheid  worden,  maar 
niet  voordat  Matjan  *),  zooals  hij  volgens  instructie  van  den  gever,  welke 
instructie  den  volgenden  dag  per  brief  kwam,  gedoopt  was,  aanleiding  had 
gegeven  tot  ontelbare  grappen  in  het  rustige  huishouden  van  Mama  en  de 
jongste  dochter,  en  de  lieveling  was  geworden  van  de  beide  dames  niet  alleen , 
maar  ook  van  iedereen,  die  het  voorrecht  had  nader  met  Matjan  in  kennis 
te  komen. 

Wel  had  hij  eene  enkele  maal  ernstige  vermaningen  moeten  aanhooren  over 
plasjes,  gedeponeerd  buiten  het  bakje,  of  kleine  dieverijen,  die  hij  pleegde. 
Zelfs  had  hij  eens  klappen  gekregen , heel  zachtjes  natuurlijk , met  dameshand , 
maar  toch  over  het  snuitje  onder  de  bestraffende  woorden  van : „Foei , stoutert ! 
„wat  heb  je  gedaan,  ondeugend  mannetje!?  — alles  onderste  boven  te  gooien , 
„klein  rakkertje!  Zul  je  het  nooit  weerdoen?  — de  vrouwtjes  zoo’n  schrik 
„aan  te  jagen,  ondankbaar  jongentje!”  — welke  kastijding  en  strafpredicatie 
hij  verdiend  had,  door  zich  in  ’t  buffet  te  laten  opsluiten  en  daar , met  jeugdige 
lichtzinnigheid,  alles  door  elkaar  te  halen  om  bij  een’  pot  ansjovis  te  komen , 
welken  pot  hij  voor  een  goed  deel  geledigd  had , na  hem  eerst , met  nog  eenig 
glas-  en  aardewerk,  omver  te  hebben  geworpen. 

Matjan  had  zich  van  al  die  verwijten  niets  aangetrokken,  maar  was  na 
afloop  kalm  achter  de  kachel  gaan  liggen,  om  daar  in  zalige,  vadsige  rust 
het  verorberde  te  verteren.  Hij  was  dan  ook  zoo  rond  en  dik , dat  alles  ter 
wereld  hem  verder  onverschillig  was  geworden. 

Doch  zulke  gevallen  van  snoodheid  stonden  vrij  wel  op  zich  zelf.  Boosaardig 
was  Matjan  niet;  alleen  mocht  hij  graag  zijn  nagels  uitsteken,  als  er  met 
hem  gesold  werd,  bij  welke  gelegenheid  hij  alle  vier  de  fluweelen  spelden- 
kussentjes in  de  hoogte  stak  en  als  dit  niet  voldoende  bleek  ook  wel  eens, 
maar  bij  hooge  uitzondering,  van  zijn  scherpe,  witte  tandjes  gebruik  trachtte 
te  maken. 

Erg  vaak  dorst  hij  dit  niet  te  doen,  want  daarvoor  had  hij  al  meermalen 
een  ernstig  gemeenden  tik  over  den  neus  ontvangen.  Het  was  aardig  te  zien , 
hoe  de  kleine  booswicht,  als  hem  bij  dergelijke  proeven  een  streng  „Matjan !” 
werd  toegeroepen,  dadelijk  ophield  met  bijten.  De  hand  liet  hij  echter  niet 
los;  onverschillig  om  zich  heen  ziend,  trachtte  hij  de  tandjes  dan  heel 
zoetjes,  heel  geleidelijk  toch  in  het  vleesch  te  drukken  tot  hij,  bij  een 
vernieuwd  „Matjan!”  met  het  onnoozelste  gezicht  van  de  wereld  opkeek 
en  de  hand  losliet,  met  een  air,  alsof  hij  dat  geheel  uit  eigen  beweging 
deed  en  het  volstrekt  niet  moest  beschouwd  worden  als  een  gevolg  van  de 
vermaningen ! 


Tijger. 
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Meestentijds  was  Matjan  een  groote  bron  van  vermaak,  indien  hij  over 
het  tapijt  ging  spelen  met  zijn  eigen  schaduw  of  het  eene  of  andere  voor- 
werp, dat  rolde.  Dan  maakte  hij  de  dolste  zijwaartsche  sprongen,  liefst  met 
kromgetrokken  staart;  rende  het  „muisje”  achterna;  of  richtte  zich  recht- 
overeind op  de  achterpootjes,  zoo  het  voorwerp  naar  hem  toe  kwam  rollen, 
om  er,  als  het  dicht  bij  was,  met  eene  allerkoddigste  beweging  op  neer  te 
vallen  en  er  vaak  zelf  mee  omver  te  buitelen.  Een 
volgend  oogenblik  bespiedde  hij  het  ding  van  achter 
een’  stoel,  vanwaar  hij  na  allerlei  draaiingen  met  het 
achterlijf  en  de  dolste  kapriolen  met  het  bewegelijke 
staartje  te  hebben  uitgevoerd,  zijn  sprong  waagde,  en 
zoo  hij  het  bemachtigd  had , er  met  alle  vier  de  spelde- 
kussentjes  te  gelijk  mee  ging  spelen  en  sollen.  Was  er 
niets  anders  om  zich  mee 
bezig  te  houden  dan  belde 
hij  de  meid 
op , door  aan 
het  ijzer- 
draad , dat 
van  de  huis- 
kamer naar 
de  keukenbel 
liep,  te  gaan 
krabben  net 
zoolang  tot  de 
bel  overging. 


Maar  Matjan  was  niet  alleen  speelsch,  hij  was  wel  degelijk  arbeidzaam  ook; 
de  meid , met  wie  hij  erge  goede  vriendjes  was , hielp  hij  graag  mee  de  stoep 
spoelen;  dat  was  een  heerlijk  werk  voor  hem  steeds  achter  den  luiwagen  of 
de  dweil  aan  te  loopen. 

En  toen  de  luitenant  thuis  kwam  neen , maar  toen  was  ’t  eerst  een  goede 
tijd ! Geregeld  ’s  morgens  kwam  hij  den  baas  wekken.  Met  een  sprong  was 
hij  op  ’t  bed  en  het  volgend  oogenblik  was  gewoonlijk  boven  de  dekens 
niet  veel  meer  te  zien,  dan  het  witte  puntje  van  zijn  staart.  De  rest  was 
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spinnende  onder  de  dekens  verdwenen  en  spinde  net  zoo  lang  door  tot  Karei 
er  wakker  van  werd  en  Matjan  op  den  vloer  zette.  Hij  had  den  baas,  zeer 
tot  diens  gemak  natuurlijk,  altijd  geholpen  met  het  aantrekken  van  zijn 
kousen  en  het  dichtrijgen  van  de  veters  in  de  schoenen. 

Maar  Karei  was  op  een  goeden  middag  weer  vertrokken  en  dien  avond 
na  ’t  eten  was  ook  Matjan  verdwenen. 

Het  melkmeisje  had  hem  nog  in  ’t  voortuintje  gezien,  dat  was  om  zeven 
uur  zoowat  geweest  en  een  der  buren  vertelde,  dat  hij  om  half  negen  op 
de  stoep  bij  hen  had  gezeten,  maar  na  dien  tijd  was  er  niets  meer  van 
hem  bekend. 

Wat  was  dat  een  ontsteltenis  geweest,  toen  ze  ontdekt  hadden,  dat  het 
katertje  verdwenen  was.  Overal  hadden  zij  met  hun  drieën  rondgezocht  en 


nog  tijden  had  mama  met  Nelly  op  de  warande  gestaan  en  door  den  tuin 
gewandeld,  onder  het  roepen  van:  „Matjampertje , waar  ben  je  dan  toch?  waar 
zit  je  toch  lief  Matjanesje?”  en  meer  dergelijken,  maar  helaas  het  had  niets 
gegeven,  ’s  Nachts  hadden  ze  de  tuindeur  op  een  kier  laten  staan  en  daar- 
voor zijn  gewoon  etensbakje,  overladen  met  de  heerlijkste  lekkernijen 
voor  een  kattengehernelte , neergezet,  doch  ook  dat  baatte  niet.  Hij  was 
en  bleef  weg. 

De  meid  zeide  triomfantelijk:  „Ziet  u nou  wel,  Mevrouw,  ik  heb  het 
dadelijk  wel  gezegd.  Ze  hebben  hem  gesnaaid.  Jawel,  bij  ons  thuis  hadden 
we  ook  zoo’n  mooi  katertjen  en  zóo  zien  we  hem  nog  en  zóo  is  ’t  ie  vurt! 
Den  volgenden  dag  herkende  ik  zijn  vel  bij  den  jood  zonder  kop  of  staart !” 
en  de  timmerman , die  ’s  morgens  eenig  reparatiewerk  moest  verrichten , 
verklaarde,  toen  hij  geraadpleegd  werd,  dat  het  beestje  nog  te  jong  was  om 
reeds  nu  nachtelijke  tochten  over  de  daken  te  maken  en  dus  wel  gestolen 
zou  zijn!  „Terugkrijgen?  O jee,  nee!  dat  kunt  u denken,  ze  hebben  hem 
natuurlijk  allang  verkocht  en  gevild!” 

„Gevild ! — Neen , die  gedachte  was  te  vreeselijk ! — Villen ! — zoo'n 
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lief  diertje,  wie  zou  zóo  wreed  kunnen  zijn?  — Neen,  baas  dat  geloof 
ik  niet.” 

„Och  ziet  u,  Mevrouw,  't  was  een  bijzonder  beestje.  De  jood  zal  voor  ’t  vel 
bepaald  wel  elf  of  twaalf  centen  hebben  gegeven,  en  daar  doet  zoo’n  straat- 
jongen misschien  wel  meer  voor  dan  een  moord  op  een  kat.” 

Nelly  zat  intusschen  aan  haar  bureautje  een  brief  te  schrijven,  een  langen 
brief  geheel  over  den  kater  en  dat  het  vermoeden  van  den  timmerman 
en  de  wreede  verklaringen  van  Betje,  een  diepen  indruk  hadden  gemaakt, 
bewezen  de  enkele  ronde,  grauwe  vlekken,  die  het  schrift  hier  en  daar 
onduidelijk  maakten. 

„Och  zie  je,  Karei,  we  moeten  ons  dat  natuurlijk  niet  zoo  erg  aantrekken, 
maar  ik  zou  toch  lang  zoo  bedroefd  niet  zijn,  als  ik  hem  maar  dood  terug 
had  dan  zou  ik  hem  in  den  tuin  begraven , dan  wisten  we  ten  minste , dat 
zijn  ellende  uit  is,  maar  o!  ik  vind  de  gedachte  zoo  vreeselijk,  dat  hij 
misschien  nog  moet  worden  gevild!”  ....  was  het  slot  van  den  troostloozen , 
diep  weemoedigen  brief  geweest. 

Het  was  een  heele  historie.  De  dames  schenen  zich  het  verlies  sterk  aan 
te  trekken  en  dachten  er  zelfs  in  haar  doffe  wanhoop  niet  aan  maatregelen 
te  nemen  om  het  dier  terug  te  krijgen.  Toen  dan  ook  den  volgenden  morgen 
weer  een  brief  kwam : „Matjan  is  nog  steeds  weg,  en  we  vreezen  het  ergste,” 
stapte  de  officier  op  den  trein  en  ging  voor  vier  dagen  wegens  „dringende 
aangelegenheden”  naar  huis  terug. 

Met  behulp  van  den  vriendelijken  Commissaris,  die  een  politie-agent  met 
volmacht  meegaf,  en  een  paar  straatjongens  uit  de  buurt,  die  zijn  koffertje 
wel  eens  naar  den  trein  hadden  gebracht,  was  hij  vrij  spoedig  op  ’t  spoor. 
In  de  Singelsteeg,  een  achterbuurt,  die  langs  hun  huis  liep,  hadden  ze  er 
een  gezien,  die  met  de  beschrijving  vrijwel  overeenkwam.  „Witte sokjes?”  — 
„Ja,  meneer,  ’t  is  casueelig,  maar  nou  uwes  ’t  zeit,  weet  ik  ’t  zeker,  ja 
witte  sokjes!” 

In  de  Singelsteeg  hadden  enkele  vrouwen,  die  voor  haar  woning  stonden, 
hem  er  meer  van  verteld.  „Bij  die  van  Deuzens  hadden  ze  sinds  een  paar 
„dagen  zoo’n  katje,  daar  moest  meneer  maar  eens  gaan  kijken,  dat  waren 
„echte  fielten , die  hadden  het  beest  bepaald  gestolen , daar  waren  een  paar 
„van  die  bandrekels  aan  huis  die  voor  galg  en  rad  opgroeiden ,”  en  een  dron- 
,,ken  gegageerd  militair:  „ja,  Luitenant,  dat  benne  nou  zulke  gemeene  glui- 
pers, die  zich  aan  God  noch  mensch  storen.  Daar  hebt  u geen  idee  van, 
„laatst  nog  . . . .” 

,Ja,  dank  je  wel  voor  de  inlichting,  maar  veel  tijd  heb  ik  niet.  Waar 
wonen  ze?” 

„Die  grondslangen ? In  ’t  „Klaverblad”,  daar,  dat  nauwe  gangetje,  maar 
u moet  de  politie  meenemen,  anders  geven  ze  het  beest  toch  niet  af  ”,  waarna 
de  beide  uniformdragenden  het  muffe  gangetje  tusschen  de  lage  onoogelijke 
huisjes  ingingen  en  bij  de  van  Deuzens  aanklopten. 

Een  leelijk,  grof  wijf,  zonder  muts  en  met  loshangende,  slordige  haren, 
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had  onder  het  slaken  van  een  angstig:  „O  Jesus,  de  politie!”  de  deur  even 
opengedaan,  maar  snel  weer  dichtgegooid. 

Op  aanmaning  van  den  politieagent  had  ze  die  evenwel  geheel  voor  de 
beide  bezoekers  geopend,  en  terwijl  ze  schijnbaar  kalm  weer  aan  de  wasch- 
tobbe  haar  bedrijf  ging  uitoefenen,  vroeg  ze  brutaal:  „Wat  motten  jelui  hier 
in  huis?  zal  je  ook  eens  zeggen  wat  je  komt  doen?  Je  kunt  gerust  rond- 
kijken, hoor!  Wij  bennen  eerlijke  menschen,  die  hard  voor  ons  zuur  stukje 
brood  moeten  werken  en  hebben  niets  met  de  politie  te  maken!  Ga  maar 
gauw  weer  door!” 

Karei  had  intusschen  zijn  oogen  goed  den  kost  gegeven,  in  het  bedompte 
dampige  krotje,  waar  hij  Matjan  dan  ook,  niettegenstaande  den  ellendigen 
staat,  waarin  het  arme  katertje  verkeerde,  spoedig  genoeg  ontdekt  en  van 
achter  eene  mand  met  waschgoed  voor  den  dag  had  gehaald.  Het  arme 
diertje  kreunde,  toen  het  opgenomen  werd:  de  „grondslangen”  hadden  het 
zeker  geslagen. 

„Neen,  maar  nou  zal  die  mooie  meneer  nog  aan  ons  goed  komen  ook, 
wil  je  dat  lieve  beestje  maar  weer  gauw  neerzetten  en  hem  niet  zoo  valsch 
knijpen,  dat  hij  er  van  begint  te  schreeuwen.  Blijft  er  maar  af  met  je 
lange  vingers!  — Geef  hier  dat  beest,  zeg  ik,”  maar  toen  Karei  aan  den 
politie-agent  had  verklaard,  dat  dit  wel  degelijk  het  bewuste  katje  was, 
vroeg  deze  inlichtingen  omtrent  de  herkomst,  waarbij  ze  door  de  mand 
viel ; want  de  menschen , die  ze  in  haar  verwarring  opgaf  als  de  gevers , 
hadden  nooit  in  de  straat  gewoond.  Met  een  waarschuwing  voor  het  vervolg 
kwam  ze  er  af;  het  zou  toch  te  moeilijk  zijn  geweest  haar  of  een  harer 
lieftallige  spruiten  van  kattendiefstal  te  overtuigen. 

„Nou,  je  kunt  hem  meekrijgen  voor  mijn  part,  dat  akelig  mormel, 
als  je  het  eten  maar  betaalt,  dat  wij  het  hebben  gegeven  van  ons 
armoedje.” 


In  triomf  was  de  jonge  man  er  mee  thuis  gekomen,  dubbele  vreugde  bij 
zijne  dames  brengend:  door  zijn  eigen  plotseling  verschijnen,  maar  zeker 
nog  veel  meer,  door  het  meebrengen  van  den  verloren  lieveling. 

Het  was  echter  de  oude  Matjan  niet  meer.  Wel  liep  hij  nog  naar  de  plaats 
toe,  waar  vroeger  altijd  zijn  etensbakje  had  gestaan,  maar  hij  had  de  hem 
aangeboden  melk  zoo  lusteloos  opgelikt  en  was  zoo  door-en-door  mager 
geworden,  dat  het  treurig  was  hem  aan  te  zien.  Spelen  wilde  hij  heelemaal 
niet,  er  kwam  geen  glans  meer  in  die  nu  zoo  flauwe  oogjes,  toen  ze  de 
oude  kunstmiddeltjes  beproefden , om  hem  te  laten  springen  en  stoeien.  Geen 
krabben  tegen  een  poot  of  tegen  den  achterkant  van  den  rug  van  een  stoel ; 
geen  klosje  garen  of  maasbal,  niets  trok  zijn  aandacht  en  toen  mama  hem 
op  schoot  nam  en  onder  den  hals  had  willen  strijken,  was  hij  weer  zoo  in- 
droevig  beginnen  te  kreunen. 


„MATJAN  IN  MEMORIAM.”  593 

Het  loopen  ging  ook  niet ; als  hij  eene  poging  deed , kermde  hij  en  zakte 
door  op  zijn  pootjes. 

Eindelijk  was  hij  ingeslapen,  maar  rustig  sliep  hij  niet,  telkens  trok  hij 
krampachtig  met  de  achterpootjes , en  het  mooie  staartje , waarmede  hij 
vroeger  zulke  dwaze  figuren  kon  beschrijven , hing  nu  slap  naar  beneden , 
alsof  het  geknakt  was. 

Nog  eenmaal  werd  Matjan  met  ' schrik  wakker  en  trachtte  zich  uit  te 
rekken,  zijn  ruggetje  trok  niet  meer  rond  op,  halfweg  begon  dat  steenen 
weer;  dichter  kroop  hij  tegen  de  oude  Mevrouw  aan  en  rolde  zich  geheel  in 
elkaar,  bibberend,  armoedig. 

Met  een  laatsten  weemoedigen  blik  door  de  kamer  en  naar  zijne  vriendinnen , 
die  zich  over  hem  heen  bogen,  sloot  hij  zijne  oogjes  en  sliep  rustig  in.  In 
zachte  regelmatige  bewegingen  bewoog  zich  het  lichaam  nog  een  tijdje  en 
openden  en  sloten  zich  de  mooie  gladde  haartjes,  maar  toen  werd  alles 
rustig,  akelig  rustig.  Hij  had  zijn  guitige  oogjes  voorgoed  gesloten.  Arme 
Matjan,  nooit  zou  hij  meer  „muisjes”  zoeken  of  stoeien  door  de  zonnige 
achterkamer,  waar  hij  zijn  vrije  en  ongebonden  jeugd  had  doorgebracht. 


En  nu  slaapt  hij  in  ’t  tuintje;  al  jaren  en  jaren  ligt  hij  onder  ’t  groene 
gras  of  het  witte  sneeuwlaken. 

Maar  hij  is  niet  vergeten,  het  prettige  speelkameraadje  van  vroeger,  al 
huppelen  nu  de  kleine  voetjes  van  Nelly’s  kinderen  met  lichten  tred  over 
het  grasveld,  al  zijn  er  nu  heel  andere  zonnestraaltjes,  die  grootma’s  ouden 
dag  verhelderen  in  de  ruime  achterkamer,  al  heeft  zich  het  grijze  mos  al 
lang  aan  den  eenvoudigen  steen  in  den  tuin  gehecht  en  de  letters  onduidelijk 
gemaakt,  die  zijn  beide  vriendinnen  er  voor  jaren  in  hebben  laten  beitelen: 

„MATJAN” 

IN 

„MEMORIAM”. 


Vlieree,  23  Maart  1892. 


IV.  2e  Jaarg.  12. 
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Een  Rijnsprookje. 

DOOR 
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Het  was  een  warme  zomerdag;  gloeiend  heet  waren  de  stralen,  die  de 
zon  nederzond  in  het  dal.  De  kleine  herders  dreven  hunne  kudden  hooger 
en  hooger  op  den  St.  Gothard,  waar  mensch  en  dier  weder  vrij  konden 
ademhalen.  Menigeen  wierp  van  uit  het  dal  een  smeekenden  blik  naar  de 
onverbiddelijke  zonneschijf  en  vandaar  naar  den  St.  Gothard,  alsof  hij  wilde 
vragen:  „zend  ons  toch  uw  eeuwige  sneeuw  in  verfrisschende  stroomen  naar 
omlaag !” 

Eén  zonnestraal  was  er,  die  medelijden  had  met  de  arme  geplaagde  sterve- 
lingen: hij  zond  al  de  warmte,  die  in  hem  was,  naar  den  hoogen  bergtop, 
en  ziet:  weldra  stroomden  twee  beekjes  naar  beneden,  die  daar  boven  lang 
verstijfd  hadden  gelegen. 

Het  grootste  van  de  twee  begreep  zeer  goed,  wat  de  zonnestraal  bedoelde, 
toen  deze  tot  haar  zeide:  „Stroom  neder,  lief  beekje  en  laaf  de  arme  ver- 
smachtende menschen  in  het  dal !” 

Dikwijls,  terwijl  zij  daarboven  lag  in  haar  ketenen  van  ijs,  had  het  beekje 
nieuwsgierig  naar  beneden  geblikt  en  met  belangstelling  geluisterd  naar  hetgeen 
de  wolken  haar  vertelden  van  het  diepe  dal  en  van  de  menschen,  die  blijde 
het  oogenblik  zouden  begroeten , waarop  zij , bijgestaan  door  de  zonnewarmte , 
de  kracht  zou  hebben  haar  boeien  te  verbreken  en  neer  te  dalen  in  verfris- 
schende stroomen.  Ook  had  zij  zich  den  weg,  die  de  wolken  haar  hadden 
gewezen,  goed  in  het  geheugen  geprent.  Toen  dus  de  vriendelijke  zonnestraal 
kwam , om  haar  te  verlossen , ging  zij  regelrecht  op  haar  doel  af. 

Weldra  zag  zij  haar  kleinere  zuster.  Deze  scheen  echter  den  weg  niet  zoo 
goed  te  kennen ; zij  liep  nu  hier,  dan  daar  heen  en  stapte  heel  voorzichtig 
over  de  ruwe  steenen.  In  al  haar  bewegingen  was  een  zekere  gratie  te  bemer- 
ken, welke  aan  de  grootere  beek  niet  ontging;  doch  nog  meer  was  deze 
•getroffen  door  den  angst,  die  uit  de  blikken  sprak  van  het  kleine  ding. 
Daarom  zeide  zij  vriendelijk: 

„Kom,  stroom  maar  met  mij  mede!” 

„O  heel  gaarne!”  zei  het  beekje  blij  verrast,  „die  akelige  steenen  gaan  maar 
Iheel  niet  voor  mij  uit  den  weg  en  ik  ben  zoo  bang  alleen.  — Hoe  heet  ge?” 

„De  wolken  noemden  mij  Bergkristal.  En  gij  ?” 

„Ik  noem  mij  zelf:  Edelweisz.  Zoo  hoorde  ik  zooeven  een  bergbestijger  een 
wit  bloempje  noemen  en  die  naam  bevalt  mij  1” 

„Nu  mijn  kleine,  sierlijke  Edelweisz,  laat  ons  samen  naar  het  dal  gaan  en 
doen,  wat  de  zonnestraal  ons  gezegd  heeft.” 
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„Heel  goed,  maar  hoe  weet  ge  den  weg?  Ik  weet  er  niets  van  en  heb 


eigenlijk  volstrekt  niet 
begrepen,  wat  de  zon- 
nestraal bedoelde.” 

„Hebben  de  wolken  je  dan 
niets  verteld  en  hebt  ge  niet 
naar  beneden  gezien  in  het  dal?” 

„Och  neen , de  wolken  bemoeiden 
zich  eerst  wel  met  mij,  maar  al  gauw 
keerden  ze  mij  den  rug  toe,  ze  vonden 
mij  zeker  te  dom  en,  naar  beneden 
zien  in  het  dal,  kon  ik  niet;  ik  lag  in 
een  rotsspleet  verborgen.” 

„Nu,  dan  zal  ik  het  je  zeggen!”  En 
Bergkristal  vertelde  aan  haar  gezellin 
van  het  diepe  dal  en  van  zijn  bewo- 
ners, die  hun  komst  met  ongeduldig 
verlangen  te  gemoet  zagen. 

„Nu  begrijp  ik  het!”  riep  het  kleine 
ding  vol  geestdrift  uit.  „Ja,  ik  ga  met 
je,  te  zamen  zullen  wij  het  dal  berei- 
ken en  met  ons  verfrisschend  water 
aan  de  arme  stervelingen  nieuw  leven 
schenken !” 

Als  om  zijne  ingenomenheid  met  die 
woorden  te  kennen  te  geven,  kwam 
plotseling  dezelfde  zonnestraal,  die  hen 
van  hun  ketenen  had  verlost  en 
spiegelde  zich  in  het  klare  nat  van 
de  beekjes.  Beiden  werd  het  dubbel 
vroolijk  te  moede,  ze  speelden  met 
den  zonnestraal  en  babbelden  en  hup- 
pelden zoo  gezellig,  dat  Bergkristal  uit 
de  volheid  van  haar  gemoed  uitriep : 
„Wat  is  het  toch  heerlijk  samen  te 


596 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


stroomen ; ik  kan  mij  niet  meer  voorstellen , hoe  ik  het  zonder  je  zou  stellen , 
mijn  kleine  vriendin !” 

„Neen,  ik  zou  je  gezelschap  niet  meer  kunnen  missen,  ofschoon,  wat  den 
weg  betreft,  nu  ik  zie,  dat  die  zoo  gemakkelijk  is,  zou  ik  hem,  dunkt  me, 
alleen  óók  wel  gevonden  hebben.” 

Bergkristal  glimlachte  even,  doch  zeide  niets. 

Niet  ver  van  hen  liepen  twee  kinderen  aardbeziën  te  zoeken.  Eensklaps 
zagen  zij  de  beide  beekjes  en  juichend  liepen  zij  er  heen. 

„Och , wat  een  lief  beekje !”  riep  het  meisje. 

„Beekje?”  herhaalde  Edelweisz  bij  zichzelven,  „ziet  het  kind  dan  niet,  dat 
wij  met  ons  beiden  zijn?  Zeker  ziet  zij  mij  over  het  hoofd  1” 

Die  gedachte  was  te  veel  voor  het  trotsche  ding!  Een  weinig  links  af  was 
eene  kleine  hoogte,  plotseling  nam  zij  een  besluit,  scheidde  zich  van  Berg- 
kristal en  sprong  behendig  naar  beneden. 

„Zie  eens,”  juichten  de  kinderen,  „een  kleine  waterval!” 

Vol  zelfvoldoening  voegde  Edelweisz  zich  weer  bij  hare  vriendin. 

Deze  zag  bewonderend  naar  haar  op  en  zeide:  „Hoe  aardig  van  je  bedacht, 
de  kinderen  hadden  er  zooveel  pleizier  in !” 

Beschaamd  zag  Edelweisz  vóór  zich ; o , hoeveel  beter  dacht  hare  vriendin 
van  haar,  dan  zij  verdiende!  Zij  wilde  bekennen,  dat  het  enkel  ijdelheid  was 
geweest,  doch  zij  durfde  niet,  de  flinke,  eenvoudige  Bergkristal  zou  zoo  iets 
niet  kunnem  begrijpen ! Zij  zeide  dus  niets,  doch  voelde  wel,  dat  er  van  dien 
tijd  af  iets  tusschen  hen  was  gekomen. 

Bergkristal  was  zeer  verwonderd,  te  bemerken  dat  de  vroolijke  Edelweisz 
humeurig  en  wispelturig  werd.  Zij  begreep  er  de  reden  niet  van,  doch  zij 
deed  haar  best  haar  kleine  vriendin  zooveel  mogelijk  ter  wille  te  zijn.  Deze 
vriendelijkheid  had  echter  op  Edelweisz  juist  eene  tegenovergestelde  werking 
en  toen  ze  aan  een  punt  gekomen  waren , waar  de  weg  zich  in  tweeën  scheidde 
en  Bergkristal  zei:  „Nu  moeten  wij  rechts  af,”  antwoordde  Edelweisz:  „Neen , 
dat  ben  ik  volstrekt  niet  met  je  eens,  wij  moeten  links  af!” 

„Werkelijk”  ....  begon  Bergkristal .... 

„Ik  ga  links!”  zei.  het  kleine  ding  koppig. 

„Nu,  als  je  niet  anders  wilt,  dan  ga  ik  met  je  mee,”  zei  Bergkristal 
zuchtend,  „ik  zou  niet  gaarne  van  je  scheiden,  maar  ik  zeg  je  nog  eens: 
ik  heb  geen  vertrouwen  op  dien  weg!” 

Edelweisz  hoorde  niet  eens  meer;  zij  was  den  weg  reeds  ingeslagen,  en 
hare  vriendin  volgde  langzaam , stil  en  afgetrokken  Zij  had  haar  doel  zoö 
goed  voor  oogen  gehad  en  hoe  zouden  zij  nu  dat  doel  bereiken  ? Edelweisz 
echter  was  schijnbaar  even  vroolijk  en  opgewekt  als  in  ’t  eerst.  Langzamer- 
hand verdreef  haar  vroolijk  gebabbel  ook  bij  Bergkristal  alle  sombere  gedach- 
ten en  beiden  verheugden  zich  over  de  schoone  natuur,  want  steeds  weel- 
deriger werd  de  plantengroei  om  hen  heen. 

Spoedig  kwamen  zij  in  een  bosch  en  Edelweisz  vond  er  een  kinderlijk 
genoegen  in,  met  haar  teere  voetjes  over  het  zachte  mostapijt  te  wandelen. 
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Alles  ging  zoo  goed,  als  zij  maar  wenschen  konden,  totdat  ze  onverwachts, 
na  een  kleine  hoogte  afgesprongen  te  zijn,  op  een  drassigen  bodem  met 
leelijke  zwarte  aarde  kwamen.  Tot  hun  schrik  voelden  ze  geen  grond  onder 
zich , meer  en  meer  zakten  ze  in  de  diepte.  „O ,”  riep  Edelweisz  wanhopend , 
„wij  zullen  hier  moeten  verstikken  en  het  is  alles  mijn  schuld !” 

„Geef  den  moed  niet  op!”  riep  hare  vriendin,  „doe  je  best  je  in  de  hoogte 
te  heffen  en  dan : vooruit !” 

Beiden  spanden  hunne  uiterste  krachten  in  en  toch  kwamen  ze  betrekkelijk 
weinig  verder.  Eindelijk  was  zelfs  Bergkristal  op  het  punt  het  op  te  geven, 
toen  ze  op  eens  vasten  grond  voelden: 

„Wij  zijn  gered !”  riep  Bergkristal  verheugd  en  het  duurde  niet  lang  of 
ze  stroomden  weer  geheel  boven  den  grond.  Maar  hoe  zagen  ze  er  uit  ? ! 
Hun  spiegelklaar  water  was  één  vuile,  modderige  massa!  O,  hoe  bedroefden 
beschaamd  was  de  kleine  Edelweisz.  Zij  had  deze  vernedering  verdiend , maar 
Bergkristal?  Hoe  zou  die  het  kunnen  verdragen? 

„Kom,  mijn  kleine  vriendin,”  zei  Bergkristal,  „wees  nu  maar  niet  mis- 
moedig! Weldra  zullen  wij  al  het  onreine  verloren  hebben  en  ons  water  is 
weer  even  zuiver,  als  te  voren!” 

„Zoudt  ge  denken?”  riep  Edelweisz  verrast. 

„Ja  zeker!  Zie  je  dan  niet,  hoe  alles  naar  beneden  zinkt  en  wij  meer  en 
meer  achterlieten?” 

„Ja,  nu  zie  ik  het  ook!  Van  boven  zijn  wij  al  weer  helder.  Nu  wil  ik  ook 
verder  alleen  den  last  er  van  dragen,  mijn  goede  Bergkristal!”  En  in  de 
volheid  van  haar  berouw  ging  Edelweisz  geheel  op  den  bodem  stroomen , 
droeg  het  slijk  met  zich  mede  en  kwam  niet  boven , voordat  hun  water  weer 
geheel  helder  was. 

„Ik  ben  blij,  dat  ge  weer  naast  mij  komt  stroomen!”  zei  Bergkristal 
hartelijk.  „Och!  Het  is  werkelijk  zoo  kwaad  nog  niet,  dat  wij  eens  vuil  en 
troebel  geweest  zijn,  nu  stellen  wij  ons  heldere,  frissche  water  dubbel 
op  prijs!” 

„Ach  ja,”  riep  Edelweisz,  „als  het  maar  niet  alles  mijne  schuld  was!” 
En  zij  stortte  in  het  hart  van  hare  vriendin  de  geheele  diepte  van  haar  berouw 
uit,  vertelde  haar  waardoor  zij  zoo  humeurig  en  wispelturig  was  geweest  en 
hoe , wat  Bergkristal  voor  vriendelijkheid  tegenover  de  kinderen  had  gehouden , 
niets  anders  dan  ijdelheid  was  geweest. 

„Wel,  mijn  beste  Edelweisz,”  zei  Bergkristal  geroerd,  „had  ik  het  maar 
kunnen  vermoeden!  In  het  vervolg  moet  je  mij  toch  maar  alles  zeggen! 
Dacht  je,  dat  ik  je  veroordeelen  zou,  omdat  ik  je  niet  juist  kon  begrijpen? 
Ben  je  dan  niet  geheel  anders  dan  ik  en  hebben  wij  niet  beiden  onze 
fouten  ?” 

„Dank  je,  o dank  je,  wat  ben  je  toch  goed,  Bergkristal !”  En  in  dat  oogen- 
blik  rijpten  bij  de  kleine  Edelweisz  allerlei  goede  voornemens ; zij  wilde  alles 
voor  hare  vriendin  zijn  en  dat  kleine,  leelijke  duiveltje  van  jaloezie  geen 
toegang  meer  verkenen. 
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Zij  waren  uit  het  bosch  gekomen  en  Edelweisz  was  blij , dat  ze  nu  de 
zonnestralen  vrij  en  open  in  het  gelaat  kon  zien  en  haar  kopje  niet  beschaamd 
behoefde  af  te  wenden. 

Hoe  vlug  stroomden  zij  voort!  Ze  voelden  zich  zoo  licht  en  levenslustig 
en  de  modderpoel  lag  achter  hen , als  een  zware  droom ! 

Bergkristal  schiep  zich  idealen  voor  de  toekomst:  samen  zouden  zij  eene 
groote  rivier  worden  en  andere  beken  tot  steun  zijn  op  hun  tocht  naar  de 
wereldzee,  hun  aller  levensdoel!  Zij  zouden  de  velden  besproeien,  de  landen 
vruchtbaar  maken  en  groote  schepen  voortdragen  op  hunne  sterke  armen ! 

„Ja!”  riep  Edelweisz  vol  geestdrift  uit,  „dat  zullen  wij!”  — 

„Zie!  nu  herken  ik  den  weg  weer,  zei  Bergkristal,  daar  boven  is  het  punt , 
waar  wij  links  af  zijn  gegaan,  wij  moeten  nu  weldra  het  dal  bereiken!” 

En  hoe  meer  zij  naderden , des  te  grooter  werd  hun  verlangen ! Want  wie 
jong  is  en  levenskrachtig,  verlangt  er  naar  iets  te  doen,  iets  te  zijn  voor 
anderen  in  de  wereld ! 

Nog  hadden  zij  het  dal  niet  bereikt,  toen  ze  in  hun  nabijheid  menschen- 
stemmen  hoorden.  Weldra  zagen  ze  een  gezelschap  reizigers. 

„Zie  eens,  wat  een  heerlijke  beek,  zoo  helder  als  kristal!” 

„Kristal?  zij  bedoelen  daarmee  Bergkristal,  ze  zien  mij  weer  over  het 
hoofd !” 

„Wat  was  dat?  Was  dat  niet  het  duiveltje  van  jaloezie,  dat  de  kleine 
Edelweisz  weer  iets  in  het  oor  fluisterde  en  dat  zich  vrijpostig  in  haar  hartje 
neer  wilde  zetten?” 

„Weg,  jij  leelijk  duiveltje!”  riep  Edelweisz  bij  zich  zelven.  „Wat  doet  het 
er  toe,  of  ze  mij  niet  opmerken?  Is  Bergkristal  dan  niet  veel  grooter  en  beter 
dan  ik  ben?” 

„Zie,  daar  langs  dien  rotswand  moest  het  beekje  neerstroomen ! Welk  een 
prachtige  waterval  zou  dat  zijn !”  riepen  de  menschen  weer. 

„Hoor  je , wat  ze  zeggen  ?”  riep  Edelweisz  ademloos. 

„Ja,  ik  hoor  het  wel!  Maar  wij  mogen  niet  naar  hen  luisteren,  zie,  daar 
voor  ons  ligt  het  dal !” 

„Och,  wat  zou  dat?”  riep  Edelweisz  ongeduldig,  al  haar  goede  voornemens 
vergetend,  „kom  ga  met  mij  mee,  spring  met  mij  van  dien  rotswand,  hoe 
heerlijk  en  verheven  zal  dat  zijn !” 

„Mijn  lieve,  kleine  Edelweisz,  ik  smeek  je,  doe  het  niet!  Moeten  wij  nu 
ons  geheele  levensdoel  uit  het  oog  verliezen,  alleen  om  één  oogenblik  bewon- 
derd te  worden  ? Denk  aan  den  modderpoel  V’ 

„Ja , denk  daaraan !”  riep  een  stemmetje  in  het  hart  van  de  kleine  beek. 

Maar  het  leelijke  duiveltje  was  ongemerkt  weer  binnen  geslopen,  verstikte 
de  waarschuwende  stem  en  nam  haar  hartje  geheel  in  bezit. 

„Hoe  durft  ge  mij  daaraan  te  herinneren?”  riep  zij  boos.  „Dat  doe  je  om 
mij  te  dwingen.  Maar  ik  laat  mij  niet  dwingen!  Wanneer  je  niet  mee  gaat, 
dan  ga  ik  alleen  !” 
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„O,  doe  het  toch  niet!”  en  Bergkristal  trachtte  haar  tegen  te  houden, 
maar  het  ijdele  ding  scheurde  zich  los  en  stortte  zich  in  vliegende  vaart  van 
de  rots ! Bergkristal  uitte  een  kreet  van  smart.  De  menschen  riepen : Hoera ! 
Bravo!”  Welk  een  verheven  genotvol  oogenblik  voor  Edelweisz! 

Plomp ! Daar  was  zij  beneden ! Wat  een  schok ! Een  oogenblik  kon  zij 
niet  tot  bezinning  komen.  Toen  zag  zij  op.  Waar  waren  de  menschen  die 
haar  zoo  hadden  toegejuicht?  Waar  was  hare  vriendin?  O,  het  was,  alsof  zij 
die  smartelfjke  kreet  nog  hoorde  en  gaarne  had  zij  het  nu  zelf  uitgeschreeuwd 
van  smart,  berouw  en  vrees.  Sidderend  kroop  zij  voort  door  het  diepe, 
duistere  woud,  waarin  ze  nu  was  gekomen  en  dacht  na  in  welke  richting  ze 
zou  moeten  gaan,  om  Bergkristal  weer  te  ontmoeten.  Eensklaps,  niet  ver 
van  haar,  kwam  er  iets  uit  de  dorre  bladeren  te  voorschijn  en  bewoog  zich 
kronkelend  naar  haar  toe.  Het  was  een  slang:  een  groote  angst  beving  haar 
voor  het  glibberige  ondier  en  in  wilde  vaart  vluchtte  zij  voort,  voort,  voort,  . . . 
tot  zij  den  rand  van  het  bosch  bereikt  had. 

Daar  haalde  zij  diep  adem ! Zij  zag  op  naar  de  vriendelijke  zon  en  naar 
de  frissche  groene  weide  voor  haar,  waar  de  kudde  vreedzaam  graasde  en 
het  was  haar , of  ze  uit  een  benauwden  droom  ontwaakt  was ! Nieuw  leven , 
nieuwe  hoop  vervulde  haar , zij  zou , zij  moest  hare  vriendin  weder  vinden ! 
Als  zij  naar  rechts  stroomde , kon  het  niet  anders , of  zij  moest  haar  ont- 
moeten. Zij  sloeg  die  richting  in  en  al  voortstroomende , dacht  zij  voor  het 
eerst  van  haar  leven  eens  diep  en  ernstig  over  zichzelven  na  en  toen  zag  zij 
klaar  en  duidelijk,  hoe  dwaas  en  zelfzuchtig  ze  geweest  was.  Ze  verfoeide 
zichzelf  om  haar  groote  ijdelheid.  O,  hoe  anders  zou  ze  worden,  als  ze  Berg- 
kristal had  weergevonden ! Ze  verheugde  zich  reeds  in  de  gelukkige  verba- 
zing van  hare  vriendin , wanneer  die  bemerken  zou , hoeveel  ernstiger  zij 
geworden  was.  Want  zij  voelde  het,  ze  was  niet  meer  de  dartele,  onnaden- 
kende Edelweisz,  dit  laatste  uur  van  berouw  en  angst  had  haar  van  een 
dartel  kind  tot  een  ernstig,  goedwillend  persoon  gemaakt  en  Bergkristal  zou 
haar  helpen  dit  te  blijven.  Zij , Edelweisz  zou  op  hare  beurt  hare  vriendin 
verkwikken  door  hare  vroolijkheid , want  vroolijk  en  opgewekt  wilde  zij 
blijven!  En  dan,  wanneer  Bergkristal  de  landen,  die  zij  doortrokken,  zou 
besproeien  en  vruchtbaar  maken,  dan  zou  zij  met  haar  goeden  smaak  op  de 
velden  allerlei  bloemen  en  sierlijke  planten  te  voorschijn  tooveren!  Ja,  van 
nu  af  zouden  zij  samen  volkomen  gelukkig  zijn!  Als  ze  Bergkristal  nu  maar 
eerst  terug  gevonden  had ! — En  gedreven  door  haar  groot  verlangen , riep 
zij  over  het  veld : „Bergkristal ! Bergkristal !”.... 

Daar  hoorde  zij  eene  ruischende  stem!  Ja,  zij  was  het,  haar  Bergkristal; 
wie  kon  het  anders  zijn?  Snel  stroomde  zij  naar  het  bosch,  van  waaruit  die 
roep  tot  haar  kwam.  Hoe  machtig  klonk  die  stem!  Toch  miste  zij  daarin  den 
lieflijken  bijklank , die  zij  zich  zoo  wel  herinnerde.  Maar  dat  kwam  zeker  door 
den  afstand. 

Plotseling  kwam  een  stroom  te  voorschijn , breed  en  krachtig ! Doch  in 
een  oogwenk  zag  zij,  dat  het  haar  Bergkristal  niet  was!  Zij  wilde  zichzelf 
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in  haar  vaart  stuiten,  ....  maar  het 
was  onmogelijk:  met  geweld  kwam 
zij  zijdelings  tegen  hem  aanbruischen  ! 

„Zacht  wat!  Zacht  wat,  klein  dingl” 
riep  deze,  „wanneer  gij  met  mij  mee 
wilt  stroomen , moet  ge  u betere  ma- 
nieren aanwennen!” 

„Neem  mij  niet  kwalijk!”  ant- 
woordde Edelweisz  beleefd,  „ik  dacht, 
dat  u mijne  vriendin  waart!  Door 
mijn  eigen  dwaze  schuld  heb  ik  haar 
uit  het  oog  verloren  en  nu  doe  ik 
mijn  best  haar  terug  te  vinden.  Wilt 
u zoo  goed  zijn  mij  even  door  te  laten , 
ik  moet  den  anderen  kant  uit!” 

„Je  doorlaten?  Geen  kwestie  van! 
Zoek  maar  niet  meer  naar  je  gezel- 
lin , je  kunt  nu  met  mij  meestroo- 
men;  ik  ben  Vader  Rijn  en  zeker 
veel  grooter  en  krachtiger  dan  zij. 
Ieder  ander  beekje  zou  vereerd  zijn 
zulk  een  machtigen  stroom,  als  ik 
ben , te  mogen  vergezellen  !” 

„Dat  geloof  ik  wel,  maar  ik  wilde 
liever  voor  die  eer  bedanken.  Wilt 
u mij , als  het  u belieft , laten  door- 
gaan ?” 

„Wat !”  bruischte  de  Rijn  op , hoe 
durf  je  zoo  tot  mij.  spreken?  Ik  laat 
je  niet  gaan,  versta  je?  En  nu  geen 
woord  meer!” 

„Maar  ik  wil  gaan!”  riep  Edelweisz  buiten  zichzelven  en  -trachtte  zich 
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los  te  rukken,  doch  de  Rijn  greep  haar  vast  met  ijzeren  hand. 

,, Kalmte,  jonge  Dame!  je  moet  zwichten,  ik  ben  sterker  dan  jij  1” 

„Ruwe  kracht!’'  mompelde  Edelweisz  en  zonder  meer  stroomde  zij  werk- 
tuigelijk met  den  Rijn  mee,  trillend  van  smart  en  teleurstelling. 

„Stroom  wat  sneller ! ik  heb  geen  lust  je  mee  te  trekken  en  tril  niet  zoo , 
ik  houd  niet  van  die  zenuwachtigheid!”  zeide  haar  onverbiddelijke  medgezel. 

Arme  Edelweisz!  Alle  hoop,  Bergkristal  terug  te  vinden,  was  uit  haar 
hart  verdwenen! 

Langzamerhand  voegden  zich  verschillende  andere  beekjes  bij  hen,  die 
nederig  verzochten,  mee  te  mogen  gaan.  Edelweisz  bemoeide  zich  echter 
weinig  met  het  nieuwe  gezelschap  en  deze  vonden  haar  saai  en  onbeduidend 
en  lieten  haar  dus  ongemoeid. 

Telkens  weder  merkte  Edelweisz  het  groote  verschil  op  tusschen  haar  tegen- 
woordige metgezellen  met  hun  alledaagschheid  en  hare,  steeds  naar  hooger 
en  beter  strevende  vroegere  gezellin.  Eens  kon  zij  het  niet  langer  uithouden, 
een  wanhopig  verlangen , Bergkristal  weer  te  zien,  greep  haar  aan.  Nogmaals 
trachtte  zij  te  ontvluchten,  doch  weer  greep  die  ruwe  hand  haar  vast  en 
woedend  riep  de  Rijn  haar  toe:  „Probeer  je  het  nog  eens  te  ontvluchten, 
dan  moet  je  onder  op  den  bodem  stroomen  en  je  zult  tot  aan  de  groote  zee 
het  daglicht  niet  meer  zien !” 

Edelweisz  sidderde,  zij  dacht  aan -die  ééne  maal,  toen  zij  in  overmaat  van 
berouw  zichzelf  vrijwillig  die  straf  had  opgelegd.  Hoe  somber  was  het  onder 
op  den  bodem!  Toch  snikte  zij  wanhopig:  „Ik  wil  mijn  vroegere  gezellin, 
de  trouwe  Bergkristal  op  gaan  zoeken !” 

„Onzin,  wat  is  zij,  vergeleken  bij  mij,  Vader  Rijn!  Ik  ben  van  adellijk 
bloed  en  kom  van  den  St  Gothard!” 

„Daar  kom  ik  ook  vandaan  !”  zei  het  beekje  droevig  en  zacht. 

„Werkelijk?  Dat  valt  mij  van  je  mee!” 

Verwonderd  zag  Edelweisz  op!  zij  hoorde,  hoe  er  een  gemurmel  ging  door 
al  de  andere  beekjes  en  plotseling  bogen  allen  voor  haar. 

„Neem  mij  niet  kwalijk,  Freule,  ik  wist  niet,  dat....” 

Wat  zij  niet  wisten,  hoorde  Edelweisz  niet , maar  weer  bogen  allen  voor  haar. 

Ook  de  Rijn  scheen  zijn  boosheid  vergeten  te  hebben  en  vroeg  genadig: 
„Is  je  vriendin  ook  van  adellijk  bloed?” 

„Och,  dat  weet  ik  zoo  niet!  Ze  is  ook  op  den  St.  Gothard  ontsprongen.” 

„Wel,  dat  doet  mij  genoegen,  men  moet  nooit  vriendschap  beneden  zijn 
stand  zoeken !” 

„Maar  o,”  zeide  Edelweisz  geheel  in  vuur,  „ze  is  zooveel  beter  en  ver- 
standiger, dan  ik!” 

„Dat  doet  er  hier  niet  toe!”  antwoordde  de  Rijn  uit  de  hoogte,  „ik  sta 
je  voortaan  toe  mijn  vriendin  te  zijn  en  daarmede  is  het  je  vergund  de 
plaats  aan  mijn  rechterzijde  in  te  nemen. 

Edelweisz  begreep  er  niets  van.  Was  zij  dan  zooveel  meer  dan  de  anderen 
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en  dat  alleen,  omdat  het  toeval  gewild  had,  dat  zij  op  den  St.  Gothard  en 
niet  op  een  lageren  berg  ontsprongen  was?  Het  zou  wel  zoo  zijn,  al  was 
het  haar  niet  duidelijk  waarom.  Zeer  dankbaar  was  ze  echter  niet  voor  de 
onderscheiding,  die  haar  te  beurt  viel.  De  hulde  van  de  andere  beekjes  kon 
zij  zich  lichtelijk  laten  welgevallen , zij  gaf  er  te  weinig  om ; maar  altijd  naast 
dien  trotschen  Rijn  te  moeten  stroomen,  dat  vond  zij  verschrikkelijk! 

„Het  is  zeer  vriendelijk  van  u,"  zei  zij  daarom  beleefd,  „maar  ik  zou  liever 
vrij  zijn ; ik  houd  er  zooveel  van  langs  de  oevers  te  dartelen  en  de  velden 
te  besproeien !’’ 

„Maar  begrijp  je  dan  niet,  dat  dat  voortaan  onmogelijk  is?  Een  Jonkvrouw 
Edelweisz  kan  zich  toch  niet  tusschen  de  andere  beekjes  bewegen  en  het 
dagelijksch  werk  verrichten ! Haar  plaats  is  aan  de  zijde  van  haar  vriend  en 
bloedverwant !” 

Bij  ervaring  wist  Edelweisz  hoe  nutteloos  het  was  tegen  de  overmacht  te 
strijden  en  zuchtend  nam  zij  dus  de  aangewezen  plaats  in. 

Van  nu  af  genoot  Jonkvrouw  Edelweisz  werkelijk  groote  eer. 

Telkens  als  er  zich  nieuwe  beekjes  bij  hen  voegden,  bogen  zij  onderdanig, 
eerst  voor  den  Rijn  en  dan  voor  zijne  adellijke  gezellin.  Zij  werd  door  een 
ieder  gevleid  en  in  stilte  benijd.  Toch  was  zij  niet  gelukkig;  ze  voelde  zich 
zoo  nameloos  alleen ! Niemand  met  wie  zij  eens  ernstig  kon  spreken , niemand , 
die  haar  begreep ! 

Toen  er  zich  ook  rivieren  bij  hen  voegden,  hoopte  zij  van  dien  kant  eenige 
sympathie  te  vinden. 

Eerst  kwam  de  Zwitsersche  Aar,  daarna  de  jeugdige  111,  die  iederéén  wist 
te  bekoren  en  op  wie  zelfs  de  lastige  Vader  Rijn  niet  boos  kon  worden  en 
verder  de  echt  Duitsche  Neckar. 

Edelweisz  kwam  hen  alle  drie  vriendelijk  te  gemoet,  doch  ieder  van  hen 
behandelde  haar  zoo  onbeleefd,  als  zij  dat  tegenover  den  Rijn  maar  eenigszins 
durfden  doen.  Zij  waren  boos , omdat  eene  beek , al  was  zij  dan  ook  van 
adel,  zooveel  meer  begunstigd  werd  dan  zij,  die  toch  rivieren  waren.  Zij 
zouden  het  die  trotsche  Jonkvrouw  wel  betaald  zetten ! Toen  ook  de  Main 
en  de  Moezel  zich  bij  hen  voegden,  ontstond  er  een  algemeene  samenzwe- 
ring tegen  Edelweisz. 

Zij  zelve  vermoedde  van  dat  alles  niets ; het  kwam  niet  bij  haar  op , dat 
iemand  haar  de  plaats  zou  kunnen  benijden , die  zij  zelf  zoo  ongaarne  innam. 
Diep  teleurgesteld  was  zij  echter  door  de  weinige  sympathie,  die  zij  ook 
onder  de  rivieren  vond  en  ze  werd  zóó  stil  en  afgetrokken,  dat  de  Rijn  er 
zich  aan  ergerde: 

„Wat  ben  je  toch  onbegrijpelijk  stil!  Wel  zou  het  je  als  jonkvrouw  niet 
betamen  je  te  gedragen , zooals  die  beekjes  daar  ginds , maar  een  gepast 
gesprek  moet  je  toch  kunnen  voeren !” 

Edelweisz  zag  naar  de  bedoelde  beekjes,  die  sprongen  en  dartelden  in 
jeugdige  uitgelatenheid.  Een  glimlach  kwam  op  haar  gelaat  en  zij  dacht  weer 
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aan  dien  zonnigen  dag , toen  Bergkristal  en  zij  even  dartel  en  overmoedig  waren 
geweest.  Wat  was  zij  toch  veranderd ! 

Wat  was  er  geworden  van  die  vroolijke  Edelweisz!  Zou  hare  oude  gezellin 
haar  wel  herkennen  als  zij  haar  nu  zag? 

En  toen  het  nacht  werd  en  de  Rijn  met  zijn  gezellen  zich  droomend  lieten 
voortvloeien,  toen  weende  Jonkvrouw  Edelweisz. 

Terwijl  zij  zich  zoo  geheel  aan  ,hare  droefheid  overgaf,  hoorde  zij  achter 
zich  een  zacht  stemmetje:  , Jonkvrouw  Edelweisz!” 

Omziende  bemerkte  zij  een  beekje  zoo  klein,  als  ze  nog  nooit  gezien  had. 

„Wie  zijt  gij?”  vroeg  Edelweisz  verrast. 

„Neem  mij  niet  kwalijk!’’  zei  de  kleine  bedeesd,  „ik  meende  te  bemerken, 
dat  u verdriet  hadt  en  daarom  sprak  ik  u aan.  U kent  mij  zeker  niet,  ik 
ben  eerst  gisteren  gekomen ; wel  heb  ik  voor  u gebogen , maar  u hebt  er 
misschien  niet  op  gelet,  ik  ben  ook  maar  zoo  klein!” 

Juist  kwam  de  maan  van  achter  de  wolken  te  voorschijn  en  bescheen  het 
reine,  onschuldige  kindergezichtje. 

,Ja,  klein  ben  je!”  antwoordde  Edelweisz,  „maar  wat  ben  je  helder  en  door- 
schijnend ! Waar  kom  je  vandaan  en  hoe  oud  ben  je?” 

„Eén  dag  ben  ik  nog  maar  oud!  Gisteren  kwam  ik  uit  den  grond  borrelen, 
eigenlijk  ben  ik  maar  een  bronnetje.” 

„Ben  je  dan  niet  van  een  berg  gekomen?”  vroeg  Edelweisz  verwonderd. 

„Neen,  en  daarom  willen  de  beken  ook  niet  van  mij  weten.  Ik  begrijp 
nog  niet,  hoe  ik  u heb  durven  aanspreken,  maar  u waart  ook  zoo  bedroefd 
en  toen  kon  ik  het  niet  laten  ” 

Edelweisz  zag  neer  op  dat  reine,  frissche  jonge  leven  met  zijn  warmge- 
voelend  hart  en  aangedaan  zeide  zij : „Lieve , kleine  bron , ik  ben  zoo  blij , 
dat  je  het  gedaan  hebt,  ik  dank  je,  je  deedt  me  nu  al  veel  goed!  Ach,  ik 
voelde  mij  zoo  eenzaam !” 

„Eenzaam?  Gij  de  vertrouwde  van  den  grooten  Rijn,  gij  die  zooveel  eer 
en  bewondering  geniet?!” 

„Ja,  eer  en  bewondering!  Wat  zijn  die  echter,  vergeleken  bij  den  schat, 
dien  ik  eens  heb  bezeten:  een  trouw  en  edel  vriendenhart?  Roekeloos  heb 
ik  het  van  mij  gestooten!” 

Een  trilling  voer  haar  door  de  leden,  het  was  alsof  zij  snikte.  Daarna  zei 
ze  zacht:  „Lieve,  kleine  zilverwater,  want  zóó  wil  ik  je  noemen , je  weet  niet, 
hoeveel  goed  het  mij  gedaan  heeft,  met  je  te  spreken!  Wil  je  nog  eens  meer 
bij  mij  komen  in  den  nacht?  — Hoe  gaarne,”  ging  zij  voort,  „zou  ik  willen , 
dat  je  altijd  naast  mij  kondt  stroomen,  maar  ik  ben  niet  vrij,  de  Rijn  zou 
het  niet  toestaan !” 

„O,  lieve  Jonkvrouw!”  zei  Zilverwater  bedeesd. 

, Jonkvrouw!  Noem  mij  zoo  niet,  ik  heet  eenvoudig  Edelweisz!” 

Zij  had  onvoorzichtig  luid  gesproken.  Plotseling  hoorden  zij  de  diepe  stem 
van  den  Rijn:  „Met  wie  spreekt  gij  daar,  Edelweisz?” 

Zilverwater  dook  verschrikt  weg 
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„Ik  sprak  met  een  kleine  beek,  die  eerst  gisteren  is  aangekomen !” 

„Gisteren?”  zei  de  Rijn  nadenkend,  „ik  herinner  mij  niet,  — maar  ja,  dat 
is  waar! ....  Doch  als  ik  wel  heb,  was  dat  slechts  een  bron!  Dat  is  volstrekt 
geen  gezelschap  voor  je.  Je  moet  je  daar  niet  meer  mee  inlaten  1” 

„O,  maar,  als  gij  gezien  hadt,  hoe  rein  en  klaar  haar  water  is,  hoe  . . . .” 

„Dat  komt  er  niet  op  aan ! Een  bron  is  geen  gezelschap  voor  een  adellijke 
beek,  als  gij  zijt !” 

Edelweisz  zeide  niets  meer. 

Sedert  dien  tijd  gebeurde  het  echter  menigen  keer,  dat  de  kleine  bron 
in  de  duisternis  van  den  nacht  heimelijk  naast  Edelweisz  kwam  sluipen  en 
dan  fluisterden  zij  lang  en  vertrouwelijk  met  elkander. 

Met  de  grootste  verbazing  luisterde  de  kleine,  wanneer  Edelweisz  verhaalde 
van  de  hooge  sneeuw-  en  ijsbergen,  van  het  groote  meer,  dat  zij  waren 
doorgetrokken,  van  den  hoogen  sprong,  dien  zij  bij  Schaffhausen  gedaan 
hadden,  waarbij  het  water  bruischte  en  kookte  en  de  menschen  van  alle 
kanten  kwamen  om  dat  grootsche  natuurwerk  te  bewonderen. 

„Ja,”  zei  Edelweisz  eens,  „toen  stroomden  wij  heel  wat  sneller,  de  Rijn 
was  toen  heel  wat  jonger  en  vuriger  en  nooit  stroomden  wij  hem  vlug  genoeg ; 
nu  kan  hij  zelf  zoo  snel  niet  meer  voort.  Ja ! Hij  is  heel  wat  ouder  geworden ! 

Die  nachtelijke  gesprekken  hadden  een  weldadigen  invloed  op  Edelweisz. 
Zij  beproefde  het  nog  eens  de  vriendschap  van  de  rivieren  te  winnen  en  bij 
de  meesten  gelukte  het  haar  dan  ook  langzamerhand;  doch  de  Main  en  de 
Moezel  bleven  haar  op  een  afstand  en  onbeleefd  behandelen.  Ook  met  enkele 
beken  knoopte  zij  gesprekken  aan  en  nu  zag  zij  in,  dat  verscheidene  van 
hen , toch  niet  zoo  onbeduidend  waren , als  zij  eerst  wel  meende.  Langzamer- 
hand kreeg  zij  hare  opgeruimdheid  terug  en  werd  zij  weer  geheel  de  oude 
Edelweisz. 

Zelfs  de  Rijn  bemerkte  deze  verandering: 

„Het  doet  mij  genoegen,”  zeide  hij,  „dat  ge  u aan  mijn  raad  hebt  gestoord 
en  dat  ge  u onder  mijn  invloed  wat  begint  te  ontplooien.  Ik  zie  gaarne,  dat 
ge  de  rivieren  te  vriend  houdt,  die  zijn  mijn  grootste  steun;  ook  vind  ik  het 
niet  onverstandig  de  beken  beleefd  te  behandelen.  De  bronnen  echter  doen 
er  weinig  toe,  met  hen  moet  ge  u niet  bemoeien.” 

Weinig  wist  de  Rijn,  dat  die  gunstige  verandering  in  zijn  gezellin  juist 
door  een  kleine,  onaanzienlijke  bron  was  te  weeg  gebracht! 

Ja,  ’t  was  zooals  Edelweisz  gezegd  had,  Vader  Rijn  werd  oud;  hij  werd 
knorrig  en  veeleischend.  Zij  waren  voorbij  den  Drachenfels  gestroomd,  den 
laatsten  hoogen  berg  en  kwamen  nu  in  een  vlak-land.  Inplaats  van  de  rivieren 
en  beken  aan  te  voeren,  liet  de  Rijn  zich  meer  en  meer  door  hen  mee- 
trekken. Dit  verdroot  vooral  den  Main , den  Neckar  en  den  Moezel.  Zij  zeiden 
tot  de  andere  rivieren,  dat  het  nu  meer  dan  tijd  werd,  den  smaad,  die  de 
Rijn  en  zijn  adellijke  gezellin  hen  hadden  aangedaan,  te  wreken.  Was  het 
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geen  schande,  dat  zij  als  rivieren  niet  de  meeste  eer  genoten  ? En  dan  daaren- 
boven hun  ouden  aanvoerder  nog  mee  te  moeten  trekken ! Wel  foei ! 

De  anderen  wilden  zich  echter  niet  bij  hen  voegen ; ze  waren  daartoe  te 
zeer  goede  vrienden  met  Edelweisz. 

Bij  de  beken  vonden  de  drie  onruststokers  meer  gehoor.  Verscheidene 
voegden  zich  bij  hen. 

De  Rijn  vermoedde  van  deze  'samenzweringen  niets  en  al  had  men  hem 
gewaarschuwd,  hij  zou  het  niet  geloofd  hebben. 

Was  hij  dan  niet  Vader  Rijn,  de  koning  der  rivieren?  Hoe  zou  men  zich 
tegen  hem  durven  verzetten  ? ! 

Hij  vergat,  dat  de  meesten  hem  tot  nu  toe  stipt  gehoorzaamd  hadden 
uit  vrees  voor  zijn  machtigen  persoon  en  dat  die  vrees  verminderde  naarmate 
zijn  krachten  afnamen.  Zijn  ondergeschikten  door  genegenheid  te  winnen, 
daaraan  had  hij  nooit  gedacht! 

Zoo  kwamen  zij  aan  een  land,  dat  zóó  laag  was,  dat  het  Nederland 
genoemd  werd. 

Weldra  zouden  ze  nu  de  groote  zee  bereiken.  Een  gemurmel  van  blijde 
verwachting  ging  door  de  verzamelde  rivieren  en  beken.  Ook  de  Rijn  voelde 
zijn  krachten  herleven  en  riep  vol  vuur  uit: 

„Vooruit,  mijne  getrouwen,  naar  de  groote  wereldzee'/’ 

„Getrouwen?”  klonk  het  spottend  van  de  linkerzijde  en  zich  omwendende, 
zag  de  Rijn,  hoe  de  drie  vijandelijke  rivieren  zich  van  hem  losgescheurd 
hadden,  gevolgd  door  hun  aanhangers. 

De  Rijn  wist  van  verbazing  en  machtelooze  woede  niet,  wat  hij  doen  zou 
en  daarom  stroomde  hij  maar  verder. 

Een  angstkreet  was  opgegaan  uit  het  midden  van  de  ontvluchte  rivieren 
en  Edelweisz  zag,  hoe  haar  lieve,  kleine  bron  door  hen  werd  meegevoerd. 
De  Neckar  had  eens  de  geheime,  nachtelijke  gesprekken  beluisterd  en  wreekte 
zich  nu  zóó  op  de  gehate  Jonkvrouw. 

Dat  was  te  veel  voor  Edelweisz!  Moest  zij  ten  tweeden  male  een  lief- 
hebbend hart  verliezen?  Zij  was  wanhopend  en  voelde  in  dit  oogenblik  eerst 
recht,  hoeveel  de  kleine  bron  voor  haar  geweest  was.  Zij  deed  een  grooten 
sprong  op  zij , vastbesloten  de  vluchtenden  te  volgen.  Doch  de  Rijn  hield 
haar  vast  met  al  de  kracht,  die  in  hem  was. 

„Wat  wilt  gij,  Jonkvrouw  Edelweisz?”  vroeg  hij  woest. 

„O,  mijn  lieve,  kleine  bron,  zij  hebben  haar  meegevoerd!” 

Weer  waagde  zij  een  zijdelingschen  sprong,  maar  de  Rijn  bleet  haar  om- 
klemmen en  riep  vertoornd : „Wat ! Hebt  gij  vriendschap  gesloten  met  een 
armzalige  bron,  gij  die  de  eer  genoten  hebt  aan  mijn  rechterhand  te  stroomen  ! 
Die  smaad  moet  gewroken  worden!  Al  zijt  gij  een  jonkvrouw,  toch  zult  ge 
zwaar  gestraft  worden ; ga  heen  en  stroom  onder  op  den  bodem  der  rivier !” 

Doch  Edelweisz  antwoordde  fier:  „Neen,  dat  doe  ik  niet,  ik  heb  het  niet 
verdiend !” 
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Dat  was  een  schok  voor  den  ouden  Vader  Rijn,  hij  voelde  het,  zijn  macht 
was  gebroken.  Maar  hij  moest  gehoorzaamd  worden,  het  kostte  wat  het  wilde. 
Streng  riep  hij  tot  de  anderen:  „Grijpt  de  misdadige  Jonkvrouw,  en  brengt 
haar  op  den  bodem  der  rivier!”  Maar  zij,  verontwaardigd  over  dat  wreede 
bevel,  antwoordden:  „Neen,  wij  doen  het  niet,  ge  hebt  er  geen  recht  toe!” 

„Wat,’'’  riep  de  Rijn,  „ge  durft  spreken  van  recht,  heb  ik  hier  dan  niet 
te  bevelen?”  En  nu  greep  hij  Edëlweisz  nogmaals  aan.  Doch  zij  rukte  zich 
los  en  vluchtte  weg,  gevolgd  door  vele  anderen. 

De  menschen,  die  de  vluchtenden  naar  zich  toe  zagen  komen,  riepen: 
„Bravo”  en  vol  yreugde  heetten  zij'  de  nieuwe  rivier  welkom. 

De  Rijn  was  sprakeloos,  zelfs  de  menschen  verheugden  zich  in  zijn  verne- 
dering. Was  hij  het  dan  niet,  die  rivieren  en  beken  met  zich  hier  heen  had 
gevoerd  en  vruchtbaar  slijk  gaf  aan  dit  land?  Lusteloos  stroomde  hij  verder 
en  lette  niet  op  hen , die  nog  getrouw  waren  gebleven.  Het  was  een  hevige 
schok  geweest,  dat  Edelweisz  hem  ontvlucht  was.  Zij,  die  hij  meende  bevoor- 
recht te  hebben  boven  al  de  anderen ! De  weinige  genegenheid , waarvoor  hij 
vatbaar  was , had  hij  toch  op  haar  overgebracht  en  zij , zij  had  hem  verlaten 
voor  een  armzalige  kleine  bron.  Een  pijnlijke  zucht  ontsnapte  hem.  Geheel 
verdiept  in  zijn  sombere  gedachten  ontging  het  hem,  dat  hij  niet  den  rechten 
weg  nam,  maar  allerlei  kronkelingen  maakte. 

Zijn  metgezellen , die  gemeend  hadden  nu  bij  hem  in  hooge  eer  te  komen 
en  die  stellig  verwachtten  voor  hun  trouw  beloond  te  worden , waren  zeer 
teleurgesteld  en  ontevreden,  dat  de  Rijn  geen  oogenblik  aan  hen  scheen  te 
denken.  En  toen  zij  steeds  meer  kronkelingen  moesten  maken , protesteerden 
zij  luider  en  luider  en  toen  hij  nog  niet  scheen  te  hooren , noemden  zij  hem 
spottend  den  Krommen  Rijn. 

Eindelijk  kwam  de  Rijn  eenigszins  tot  zich  zelf  en  zeide,  dat  zij  nu  links 
af  moesten  gaan , doch  allen  verklaarden  als  uit  één  mond , dat  zij  het  niet 
met  hem  eens  waren  en  dat  zij  de  noordelijke  richting  bleven  behouden. 

De  Rijn  trachtte  niet  meer  hen  te  overreden;  hij  liet  hen  gaan  en  wendde 
zich  geheel  alleen,  langzaam  en  somber  naar  het  westen. 

Hij  dacht  aan  zijn  jeugd  en  aan  zijn  grootheid.  Hij  droomde  zich  weer  in 
Duitschland,  weer  kwam  hij  van  den  St.  Gothard  af,  jong,  frisch  en  krachtig. 
Weer  zag  hij  kleine  jongens  langs  de  gevaarlijke  sneeuw- en  ijswanden  kruipen , 
om  op  hun  weg  de  fluweelige  gletscherbloemen  te  plukken.  In  de  verte  hoorde 
hij  weer  de  melodische  klank  der  koeklokjes  en  daar  tusschen  het  gejodel 
van  de  herdersjongens.  Alles  was  zonneschijn  en  leven  en  hijzelf  bruischte 
krachtig  verder  en  ontving  genadig  de  beken  en  rivieren  in  zijn  sterke  armen  .... 

Eensklaps  werd  hij  uit  zijn  heerlijken  droom  gewekt  door  een  menschelijke 
stem,  die  uitriep:  „Daar  heb  je  hem,  den  Ouden  Rijn!” 

Verontwaardigd  zag  hij  op!  Hem,  den  machtigen  stroom,  durfde  men  oud 
te  noemen!  Met  alle  macht  spande  hij  zich  in , om  met  eere  de  zee  te  bereiken, 
maar  het  was,  alsof  na  den  strijd  met  Edelweisz  zijn  krachten  waren  uitgeput 
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Zeker  zou  hij  geheel  in  het  duinzand  zijn  verstikt,  als  de  menschen  geen 
medelijden  met  hem  hadden  gehad  en  sluizen  hadden  gebouwd,  waardoor 
hij  ten  minste  veilig  in  zee  kon  stroomen. 

Dat  was  het  einde  van  hem , die  groot  was  geweest  door  heerschzucht  en 
overmacht. 

En  nu  Jonkvrouw  Edelweisz! 

Zij  was  verbaasd  over  hetgeen  zij  gedaan  had.  Het  was  niet  haar  plan 
geweest  den  Rijn  te  verlaten  Op  zijne  wijze  toch  had  hij  het  met  haar 
goed  gemeend,  en  dan,  zij  had  medelijden  met  den  machtigen  stroom,  die, 
nu  hij  oud  en  krachteloos  was  geworden,  verlaten  werd  door  zijn  voornaamste 
onderdanen.  Doch  hare  genegenheid  voor  de  kleine  bron  was  haar  te  sterk 
geweest  en  daarbij , hoe  zou  zij  den  smaad  hebben  kunnen  dulden  van  een 
vernederenden , onverdienden  straf?  Neen  zij  had  niet  anders  kunnen  handelen. 

Nadenkend  gleed  zij  verder,  terwijl  haar  metgezellen  een  levendig  gesprek 
voerden  en  den  spot  dreven  met  den  vroeger  zoo  gevreesden  meester. 

Plotseling  riep  één  van  hen:  „Zie  daarginds  stroomt  nog  een  rivier!” 

Verrast  zag  Edelweisz  op  en  riep  levendig  uit:  „Wie  weet,  of  Zilverwater 
niet  bij  hen  is !” 

Snel  waren  zij  den  breeden  stroom  genaderd ; deze  kwam  op  hen  af,  eene 
elegante  Fran^aise  met  een  ruischend  wit  kleed.  Zij  groette  met  een  sierlijke 
buiging,  stelde  zich  voor  als  „Madame  la  Meuse”  en  vroeg  of  zij  er  niets 
tegen  hadden  verder  gezamenlijk  naar  zee  te  stroomen. 

Edelweisz  boog  eveneens  met  de  haar  aangeboren  gratie  en  antwoordde 
beleefd,  dat  zij  gaarne  het  vriendelijk  voorstel  aan  wilden  nemen  en  zoo 
stroomden  dan  allen  eendrachtelijk  verder. 

Toen  Edelweisz  om  zich  heen  zag,  bemerkte  ze  weldra  hare  vroegere 
medgezellen , die  haar  steeds  zoo  vijandig  gezind  waren  geweest.  Zij  wilde 
hen  fier  voorbijstroomen,  om  naar  Zilverwater  om  te  zien,  toen  tot  hare 
verbazing  allen  haar  vriendelijk  begroetten  en  hunne  vreugde  te  kennen 
gaven,  dat  ook  zij  zoo  flink  was  geweest  den  Rijn  te  ontvluchten.  Zij  maakten 
spottende  opmerkingen  over  den  brommigen  ouden  en  één,  die  zeer  geestig 
wilde  zijn,  zeide,  dat  de  oude  baas  nu  wel  leelijk  op  zijn  neus  zou  kijken. 

Algemeen  gelach!  Doch  Edelweisz  zei  zeer  ernstig : „Ja,  wel  is  het  een  droevig 
einde  van  zooveel  grootheid  en  macht!  Het  kan  mij  waarlijk  verdriet  doen.” 

Weer  lachten  allen,  zij  vonden  die  Jonkvrouw  toch  al  zeer  naïef. 

Edelweisz  bemerkend  hoe  weinig  men  haar  begreep,  wendde  zich  veront- 
waardigd van  hen  af.  Gaarne  had  zij  nog  naar  Zilverwater  gevraagd,  maar 
zij  vreesde  de  spottende  blikken  en  opmerkingen,  die  zeker  op  die  vraag 
zouden  volgen,  en  zij  besloot  dus  zelf  maar  eens  rond  te  zien.  En  werkelijk 
aan  den  anderen  oever  zag  zij  een  kleine  zilveren  streep,  die  haar  steeds 
meer  naderde.  Het  was  haar  kleine  Zilverwater!  Verheugd  snelde  zij  haar  te 
gemoet  en  zij  vielen  in  eikaars  armen ! 
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Een  oogenblik  stroomden  zij  voort  zonder  een  woord  te  spreken.  Toen 
zei  Zilverwater  zacht  met  bevende  stem : „Hoe  heerlijk , dat  ge  weer  bij  mij  zijt !” 

Edelweisz  trilde  van  aandoening.  Hoe  zeer  had  zij  dien  hartelijken  toon 
gemist!  Zij  drukte  de  kleine  vaster  tegen  zich  aan  en  zei  geroerd:  ,Ja,  wel 
is  het  heerlijk  weer  bij  elkander  te  zijn,  mijn  lief  pleegkind!  Toen  je  zoo 
van  mij  werdt  losgescheurd,  had  ik  nauwelijks  durven  hopen,  je  weer  te 
zien ! En  zij  vertelde  nu  van  haar  strijd  met  den  Rijn  en  van  de  vreeselijke 
straf,  waaraan  ze  door  haar  vlucht  was  ontkomen. 

„En  dat  alles  heb  je  om  mij  doorgestaan?”  Een  gevoel  van  trotsch  ver- 
vulde Zilverwater  bij  het  denkbeeld,  dat  iemand,  in  haar  oog  zoo  hoog- 
staande als  Edelweisz,  dit  alles  voor  haar  had  over  gehad.  Daarna  kwam 
een  diep  medelijden  bij  haar  op  voor  den  vroeger  zoo  grooten  Rijn,  die  nu, 
hoewel  door  eigen  schuld,  zich  op  zijn  hoogen  leeftijd  door  een  ieder  verlaten 
zag.  „Maar  die  arme  Rijn!”  zei  ze  nadenkend,  „hoe  zou  het  hem  nu  gaan?” 

„Misschien  heeft  hij  de  zee  reeds  bereikt  en  is  daarna  tot  rust  gekomen. 
Ik  hoop  het  maar!”  Edelweisz  dacht  er  over  na  hoeveel  zachter  de  zoozeer 
gesmade  bron  in  haar  oordeel  was,  dan  de  rivieren,  die  zij  zoo  juist  had 
verlaten.  Met  welgevallen  zag  zij  op  haar  pleegdochter  neer,  het  eenvoudige 
kind  der  aarde  met  zijn  helder  hoofd  en  zijn  teeder  gemoed. 

„Ik  voel  mij  nu  toch  zoo  gelukkig,”  sprak  ze,  „en  daarbij  heb  ik  een 
voorgevoel,  dat  wij  in  den  Oceaan  mijn  oude  vriendin  Bergkristal  zullen 
terugvinden !” 

„O,  hoe  heerlijk  zou  dat  zijn!”  juichte  Zilverwater. 

Eensklaps  riep  een  stem : „De  zee !”  En  weldra  ook  zagen  ze  die  onme- 
telijke golvende  en  schuimende  watervlakte  voor  zich! 

Een  ieder,  zelfs  de  lichtzinnigste  onder  hen,  kreeg  een  gevoel  van  mach- 
tigen, verheven  ernst! 

Nu  was  het  groote  doel  van  hun  streven  bereikt.  De  Maas  verzamelde 
voor  het  laatst  allen  nog  eens  om  zich  heen  en , kort  maar  ernstig , ver- 
maande zij  een  ieder,  op  zijne  wijze  ook  verder  zijn  plicht  te  vervullen,  de 
menschen,  die  dobberen  op  den  grooten  Oceaan,  voort  te  helpen  en  zich 
niet  te  voegen  bij  de  verraderlijke  golven,  die  er  een  eer  en  vermaak  in 
stellen  arme,  weerlooze  schepselen  te  gronde  te  richten  en  ze  van  het  leven 
te  berooven.  „Zorg,”  besloot  zij,  „dat  wanneer  gij  ten  laatste  zult  opgaan 
tot  het  rijk  der  nevelen,  gij  met  voldoening  op  uw  levensloop  kunt  terugzien !” 

„Dat  beloven  wij !”  riepen  allen  uit , en  nadat  zij  nog  een  hartelijk  afscheid 
hadden  genomen  van  hun  geliefde  aanvoerster  gingen  zij,  een  ieder  vol 
blijde  verwachting,  de  groote  wereldzee  in. 

Toen  nam  ook  de  Maas  haar  zilveren  sleepgewaad  op  en  statig  bewoog 
zij  zich  |voort  in  den  grooten  Oceaan , gevolgd  door  enkele  getrouwen , haar 
Fransche  zusters,  die  haar  ook  hier  niet  verlaten  wilden. 

Zwijgend  lieten  Edelweisz  en  haar  kleine  vrienden  zich  eenigen  tijd  door 
de  golven  meevoeren;  zij  dachten  na,  over  hetgeen  hun  aanvoerster  had 
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gezegd.  Eindelijk  zei  Zilverwater:  ,Ja  ’t  is  waar,  wij  hebben  allen  ons  deel 
te  verrichten  in  de  wereld , maar  ach , wat  vermag  ik  ? Ik  ben  zoo  klein  en 
mijn  krachten  zijn  zoo  gering!” 

„Och,”  zeide  Edelweisz,  „niet  ieder  is  geroepen  tot  groote  daden;  velen 
reeds  bereiken  hunne  bestemming  door  te  zijn,  zooals  zij  zijn  en  mij  dunkt, 
gij  zijt  één  van  hen.  Hebt  ge  mij  zelf  niet  verteld,  hoeveel  wandelaars  zich 
aan  uw  verfrisschend  water  hebben  gelaafd  en  hoe  hun  gelaat  vroolijker  en 
hun  tred  veerkrachtiger  was , als  ze  van  u gingen  ? En  mij , hebt  ge  mij  niet 
altijd  verkwikt  door  uw  medegevoel  en  hartelijkheid?” 

„Ik  dank  u,  ge  kunt  wel  gelijk  hebben,  ik  heb  er  nooit  zoo  over  gedacht !” 


Langzamerhand  waren  zij  genaderd  aan  de  kusten  van  Frankrijk.  Twee 
kleine  meisjes  speelden  aan  het  strand  en  zochten  schelpen.  Zilverwater,  dat 
ziende,  dook  snel  onder  en  spoelde  de  mooiste  schelpen,  die  zij  kon  vinden, 
aan  het  strand.  De  kinderen  juichten  van  vreugde! 

„Dat  is  nu  juist  weer  iets  voor  jou,”  zei  Edelweisz  hartelijk,  „nooit  ben 
je  moede,  genoegen  te  verschaffen,  waar  je  maar  kunt.  Geloof  je  nu  nog, 
dat  je  zoo  weinig  verricht  in  de  wereld?” 

Zilverwater  zag  dankbaar  naar  haar  op. 

De  meisjes  hadden  hunne  schatten  bijeengezocht  en  gingen  op  het  zand 
zitten,  om  ze  te  zamen  te  verdeden. 

„Willen  wij  altijd  vriendinnen  blijven,  Hélène?  vroeg  de  oudste. 

„Hé  ja,  laten  wij  dat  afspreken!  Daar  heb  je  mijn  hand.  Wij  blijven  altijd 
vriendinnen,  als  wij  groot  zijn  ook  en  verder  ons  geheele  leven  lang!” 
Beiden  glimlachten,  want  in  hun  gedachte  was  dat  een  oneindige  tijd. 

Edelweisz  dacht  aan  den  St.  Gothard  en  aan  Bergkristal ; had  zij  met  haar 
ook  niet  de  belofte  gewisseld,  elkander  altijd  trouw  te  blijven?!  En  hoe  had 
zij  van  haar  kant  die  belofte  gehouden? 

Een  groot  verlangen  kwam  in  haar  op,  Bergkristal  nog  eens  wéér  te  zien. 
Wanhopig  riep  zij : 
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„Hoe  zal  ik  haar  toch  ooit  vinden?’’ 

„Kom,  geef  den  moed  niet  op,’’  zei  Zilverwater,  „ik  zal  je  helpen,  wij 
zullen  haar  zeker  vinden !” 

Daar....  Was  het  een  droom  of  was  het  werkelijkheid  ? Het  was  alsof  Edel- 
weisz  een  bekende  stem  hoorde,  maar  voller  en  klaarder  dan  vroeger. 

Zou  het  mogelijk  zijn  ? ...  . 

Zij  keerde  zich  om!  Daar  zag  zij  een  groote  rivier,  die  met  één  harer 
trawanten  sprak.  Die  machtige  rivier,  die  zij  met  den  naam  Rhóne  hoorde 
aanspreken,  kon  toch  haar  vriendin  niet  zijn?  — Weer  hoorde  zij  de  bekende 
stem.  Ja,  het  kon  toch  niet  anders,  zij  moest  het  zijn! ... . 

„Bergkristal !”  riep  zij  met  van  ontroering  bevende  stem. 

„Bergkristal?”  zei  de  Rhóne  peinzend,  „niemand  kent  mij  bij  dien  naam, 
dan  . . . .” 

„Dan  de  oude  gezellin  van  uw  jeugd!” 

„Edelweisz!”  riep  de  Rhóne,  zich  plotseling  verheugd  omkeerende,  „ben 
je  het  werkelijk,  mijn  eigen  lieve  Edelweisz?” 

„Ja,  je  eigen  ontrouwe  Edelweisz!” 

Sprakeloos  lagen  zij  eenigen  tijd  in  eikaars  armen,  toen  zagen  zij  elkander 
lang  en  ernstig  recht  in  de  oogen.  Ja,  ze  waren  voor  elkander  nog  dezelfde 
gebleven ! 

Eindelijk  zag  Edelweisz  om  naar  Zilverwater,  die  zich  bescheiden  had 
teruggetrokken.  Zij  nam  haar  bij  de  hand  en  zei:  „En  dit  is  nu  mijn  pleeg- 
kind en  vriendinnetje  Zilverwater.” 

Bergkristal  heette  haar  hartelijk  welkom  en  zeide:  „Voortaan  blijven  wij 
drieën  dan  bij  elkander!’’ 

„Maar,”  zei  Edelweisz,  „je  bent  nu  zulk  een  voorname  stroom,  kunt  ge 
wel  met  ons  gaan,  met  eene  beek  en  eene  bron?” 

„Wat!”  riep  Bergkristal  verontwaardigd,  „ben  ik  misschien  meer  dan  zij 
beiden,  omdat  het  toeval  gewild  heeft,  dat  ik  een  rivier  ben  geworden  en 
mijn  naam  in  de  wereld  bekend  is?” 

„Zijn  wij  beiden  soms  meer  dan  Zilverwater,  omdat  wij  bij  toeval  van 
een  berg  zijn  gekomen  en  zij  uit  den  grond  is  opgeweld? 

Neen,  ik  voel  duidelijk,  dat  wij  elkanders  gelijken  zijn.  Wij  zijn  één  van 
streven,  van  streven  naar  hooger  en  beter,  naar  het  ideale!” 

Zonder  een  woord  te  spreken,  reikten  alle  drie  elkander  de  hand! 

Wat  waren  ook  woorden  van  noode,  ze  begrepen  elkander! 

Daarna  hadden  zij  veel,  zeer  veel  te  vertellen:  Hoog  gingen  hunne  golven 
door  de  blijdschap  van  hun  hart  en  van  hunne  ziel. 

De  meisjes  aan  het  strand  vluchtten  lachend  weg  voor  het  schuimende 
nat.  Weinig  vermoedden  zij,  dat  hier  een  oude  vriendschapsband  werd  ver- 
nieuwd , gesloten  en  verbroken  in  jeugdigen  overmoed , maar  nu  gelouterd 
door  de  ervaringen  en  den  ernst  des  levens! 
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Tooneelspel  in  een  bedrijf. 


DOOR 

G.  JAGER. 


PERSONEN: 

Johan  Welker Advocaat. 

Marie  — zijn  vrouw. 

Mevrouw  Smit  — haar  moeder. 
Bosman. 

Leentje. 


Het  tooneel  stelt  een  met  goeden  smaak  ge- 
meubelde huiskamer  voor.  Deuren  in  front 
en  rechts.  De  tafel  nog  gedekt.  Marie , een 
elegant  jong  vrouwtje . zit  nog  aan  tafel. 
Welker,  een  omtrent  30-jarig  man,  loopt 
het  vertrek  op  en  neer,  een  sigaar  rookend. 
Beiden  dragen  rouw. 


EERSTE  TOONEEL. 

Welker  {na  eenige  stilte). 

Wat  ben  je  vreesdij k stil  vandaag. 

Marie. 

Natuurlijk ....  Wat  een  St.  Nicolaas! 

Johan. 

Maar  moeten  wij  ’t  ons  nog  treuriger 
maken  dan  ’t  van  zelf  al  is,  door  er 
aanhoudend  aan  te  denken. 

Marie. 

Hm!  jij  denkt  er  nog  al  aanhoudend 
aan ! 

Johan. 

Meen  je  dat  nu  wat  je  daar  zegt? 

Marie  ( na  eenig  zwijgen). 

Wat? 

Johan. 

Weet  je  ’t  zelf  al  niet  meer  wat  je  hebt 
gezegd  ? Nu  dat  is  ook  maar  ’t  beste.  Ik 
zal  ’t  ook  vergeten  als  je  ’t  nooit  meer 
zegt,  Marie.  Je  bent  wel  zenuwachtig  in 
den  laatsten  tijd ... . erg  zenuwachtig. 

Marie. 

En  jij  bent  nooit  zenuwachtig. 

TWEEDE  TOONEEL. 

Leentje  komt  de  tafel  afnemen. 

Johan. 

Wacht  Leentje,  straks  als  je  blieft. 


Leentje. 

Goed  meneer. 

Marie. 

Neen  Leentje,  eerst  afnemen. 
Leentje. 

Goed  mevrouw.  ( Leentje  neemt  af. 
Marie  staat  op  , gaat  naar  de  deur , doch 
komt  weer  terug  en  zet  zich  op  de  sofa). 
Leentje  af. 


DERDE  TOONEEL. 

Johan. 

Waarom  laat  je  mij  nu  een  gek  figuur 
slaan  tegenover  de  meid? 

Marie. 

Wel  er  moest  eerst  worden  afgenomen. 

Johan. 

Dat  was  hoog  noodig  natuurlijk ! Spel- 
deprikjes,  aanhoudend  speldeprikjes.  Ben 
je  boos  op  me,  zeg  ’t  me  dan  ronduit. 
Wat  heb  ik  toch  voor  kwaad  gedaan? 

Marie. 

Niets  natuurlijk  ....  niets  dan  goed.  Je 
ben  immers  voortreffelijk ....  jij. 

Johan. 

Maar,  lieve  kind. 

Marie. 

Zwijg  toch  met  je  „lieve  kind”  als  je 
’t  niet  meent.  O , jou  kalmte ....  jou 
beredeneerde  kalmte  — Ze  maakt  me  dol. 

Johan  {lachend). 

Ten  minste .... 

Marie. 

Lach  je  er  nog  om? 
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JOHAN. 

Waarachtig  niet.  Ik  zou  er  om  kunnen 
huilen , dat  je  me  zoo  verkeerd  begrijpt. 
Marie. 

Ik  begrijp  je  niet  verkeerd,  integendeel 
ik  begrijp  je  maar  al  te  goed. 

Johan. 

Jawel.  Ik  heb  niets  van  hem  gehouden. 
Ik  heb  hem  al  vergeten,  je  broer,  die 


Marie. 

Hij  was  toch  pas  13  jaar!  (na  een  oogen- 
blik).  Och,  maar  jij  begrijpt  niet  hoeveel 
ik  heb  verloren,  hoe  ongelukkig  ik  mij 
voel. 

Johan. 

Maar,  vrouwtje,  ik  vraag  immers  niet 
van  je,  dat  je  hem  zult  vergeten,  maar 
ik  vraag  je  wèl  je  weer  te  verzoenen  met 


Wat  ben  je  vreeselijk  stil  vandaag. 


jongen  van  wien  ik  zooveel  hield  alsof  ’t 
mijn  eigen  broertje  was.  Niet  waar,  ik 
heb  hem  alleen  in  mijn  huis  geduld, 
omdat  ik  hem  niet  op  straat  kon  zetten , 
maar  eigenlijk  ben  ik  blij , dat  de  dood 
mij  yan  hem  heeft  verlost. 

Marie. 

Ik  weet  wel,  dat  je  van  hem  hield, 
T maar  ..  . .'  niet  zooals  ik. 

Johan. 

Ik  verafgoodde  hem  niet,  ik  zag  zijn 
gebreken  en  wilde  een  flink , werkzaam 
man  maken  van  je  bedorven  kindje. 


het  leven.  Jawel,  het  leven  is  zoo  mooi 
niet  meer  voor  ons , maar  het  leven  eischt 
ons  toch  weer  op,  nietwaar? 

Marie. 

Je  hebt  goed  praten.  Jelui  mannen  . ... 
je  hebt  je  werk  en  vooral  je  eerzucht, 
die  je  troost , die  je  verzoent  met  het  leven ! 
Jelui  zijt  ook  zooveel  en  gelooft,  dat  de 
wereld  je  niet  kan  missen , maar  wij . . . 
wij  hebben  weinig  en  verliezen  te  veel 
als  wij  van  dat  weinigje  nog  moeten  mis- 
sen. Als  ik  denk  hoe  ’t  verleden  jaar  was 
op  St.  Nicolaas ....  en  nu  ... . 
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JOHAN. 

Marie .... 

Marie. 

Hij  was  zoo  gelukkig ....  (na  een 
oogenblik).  Toch  heeft  zijn  dood  me  met 
een  ding  getroost.  Ik  ben  niet  jaloersch 
meer  op  anderen , die  kinderen  hebben. 
Neen,  ik  zou  ’t  niet  willen,  ik  zou  geen 
kind  willen  hebben,  ’t  Is  toch  maar  ge- 
lukkig, hé  man,  dat  wij  geen  kinderen 
hebben  ? 

Johan. 

’tls  maar  beter  misschien,  (af). 

Marie  (in  zichzelve). 

„Misschien  beter”  ? ? En  vroeger  vond 
hij  ’t  juist  zoo  gelukkig! 

Johan  terug , winterjas  aan  en  hoed  in 
de  hand. 


Marie. 

Wat,  ga  je  uit? 

Johan. 


Ja. 


Marie. 

Ik  dacht,  dat  je  nu  van  avond  ten 
minste  wel  thuis  zou  blijven. 

Johan. 

Ik  moet  even  Van  As  spreken.  Ze  willen 
me  bestuurslid  van  Burgerplicht  maken. 


Marie. 

Dus  nog  meer  vergaderingen,  nog 
meer  uit. 


Johan. 

Maar  ik  kan  toch  moeilijk  bedanken. 

Marie. 

Natuurlijk  niet!  Je  moet  zeker  ook  lid 
van  den  Raad  worden  of  misschien  wel 
van  de  Kamer,  hé? 

Johan. 

Zou  je  dat  dan  zoo  naar. vinden? 

Marie. 

Wat  kan  ’t  mij  schelen ! Doe  wat  je 
wilt , ik  zal  ’t  ook  doen.  Wat  komt  ’t  er 
ook  op  aan  of  ik  nog  wat  meer  alleen 
ben.  De  zaken  gaan  voor,  de  zaken  en 
de  eer. 

Johan. 

Je  weet  toch  ook  wel,  dat  ik  me  wat 
moet  bewegen  voor  de  zaken.  Een 
advocaat 

Marie. 

Die  een  goede  practijk  heeft. 

Johan. 

Maar  een  betere  hoopt  te  veroveren. 

Marie. 

En  rijk  te  worden....  heel  rijk  hé? 


Wat  hebben  wij  er  aan  of  we  op  ons 
zestigste  jaar  in  een  groot  huis  wonen, 
wij  zullen  het  er  ongezellig  genoeg  hebben 
met  ons  tweeön , omdat ....  omdat  wij 
ons  niet  meer  thuis  zullen  voelen  bij 
elkaar. 

Johan  (nadert  haar). 

Maar  Marie! 

Marie. 

Neen,  wees  niet  zoo  aanhalerig. 

Johan. 

Ik  mag  je  toch  wel  een  verstandig 
woordje  zeggen. 

Marie. 

Bewaar  die  liever  voor  je  vergaderingen, 
daar  worden  ze  beter  geapprecieerd. 

Johan. 

Marie,  ik  verzoek  je  ... . je  ... . je. 

Marie. 

Wat? 

Johan  loopt , al  spelende  met  zijn  hor- 
logeketting, op  en  neer. 

Marie. 

Ja,  pas  op,  je  verbeuzelt  je  tijd. 

Johan. 

Ik  dacht  er  niet  aan  op  mijn  horloge 
te  kijken. 

Marie. 

Natuurlijk , ’t  is  immers  jammer  van  den 
tijd,  dien  kostbaren  tijd  van  jou,  dien 
je  zooveel  nuttiger  kunt  besteden. 

Johan. 

Ten  minste  nuttiger  dan  met  kibbelen. 
En  wat  doen  wij  tegenwoordig  anders. 

Marie. 

Mijn  schuld  zeker. 

Johan. 

Dat  zeg  ik  immers  niet. 

Marie. 

Maar  dat  bedoel  je  toch.  Zeg  ’t  dan  ook 
maar  liever  ronduit.  Jij  met  je  preciesig- 
heid  en  correctheid. 

Johan. 

Jij  lijdt  ten  minste  niet  aan  overmaat 
van  correctheid  en  logica. 

Marie. 

Goddank  niet  en  dat  hoop  ik  ook  nooit 
te  zullen  doen , want  jelui  mannen  met 
je  logica:  je  maakt  van  ’t  leven  een 
sommetje  met  een  proef  erop. 

Johan. 

Dat  is  ten  minste  het  verstandigst. 

Marie. 

Je  bent  dan  ook  zoo  verstandig,  dat 
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ik  wel  eens  bang  ben,  dat  je  alleen  uit 
verstand  bestaat.  Nu  ik  hoop  dat  je  ge- 
lukkig zal  worden  met  je  verstand  en 
door  je  verstand  alleen. 

Johan. 

Wat  meen  je  nu  eigenlijk? 

Marie. 

Begrijp  je  dat  niet,  jij  met  je  logica? 

Johan. 

Ik  begrijp  alleen,  dat  wij  elkaar  niet 
meer  begrijpen,  ten  minste  dat  vrees  ik. 

Marie  ( schamper  lachje). 

Vrees  je? 

Johan. 

Lach  je  daarom? 

Marie. 

Ja,  om  jou  vrees.  Dat  heb  je  nogal 
getoond,  dat  je  daarvoor  vreesde.  Als 
wij  elkaar  niet  begrijpen , dan  komt  dat, 
omdat  jij  me  niet  hebt  willen  begrijpen 
in  den  tijd,  toen  ik  je  ’t  meest  noodig 
had.  Maar  toen  je  vroolijk  poppetje  niet 
meer  zoo  voor  je  zorgde , omdat  zij  niet 
kon  denken  van  verdriet,  toen  vond  jij 
je  poppetje  niet  aardig  meer.  Toen  je 
poppetje  niet  meer  voor  je  piano  speelde , 
toen  zij  niet  meer  aardig  was  en  niet 
meer  lachen  kon,  omdat  er  wat  in  haar 
was  gebroken  ....  toen  liet  je  je  poppetje 
gebroken  in  een  hoek  liggen. 

Johan. 

Maar  Marie .... 

Marie. 

Ja,  ja,  ja  zoo  is  ’t,  zoo  is  ’t.  O God, 
ik  weet  niet  meer  wat  me  erger  pijnigde, 
zijn  dood  of  de  dood  van  jou  liefde. 

Johan. 

Maar  ’t  is  een  leugen,  een  vreeselijke 
leugen , dien  je  zelf  niet  gelooft. 

Marie. 

Een  leugen  ....  ja  ’t  is  een  leugen , 
dat  is  zoo.  Want  ’t  is  niet  waar,  dat  je 
liefde  gestorven  is;  je  vond  mij  aardig 
en  gezellig,  maar  je  hebt  me  nooit 

Johan. 

Ik  had  je  niet  lief  ? Maar  Marie , maar 
kind  ik ... . ik  begrijp  je  niet. 

Marie. 

’t  Is  anders  nogal  duidelijk. 

Johan. 

Jawel,  heel  duidelijk....  maar  ik 
wensch  ....  ik  eisch,  dat  je  ’t  mij  duide- 
lijker zult  maken. 

Marie. 

Ik  geloof  dat  ’t  je  duidelijk  genoeg  zal 
zijn  als  je  eens  den  tijd  hebt  gehad  het 


ernstig  en  eerlijk  te  overdenken,  ’t  Klinkt 
hard,  ’t  klinkt  zoo  vreeselijk  in  woorden , 
maar  ’t  zou  vandaag  of  morgen  toch 
gezegd  moeten  worden.  Zooals  het  nu 
is,  kan  ’t  niet  langer  blijven  tusschen 
ons.  Ik  heb  het  „proces”  wat  verhaast 
en  dat  is  maar  goed. 

Johan. 

Maar  ik  ...  . ik  ... . O God,  Marie? 
{Hij  slaat  de  hand  voor  hel  hoofd.) 

VIERDE  TOONEEL. 

Leentje  (na  getikt  te  hebben,  op). 

Mijnheer  van  As,  mijnheer. 

Johan. 

Zeg  maar  niet  thuis. 

Leentje. 

Maar  ik  heb  al  gezegd,  dat  u thuis  was. 

Johan. 

Maar  ik  ben  niet  thuis , ik  kan  niet 

en ...  . 

Marie. 

Ze  heeft  al  gezegd,  dat  je  thuis  was. 

Johan. 

Ja,  maar  ....  Nu,  ik  zal  komen. 

Leentje. 

Goed  meneer. 

Johan  ( nadert  zijn  vrouw). 

Denk  nog  eens  goed  na,  maar  niet 
alleen  over  den  laatsten  tijd,  zal  je? 

Marie. 

Ik  heb  al  zooveel  nagedacht. 

Johan  langzaam  af. 

Marie  staat  op.  Men  hoort  zingen; 
zij  gaat  naar  ’t  raam  en  blijft  een  o ogen- 
blik staan  kijken. 

VIJFDE  TOONEEL. 

Leentje  (met  een  pakje). 

Van  St.  Nicolaas,  mevrouw. 

Marie. 

Leg  maar  op  tafel. 

Leentje. 

Ziet  u ’t  hierover,  mevrouw? 

Marie. 

Ja. 

Leentje. 

Wat  hebben  ze  een  pleizier.  Ze  bennen 
bekant  al  een  half  uur  aan  den  gang 
met  zingen  van  Sinter  Klasie  Bisschop. 

En  die  Lietje,  och  grusie,  dat  dotje 

Marie  (ongeduldig). 

Jawel. 

Leentje  boos  af. 
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ZESDE  TOONEEL. 

Marie  (sluit  het  gordijn). 

’t  Is  nog  geen  jaar  geleden  dat  hun 
oudste  stierf ....  en  zij  hebben  alweer 
pret.  (Zij  laat  zich  op  de  sofa  vallen  en 
weent  '. ) Och  God , waarom  leven  wij  toch  ? 


ZEVENDE  TOONEEL. 

Mevrouw  Smit  (een  oude  dame 
in  den  rouw). 

Kind .... 

Marie. 

Hè?  (snelt  tot  haaf)  Mama!  Wat  is 


Mijn  kind! 
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dat  lief  van  u,  wat  een  heerlijke  ver- 
rassing. 

Mevr.  Smit. 

Kom  kindje,  wat  is  er  dan?  Nog 
zoo’n  verdriet?  Wees  jij  maar  stil.  Hij 
heeft  geen  verdriet  meer,  wij  hebben  ’t 
maar,  wij  alleen. 

Marie. 

Ik  keek  naar  hierover,  ziet  u,  en  ’t 
deed  me  pijn  al  die  vroolijke  kinderen 
te  zien.  Maar  uw  mantel,  Mama.  Toe 
laat  ik  u eens  gauw  helpen  en  gauw  thee. 
(Zij  scheli.)  Is  u zoo  maar  ineens  gegaan 
en  dat  in  zulk  weer.  Wat  is  u toch  een 
lief,  oud  mensch. 

Leent  je  op. 

Marie. 

Gauw  Leentje,  het  theewater. 

Leentje  af. 

Marie. 

En  wilt  u een  warme  stoof  of  een  paar 
pantoffels  ? 

Mevr.  Smit. 

Neen,  neen  laat  me  nu  maar  eerst 
eens  wat  bekomen,  ’t  Was  zoo  koud  buiten 
en  die  sneeuw  . . . brr  . . . Maar  ’k  dacht 
’t  wel , dat  ik  welkom  zou  wezen,  ’k  Had 
’t  Papa  ’s  ochtends  al  gevraagd  om  met 
den  trein  van  7 naar  stad  te  gaan , maar 
hij  kon  niet,  omdat  hij  een  paar  erge 
zieken  heeft  en  hij  wou  niet,  dat  ik  alleen 
ging  met  dit  weer.  Maar  toen  ik  met  den 
eten  zijn  pantoffels  op  de  kachel  lag , zei 
hij  op  eens:  „Neen  moeder,  ik  zal  je 
maar  naar  den  trein  brengen , want  Mieke 
zal  een  lammen  avond  hebben!”  Och 
ja,  zoo  is  hij  nu  altijd  en  zoo  zijn  ze 
allen,  die  mannen,  hé? 

Marie. 

De  goede  ten  minste. 

Mevr.  Smit. 

En  ze  zijn  haast  allemaal  goed.  ’tls 
maar  de  kwestie  hoe  je  ze  aanpakt.  Zie 
je,  je  moet  nooit  tegenover  je  man  gaan 
staan : ik  wil  zeggen,  je  moet  nooit  toonen 
dat  je  je  zinnetje  wilt  doordrijven.  Dat 
kunnen  zij  niet  velen.  Zij  zijn  verstandiger 
dan  wij,  ten  minste  dat  gelooven  ze. 

Marie. 

Verstandiger  zijn  ze  ook,  ze  zijn  akelig 
verstandig , maar  ze  hebben  weinig  hart. 

Mevr.  Smit. 

Ach,  wel  neen.  Zij  vinden  ’t  flink  om 
r te  doen  of  hun  verstand  hun  gevoel  be- 
heerscht  en  de  meesten  verbeelden  zich 


ook  dat  ’t  zoo  is,  maar  ’t  is  niet  waar. 
Zij  maken  ’t  zich  wijs,  die  goeiertslAls 
’t  er  op  aankomt,  dan  springt  de  ware 
aap  weer  uit  de  mouw  en  dan  blijkt  hij 
een  heel  goedig  beestje  te  zijn.  Hebben 
wij  ooit  te  klagen  gehad,  dat  Vader  te 
weinig  hart  had? 

Marie. 

O,  Vader .... 

Mevr.  Smit. 

Nu  wie  dan  wel?  Jo  misschien!  (na 
een  oogenblih)  Jo? 

Marie  haalt  de  schouders  op. 

Mevr.  Smit. 

Weet  je  niet?  Maar  kind,  hoe  heb  ik 
’t  nu  met  je.  Daar  begrijp  ik  nu  niets  van. 
Hij  was  toch  altijd  even  lief  en  hartelijk 
voor  ons  en ... . voor  Willem  niet  ’t 
minst. 

Marie. 

Toch  spreekt  hij  bijna  nooit  over  hem 
en  als  hij  ’t  nog  eens  doet , dan  is  ’t  om 
mij  te  zeggen , dat  dood  dood  is  en  dat 
wij  met  de  dooden  niet  kunnen  leven. 

Mevr.  Smit. 

Dat  kunnen  wij  ook  niet,  helaas. 

Marie. 

En  dus  moeten  wij  hen  maar  gauw 
vergeten ! 

Mevr.  Smit. 

Onze  dooden  vergeten?  Dat  kunnen 
wij  immers  niet  vóór  wij  zelf  dood  zijn. 
En  toch  Willem  is  onze  derde  doode  en 
het  zal  met  hem  gaan  als  met  de  andere 
kinderen,  ’t  Is  of  er  thuis  een  stille  over- 
eenkomst is  om  niet  over  hen  te  praten. 
Als  vader  of  ik  soms,  door  het  een  of 
ander  aan  herinnerd,  elkaar  aankijken, 
dan  keeren  wij  maar  gauw  ’t  hoofd  om. 
Wij  drukken  elkaar  eens  even  de  hand, 
wij  zeggen  ’t  niet,  maar  wij  voelen  toch, 
dat  wij  tot  elkander  zeggen:  „Stil oudje, 
zij  slapen  en  wij  moeten  wakker  blijven !” 
(Na  een  oogenblik .)  Zie  je,  dat  heeft  de 
dood  ons  geleerd,  en  dat  moet  jij  nog 
van  hem  leeren.  En  laten  wij  er  nu  niet 
meer  over  spreken , toe  kind , toe  ? 

Marie. 

Maar  Mama,  was  Vader  dan  ook  zoo 
tegen  u bij  den  dood  van  onzen  oudsten 
broer?  Ook  zoo  hard? 

Mevr.  Smit. 

’t  Hardst  voor  zichzelf  immers.  Ik  had 
de  kinderen , hij  zijn  werk  maar.  O ! dacht 
je  soms,  dat  Johan  niet  veel  van  Willem 
heeft  gehouden,  omdat  hij  nu  tracht  jou 
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uit  je  verdriet  op  te  beuren?  Dacht  je 
dat  heusch  ? Hij  toont  zich  ook  zoo  kalm 
en  verstandig.  Maar  jij  hebt  hem  ook  niet 
alleen  gezien  op  den  ochtend  van  de  be- 
grafenis. Hij  wist  niet,  dat  ik  hem  zachtjes 
was  gevolgd , toen  ik  hem  heel  stilletjes 
naar  de  sterfkamer  zag  sluipen.  En  ik 
liet  hem  alleen , maar  ik  zag  alles  door 
de  kier  van  de  deur.  Hij  bleef  stil  bij  de 
kist  staan,  hij  bedwong  zich  zooals  hij 
zich  aanhoudend  had  bedwongen.  Maar 
op  eens  boog  hij  zich  over  de  kist , snikte 
wild  en  zoende  het  lijk.  Ik  schrok  zoo, 
niet  zoo  zeer  om  hem,  dan  om  mezelf. 
Ik  had  mijn  kind  niet  meer  gezoend  om' 
de  besmetting.  Ik  was  verstandiger  dan 
die  verstandige  man. 

Marie. 

Waarom  heeft  u mij  dat  nooit  verteld? 

Mevr.  Smit. 

’k  Weet  niet,  ik  durfde  ’t  misschien 
niet  en  ik  zou  toch  niet  denken  dat  jij 
twijfelde .... 

Marie. 

Dat  doe  ik  ook  niet. 

Mevr.  Smit. 

O , des  te  beter.  Pas  op , als  zij  elkaar 
niet  goed  begrijpen,  man  en  vrouw,  dan 
is  ’t  uit  met  het  huwelijksgeluk. 

Marie. 

Wij  zijn  wel  gelukkig  samen , maar .. . 

Mevr.  Smit. 

Maar? 

Marie. 

We  zijn  weinig  samen. 

Mevr.  Smit. 

’s  Avonds  toch. 

Marie. 

Neen , hoe  langer  hoe  minder.  Dan 
dat,  dan  dit,  vergadering,  politiek,  weet 
ik  ’t.  En  hij  wil  nu  ook  nog  bestuurslid 
van  Burgerplicht  worden  en  dan  natuur- 
lijk lid  van  den  Raad  of  van  de  Kamer. 

Mevr-  Smit. 

En  zijn  zaken  dan  .... 

Marie. 

Daar  zorgt  hij  wel  vöor,  maar  voor 
mij  ....  maar  ik  bedank  ervoor.  Weet  u 
wat  ik  doe  als  ’t.  zoo  voortgaat  ? Dan  kom 
ik  bij  u logeeren  en  ik  ga  niet  terug 
voor 

Mevr.  Smit. 

Maar  kind!  Wat  ben  je  zenuwachtig. 

Marie. 

Natuurlijk  wordt  je  er  zenuwachtig  van. 
Nu  ik  mijn  man  het  meest  noodig  heb, 


is  hij , zooals  de  couranten  zeggen , een 
„verdienstelijk,  volijverig  stadgenoot”, 
maar  laat  hij  me  aan  mijn  lot  over .... 
En  welk  een  lot! 

Mevr.  Smit. 

Hoe  is  ’t  met  den  pijn  in  je  rug? 

Marie. 

Och,  akelig. 

Mevr.  Smit. 

Maar  heb  je  dan  den  dokter  nog  niet .... 

Marie. 

Neen , geen  dokters.  Ik  ben  bang  voor 
dokters,  nadat  onze  jongen  .... 

Mevr.  Smit. 

Foei  kind,  hebben  zij  en  zijn  eigen 
vader  dan  niet  alles  gedaan  wat  ze  maar 

konden  ? En  als  ’t  nu  eens  misschien 

nietwaar,  ’t  is  toch  mogelijk? 

Marie, 

Och  kom,  Mama.  En  wij  zijn  al  5 jaar 
getrouwd.  ( Zij  zucht ; dan  staat  zij  op, 
lachend .)  Neen,  hoop  daarop  maar  niet: 
Grootje  te  worden.  U excuseert,  even 
maar,  ik  wou  mijn  haar  wat  losmaken 
en  mijn  hoofd  eens  wasschen , ik  heb 
hoofdpijn. 

Mevr.  Smit. 

Zeker  kind.  Ik  zal  maar  vast  een  kopje 
thee  nemen. 

Marie. 

Kijk,  nu  heb  ik  ’theelemaal  vergeten. 
We  hadden  ook  zoo’n  ernstig  gesprek  en 
dat  was  ik  tot  nog  toe  niet  gewoon,  hé  ? 

Marie  lacht  even  en  gaat  weg , links. 

ACHTSTE  TOONEEL. 

Mevr.  Smit. 

Arm  poppetje,  als  ’t  eens  waar  was! 

NEGENDE  TOONEEL. 

Johan  (op,  midden). 

Wat  is  dat?  Wel  moedertje , dat  is 
aardig  van  u. 

Mevr.  Smit. 

Zoo  kwajongen.  Wou  je  me  een  zoen 
geven  ? 

Johan. 

Nu  graag  of  niet,  oudje. 

Mevr.  Smit. 

Nu,  dan  niet  graag. 

Johan. 

Zoo , waarom  ? 

Mevr.  Smit. 

Verdien  je  ’t  niet,  dat  ik  boos  op  je  ben  ? 

Johan. 

Dat  ’k  weet,  niet. 
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Mevr.  Smit. 

Dat  is  waar  ook,  je  bent  een  manen 
mannen  zijn  altijd  te  trotsch  om  ongelijk 
te  erkennen.  Zeg  eens,  mannetje , heb  je 
daarom  mijn  dochter  uit  mijn  huis  ge- 
kaapt, mijn  eenige,  om  haar  in  je  eigen 
huis  alleen  te  laten  zitten? 

Johan. 

Heeft  zij  mij  bij  Mama  aangeklaagd? 


want  zij  heeft  zooveel  verdriet  gehad 
en 

Johan. 

Mijn  waarde  moeder,  je  moet  meniet 
kwalijk  nemen , maar  ik  kan  niet  tegen 
dat  voortdurend  opgaan  in  je  verdriet. 

Mevr.  Smit. 

En  daarvoor  zorg  je  natuurlijk,  dat  zij 
weinig  alleen  is. 


Verdien  je  ’t  niet,  dat  ik  boos  op  je  ben? 


Mevr.  Smit. 

Aangeklaagd!  Wat  een  advocatentaai. 
Als  zij  over  mij  had  te  klagen , zou  ze 
het  bij  jou  doen  en  nu  natuurlijk  omge- 
keerd. Maar  al  had  zij  geen  woord  gezegd, 
dan  had  ik  ’t  toch  wel  gemerkt. 

Johan. 

Dat  wil  ik  wel  gelooven , want  zij  is 
vreeselijk  zenuwachtig  en  gauw  boos 
tegenwoordig. 

Mevr.  Smit. 

En  jij  bent  natuurlijk  bijzonder  harte- 
lijk en  oplettend  voor  haar  in  den  laatsten 
tijd,  nietwaar?  Zij  heeft  ’t  ook  wel  noodig, 


Johan. 

Maar  ik ... . 

Mevr.  Smit. 

Eerst  ik  nu  en  da.11  jij.  Zoo  ’s  avonds 
lees  je  haar  trouw  voor  of  je  maakt  wat 
muziek.  Natuurlijk  ook.  Jij  weet ’t  immers 
bij  onderneming  wat  ’t  zegt  hen  te  ver- 
liezen , die  wij  zoo  innig  hebben  liefge- 
had. En  dat  had  zij  mijn  jongen.  Zij  was 
dan  ook  altijd  zijn  kleine  moedertje 
geweest.  En  sinds  hij  nu  op  het  gymnasium 
kwam,  had  zij  hem  als  zoon  in  haar 
huis....  En  nu  kan  zij  niet  meer,  zij 
kan  er  niet  meer  tegen  op,  tegen  het  leven. 
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Dat  vroolijke  kind  heeft  haar  eerste  ver- 
driet gehad  en  dat  was  haar  te  zwaar. 
Maar  gelukkig  had  zij  haar  man.  En  hij 
wijdde  zich  natuurlijk  aan  haar,  zoo- 
veel hij  kon,  en  hij  omringde  haar  met 
zooveel  hartelijke  zorgen,  dat  zij  weer 
opleefde,  omdat  zij  voelde,  dat  zij  nog 
veel  liefhad  in  de  wereld  en  dat  zij  daar 
nog  noodig  was. 

Johan. 

Maar  ik  heb  ’t  geprobeerd  om  haar  op 
te  beuren. 

Mevr.  Smit. 

Met  de  politiek ....  maar  dat  hielp 
niet.  Och  ja,  dat  begrijp  ik. 

Johan. 

Neen , maar  waarachtig  ik  heb  ’t  be- 
proefd. Ik  heb  zooveel  mogelijk  beproefd. 
Ik  heb  haar  afleiding  willen  bezorgen, 
zij  wil  er  niet  van  hooren.  Ik  heb  haar 
laten  vragen  of  ze  bestuurslid  van  ’t  Kin- 
derhuis wilde  worden , omdat  ik  hoopte 
dat  ’t  haar  afleiding  zou  geven  voor  ande- 
ren te  zorgen;  zij  wilde  niet.  Ik  heb, 
toen  mijn  zuster  ziek  was,  de  kinderen 
in  huis  willen  nemen;  zij  wilde  er  niets 
van  weten  , zij  wilde  geen  kinderen  zien. 
Geloof  me,  Moeder,  er  is  niet  met  haar 
te  redeneeren.  Zij  is  een  kind  gebleven; 
zooals  zij  vroeger  alleen  het  mooie  van 
het  leven  zag , zoo  ziet  zij  nu  alleen  het 
sombere  van  het  leven  en  alleen  het 
vreeselijke  van  den  dood. 

Mevr.  Smit. 

Zij  is  een  kind  gebleven,  dat  is  waar. 
Maar  toch  niet  zulk  een  kind  als  ik  wel 
eehs  gevreesd  had,  dat  zij  zou  zijn,  een 
kind,  dat  voor  het  diepe  van  het  leven 
geen  gevoel  heeft.  Ons  „poppetje”  is  wel 
een  echt  lief  mensch. 

Johan. 

Lief  zeker,  heel  lief,  maar .... 

Mevr.  Smit. 

Jawel  ik  weet  ’t,  ik  begrijp ’t  heel  goed. 
’t  Maakt  je  zenuwachtig  haar  te  zien,  je 
kunt  er  niet  tegen.  Maar  je  hebt  in  elk 
geval  weinig  geduld  gehad , te  weinig  en 
dat  voor  een  staatsman ! 

Johan. 

Maar  ik  ben  geen  staatsman. 

Mevr.  Smit. 

Dat  geloof  ik  ook.  Maar  je  wou  ’t 
toch  eens  probeeren. 

Johan. 

Neen , ik  heb  bedankt  voor  de  be- 
noeming. 


Mevr.  Smit. 

Heb  je  heusch? 

Johan. 

Ja,  maar  u mag  ’t  haar  niet  zeggen. 

Mevr.  Smit. 

Zeker  niet.  Dat  is  een  pak  van  mijn 
hart.  (Zij  schenkt  thee  in.)  Wil  je  een 
een  kopje  thee? 

Johan. 

Als  ’t  u blieft  (het  pakje  van  tafel 
opnemend).  Zij  heeft  ’t  niet  eens  geopend. 

Mevr.  Smit. 

Is  ’t  jou  cadeau? 

Johan. 

’t  Is  haar  onverschillig. 

Mevr.  Smit. 

Maar,  malje  jongen,  hoe  kon  zij  nu 
weten,  dat  ’t  van  jou  was?  ’tls  immers 
St.  Nicolaas.  En  dan  moet  je  denken , 
zij  is  niet  heel  wel  in  den  laatsten  tijd. 
Toen  ik  hier  kwam,  vond  ik  haar  hui- 
len bij  het  raam.  Zij  had  naar  die  kin- 
deren van  de  overburen  gekeken , waar 
St.  Nicolaas  kwam.  En  toen  was  zij , 
geloof  ik,  wat  jaloersch  geworden  op 
hun  geluk. 

Johan. 

Neen,  dat  was  ’t  zeker  niet.  Zij  vindt 
’t  juist  heel  gelukkig,  dat  wij  geen  kin- 
deren hebben. 

Mevr.  Smit. 

Geloof  je?  En  jij  ook? 

Johan. 

Och  jawel.  Maar  ’t  doet  me  toch  eigen- 
lijk verdriet,  dat  zij  er  zoo  over  denkt. 

Mevr.  Smit. 

Jokken  jelui  elkaar  altijd  zoo  voor? 

Johan. 

V/at  jokken?  Maar  waar  blijft  Marie? 

Johan  wil  gaan. 

Mevr.  Smit. 

Neen,  wacht  nu  maar  eens  wat  op  je 
vrouw.  Laat  mij  haar  nu  even  een  kopje 
thee  brengen.  Daar  staat  er  ook  een  voor 
jou.  Drink  dat  nu  maar  in  je  eentje  en 
denk  er  in  je  eenzaamheid  eens  over  na 
hoe  gezellig  ’t  is  heel  alleen  te  zijn.  En 
denk  er  dan  ook  eens  over  of ’t  verstan- 
dig is  dat  man  en  vrouw  elkaar  voor- 
jokken. De  eerste  leugen  tusschen  man 
en  vrouw  is  het  eerste  scheurtje  in  den 
huwelijksband!  Dat  heb  ik  niet  uitgevon- 
den, maar  dat  heeft  een  heel  wijs  man 
gezegd.  Hoe  öf  hij  heette,  weet  ik  niet 
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meer.  Maar  hij  vocht  altijd  met  zijn  vrouw, 
dus  hij  zal  het  wel  weten,  (af  links?) 


TIENDE  TOONEEL. 

Men  hoort  juichen  en  zingen. 
Johan  ( voor  het  raam?) 

Een  kind?....  Wat  een  pret  bij  de 
buren.  Bosman,  St.  Nicolaas  op  straat..', 
waarachtig  . . . (Hij  sluit  den  gordijn?) 
Een  kind? 


ELFDE  TOONEEL. 

Bosman  (achter  de  deur). 

Neen,  laat  maar,  Leentje!  (hij  is  als 
St.  Nicolaas  gekleed , zijn  tabberd  is  af  ge- 
trapt, zijn  muts  verfrommeld  door  den 
regen).  Goeden  avond  Welker,  je  excu- 
seert ? 

Johan. 

Allemachtig,  Bos,  wat  zie  je  er  uit! 

Bosman. 

St.  Nicolaas  in  nood.  Ze  wilden  me 
met  geweld  uitgeleide  doen  tot  de  voor- 
deur en  toen  zat  er  waarachtig  niet  an- 
ders op  dan  dat  ik  de  deur  uitging.  Mijn 
arme  muts!  Ja  man,  dat  komt  er  van 
als  je  van  dat  goedje  hebt.  Maar  we  hebben 
pleizier  gehad,  waarachtig  ik  heb  ook 
pleizier  gehad,  maar  ik  ben  er  warm  van. 
(Hij  doet  zijn  witte  baard  af.)  Ha,  dat 
lucht  op  ! 

Johan. 

Kom,  ga  zitten  en  drink  een  kop  thee. 
Mijn  vrouw  is  even  op  haar  kamer,  mag 
ik  er  je  een  geven?  Dat  heb  je  wel  ver- 
diend , al  is  ’t  nu  ook  zoo’n  akelig  werk 
niet  om  kinderen  te  amuseeren. 

Bosman. 

Waarachtig  niet!  ’t  Is  wel  ’t  aardigst 
wat  er  is  in  de  wereld : kinderen  te  amu- 
seeren. 

Johan. 

Dat  kan  wel. 

Bosman  (kopje  aannemend). 

Dank  je.  Gelukkig  stond  er  een  wagen 
van  de  pakketpost , waarachter  ik  me  gauw 
kon  verschuilen , want  ze  bleven  achter 
de  deur  staan  om  me  door  ’t  ruitje  na  te 
kijken,  ’t  Heeft  wat  in  gehad,  vóór  de 
kinderen  me  lieten  uitgaan  van  avond. 
Dat  mocht  ik  niet,  uitgaan  op  St.  Niklaas. 
Maar  zeg  eens,  zou  Leentje  even  mijn 
goed  mogen  halen? 

Johan. 

Natuurlijk.  (Roept  aan  deur)  Leentje! 
(Spreekt  met  haar  aan  deur?) 


Bosman  (op  voorgrond). 

Toch  een  duffe  boel,  zoo’n  huis  zonder 
kinderen. 

TWAALFDE  TOONEEL. 

Marie  op. 

Bosman. 

Mevrouw  . . . . u excuseert  ? 

Marie. 

Is  u hier  gevlucht? 

Bosman. 

Dat  is  ’t  ware  woord,  Mevrouw. 

Marie. 

Ik  heb  St.  Niklaas  zien  komen.  Wat 
hadden  ze  een  pret. 

Bosman. 

Ja,  mevrouwtje,  ’t  was  om  jaloersch 
te  worden.  Zoo’n  pret  kunnen  wij  toch 
niet  meer  hebben , wij  deftige , vervelende 
groote  kinderen.  Maar  Truus  en  ik  hadden 
er  toch  schik  in  en  ik  verlang  er  naar 
om  ze  nu  straks  te  hooren  vertellen  van 
St.  Niklaas  en  hun  heldenfeiten.  Van 
Lietje  kon  ik  alleen  een  zoen  krijgen  op 
mijn  nagels,  als  ik  mijn  arm  zoover  uit- 
rekte, maar  de  anderen  hielden  zich  dap- 
per. Wel  niet  zoo  als  mijn  lieve  oudste 

verleden  jaar  (opstaande).  Kom  aan , och 
ja,  mevrouw,  we  moeten  ons  groot  hou- 
den voor  de  kinderen , maar  ’t  is  eigenlijk 
een  treurige  avond  voor  Truus  en  mij. 

Marie  ( reikt  hem  de  hand). 

Hoe  is  Truus? 

Bosman. 

Dank  u.  ’t  Gaat  nog  al. 

Marie. 

Zeg  haar , dat  ik  morgen  eens  bij  haar 
kom.  En  als  zij  ’t  wat  te  druk  heeft  met 
de  kinderen,  laat  zij  er  dan  gerust  een 
paar  bij  mij  sturen.  Zal  u ’t  vragen? 

Johan  ziet  Marie  heel  verwonderd  aan . 

Bosman. 

Maar  ;zou  ’t  u niet  hinderen  ? 

Marie. 

Ja,  heusch  ik  meen  ’t! 

Johan. 

Zeker  meent  zij  ’t. 

Bosman. 

Nu  dan,  heel  graag.  Dag 'Mevrouw. 
(Tot  Johan.)  Dank  je,  ik  zal  me  best 
alleen  redden.  Blijf  binnen,  alsjeblieft. 
Adieu. 

Marie. 

Dag  mijnheer.  Veel  pleizier  met  de 
kinderen. 

Bosman  af. 
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DERTIENDE  TOONEEL. 

Marie  (zet  zich  op  de  sofa). 

Ze  houden  zich  groot  voor  de  kinderen. 
Toch  zijn  zij  gelukkig,  geloof  je  niet? 
Johan. 

Ja,  wèl  gelukkig. 

Marie. 

Als  wij  eens  een  kind  hadden?  Jo, 


geduld  ...  dat  ik  niet . . . O , klein  moe- 
dertjelief ! 

Marie  ( kust  hem). 

Onze  Willem,  hè? 

Johan. 

Ja,  onze  Willem! 

VEERTIENDE  TOONEEL. 
Mevrouw  Smit  reisvaardig  op. 


« Zeg  man. ! » 


zeg  man!  ( Hij  komt  tot  haar , zij  wenkt 
hem  te  bukken  en  fluistert  aan  zijn  oor.) 
’t  Is  zeker , zeker , zegt  Mama. 

Johan  ( knielt  bij  haar  neer). 

Mieke . . . wat . . . wat  ? O , lieveling . . . 
moedertje  . . . Mijn  kleine  — lieve  moe- 
dertje. . . Vergeef  me,  dat  ik  niet  meer 


Johan. 

O , Mama ! Maar , Mieke , als  ’t  een 
meisje  is,  dan  is  Mama  peet. 

Marie. 

Ja,  ja,  Mama. 

Mevr.  Smit. 

En  St.  Niclaas! 


BIJ  ’T  POF(TF(ET  VAN  HASEBF(OEK. 

DOOR 

E.  LAURILLARD. 


Om  ’t  hoofd  al  lang  het  grijs  van  d’  achtb’ren  ouderdom , 

In  ’t  hart  nog  steeds  het  groen  van  wakk’ren  lust  in  ’t  leven , 
In  ’t  oog  het  stralenspel  van  ’t  vriendelijk  gemoed , 
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Op  vromen  toon  gestemd  en  kinderlijk  gebleven,  — 

Zóó  ziet  gij  't  beeld  des  mans,  wiens  mond  zoo  menigmaal 
Door  ’t  woord  van  zijn  geloof  veel  harten  wist  te  stichten, 

En,  bij  de  gratie  Gods,  ook  priester  van  de  Taal, 

Staag  ’t  beste,  wat  hij  dacht,  deed  klinken  in  zijn  dichten; 

Die  waarheid  immer  zocht,  — de  hoogste  waarheid  ’t  meest  — 
En  , waar  hij  droomen  ging , zoo  liefelijk  kon  droomen , 

Die  steeds  een  deel  der  eer  van  Neêrland  is  geweest 
En  dat  zal  blijven  in  de  jaren,  die  nog  komen. 

Drie  groeten , die  ons  hart  niet  in  zich  houden  kan , 

Wuift  onze  hand  hem  toe,  — drie,  die  niet  zijn  te  scheiden,  — 
Eén  is  voor  Hasebroek,  één  is  voor  Jonathan, 

En  dan,  de  derde  — is  voor  die  beiden. 


Dï\IE  MINNELIEDJES 


DOOR 

J.  D.  VAN  SCHAGEN. 


I. 


k heb  gevonden,  waar  mijn  hart  naar  zocht: 
Een  man,  dien  ’k  hoogacht  en  bemin.  — 
O,  mocht 

Ik  fluisterend  tot  hem  spreken  van  mijn  trouw ! 
Maar  ’k  ben  gedoemd  tot  wachten:  ik  ben 

vrouw ! 


’k  Wou  in  zijn  arm  mij  leggen  als  een  kind, 

En  peinzend  staren  in  zijn  oog. 

’t  Verblindt 

Mij  soms,  wanneer  ’t  van  vuur  en  hartstocht  gloeit 
Toch  houdt  het  vaker  mij  door  zachter  glans  geboeid. 

Ik  wou  de  wang  hem  koozend  streelen,  lauw 
Mijn  lippen  leggen,  op  zijn  lippen; 

’k  Wou 

Zijn  kussen  duiz’lend  drinken. 

Maar  ik  moet 

Geduldig  wachten,  of  ’t  me  ook  sterven  doet. 


II 


De  tijd  snelt  om,  — 

Ik  wacht  reeds  zoo  lang! 

Mijn  hoop  verglom,  — 

Mijn  hart  klopt  zoo  bang! 

Hij  sprak  het  nog  niet,  dat  woordeken  — zoet, 
Dat  smachten  en  hopen  en  vreezen  mij  doet. 

IV.  2e  Jaarg.  12. 
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En  toch,  het  zong 
Mij  reeds  lang  in  ’t  oor ! 

En  toch,  het  drong 
In  het  hart  mij  door ! 

’k  Sprak  ’t  zacht  in  mij  zelf  — het  klonk  mij  zoo  schoon  ! 
Het  glansde  mijn  oog  en  het  tintte  mijn  koon! 

„Mijn  lief,  die  ’k  min”,  — 

O , Hemelmuziek , 

Dring  de  ziel  mij  in 
Als,  op  eng'lenwiek! 

Dat  ik  het  mocht  hooren , het  woordeken  — zoet , 
Dat  zoo  lang  reeds  mij  smachten  en  blozen  doet ! 


III. 

Nu  is  het  gekomen!  — Niets  heeft  hij  gezegd; 

Zacht  heeft  hij  mijn  hoofd  op  zijn  schouder  gelegd, 

Zijn  arm  om  mij  heen  — zoo  voorzichtig,  zoo  blij! 

Het  is  in  de  maand  van  de  min,  in  den  Mei! 

Hij  heeft  mij  gekust  — o , zoo  heerlijk , zoo  lang ! 

Een  kus  in  mijn  hals,  op  mijn  oog,  op  mijn  wang! 

En  toen  hij  mijn  lippen  vond,  voelden  wij  ’t  bei: 

Het  was  in  de  maand  van  de  min , in  den  Mei ! 

„De  vriendschap  slechts  duurt,  maar  de  hartstocht  vergaat” 
Zóó  zeggen  de  wijzen  met  spottend  gelaat.  — 

Het  zij!  — Ik  beklaag,  wie  nooit  juichte  als  wij: 

„Hoe  zoet  is  de  maand  van  de  min,  is  de  Mei!  ’ 


IETS  OVEF(  DE  HAAGSCHE  PLATEELBAKKERIJ 
„ROZENBURG.” 


DOOR 

A.  VOSMAER. 

Directeur  der  Haagsche  Plateelbakkerij  „Rozenburg.” 


Toen  mijn  vader  in  1886  in  den  Nederlandschen  Spectator  in  enthousiaste 
termen  zijn  ingenomenheid  betuigde  voor  de  produkten  van  „Rozenburg” , 
•de  kleuren  en  patronen  der  vazen  en  schotels  roemde  en  onverheelden  lof 
toezwaaide  aan  den  schepper,  den  heer  T.  Colenbrander , dacht  hij  zeker 
-weinig  dat  betrekkelijk  weinige  jaren  later  die  fabriek  zich,  na  veel  moeite, 
.zou  bevinden  op  het  standpunt  waarop  die  nu  staat. 

Toenmaals  meer  poëzie  in  de  fabriek,  een  ouderwetsch,  fantastisch  huis 
met  schilderzaal  en  werkplaatsen,  een  koepelkamer  waar  kleuren  en  glazuren 
gemaakt  werden,  daarachter  een  paar  ovens,  half  in  het  donker;  ietwat  ge- 
heimzinnig gelijk  de  pottebakkers-werkplaatsen  van  voorheen ; alles  had  een 
cachet  van  typische  eigenaardigheid  — over  alles  een  waas  van  geheim- 
zinnigheid. 

Hoe  geheel  anders  is  dat  alles  thans ; het  kleine  poëtische  heeft  plaats 
moeten  maken  voor  grootheid;  de  steeds  toenemende  verkoop  maakte  uit- 
breiding noodzakelijk , aanvankelijk  meer  op  het  terrein  van  handelsartikelen , 
thans  meer  op  het  gebied  der  kunstindustrie. 

„Rozenburg”  heeft  een  lijdensgeschiedenis  achter  den  rug,  evenals  zoo  tal 
van  andere  industriën , doch  nu  de  toestand  zoo  gunstig  geworden  is , kan 
■een  meer  uitvoerige  beschrijving  van  de  fabriek  en  het  fabrikaat  niet  van 
belang  ontbloot  zijn. 

Een  onzer  schilders,  de  heer  C.  Koppenol  heeft  zich  bereid  verklaard  den 
tekst  met  eenige  schetsen  te  verlevendigen;  tevens  mag  nog  vermeld  worden 
dat  voor  belangstellenden  de  fabriek  altijd  te  zien  is. 

Teneinde  eenigszins  een  denkbeeld  te  kunnen  krijgen  van  de  fabrikage  van 
de  vazen,  schotels  en  tegels  is  het  het  beste  om  eerst  te  vermelden  hoe  de 
paté  — het  deeg  — verkregen  wordt. 

Ongelukkigerwijze  levert  ons  eigen  land  geen  der  grondstoffen,  voor  de 
samenstelling  noodig,  en  moet  alles  uit  het  buitenland  ingevoerd  worden. 

De  samenstelling  van  onze  paté  is  overeenkomstig  die  van  het  engelsche 
graniet” ; alleen  de  verhoudingen  zijn  eenigszins  anders. 

Wanneer  men  van  enkele  klei  iets  maakt,  dan  bemerkt  men  alras  dat  bij 
het  drogen  scheuren  ontstaan  en  hoe  ook  gewerkt  wordt,  bijna  alle  klei- 
soorten  vertoonen  diezelfde  onaangename  eigenschap,  die  een  gevolg  is  dat 
natte  klei  bij  het  drogen  inkrimpt. 
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Nu  doet  zich  het  gelukkige  verschijnsel  voor  dat  de  eigenaardige  kneed- 
baarheid van  natte  klei  niet  verloren  gaat  al  wórdt  er  een  groote  hoeveelheid 
van  een  andere  stof  aan  toegevoegd  en  juist  deze  toevoeging  kan  dat  hinder- 


De  modelmaker,  het  gipsmodel  afdraaiende. 

lijke  scheuren  tegengaan. 

Paté,  dat  is  het  mengsel  van  klei  met  stoffen  die  het  krimpen  tegenwer- 
ken, barst  bij  het  drogen  niet  en  ook  niet  bij  het  bakken. 
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Onze  paté  nu  wordt  samengesteld  uit:  ten  eerste  klei  voor  de  kneedbaar- 
heid, ten  tweede  porceleinaarde  voor  een  fijnere  ietwat  porseleinachtige 
textuur,  voorts  vuursteen  ten  einde  de  massa  vrij  van  krimpen  te  krijgen 
en  ten  slotte  veldspaat  om  de  verschillende  grondstoffen  aan  elkaar  te  binden. 

Alle  deze  grondstoffen  komen  in  fijngemalen  toestand  in  de  mengkuipen 
en  na  toevoeging  van  zooveel  water  dat  de  geheele  massa  vloeibaar  is,  wor- 
den de  maalsteenen  in  beweging  gebracht  en  blijft  zoo  die  massa  voor  een 
paar  dagen  onafgebroken  in  de  rondte  draaien. 

Een  innige  vermenging  heeft  daardoor  plaats  en  ten  slotte  heeft  men  een 
geheel  homogene,  dunvloeibare  paté  massa. 


Kleine  mengkuip  en  filterpers. 


„Rozenburg”  heeft  twee  kuipen,  ieder  bevattende  achthonderd  kilo  pateen 
twee  voor  vijfhonderd  kilo. 

Moet  de  paté  in  plaats  van  vloeibaar,  vast  en  plastisch  zijn,  — wij  zullen 
straks  hooren  wanneer  dat  noodig  is  — dan  wordt  in  een  filterpers  het 
overtollige  water  uit  de  massa  geperst  en  wanneer  die  bewerking  voleindigd 
is  dan  worden  de  koeken  plastische  paté  als  zoodanig  bewaard. 

Moet  ten  derde  een  geheel  droog  mengsel  verkregen  worden , hetgeen  zoo- 
als  wij  straks  zien  zullen  het  geval  is  bij  de  tegelfabrikage,  dan  worden  de 
uitgeperste  koeken  boven  de  ovens  gedroogd  en  na  volmaakte  droging  tot 
een  fijn  poeder  gemalen,  in  een  machine  dat  door  zijn  geraas  altijd  zeer  de 
aandacht  trekt. 

De  as,  van  die  machine,  waarop  de  vleugels  bevestigd  zijn,  draait  in  één 
minuut  tweeduizendmaal  in  de  rondte,  verklaarbaar  is  dus  de  luidruchtig- 
heid. Als  de  machine  een  kwartier  werkt  maakt  zij  genoeg  paté  poeder 
voor  duizend  tegels. 
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Wij  hebben  nu  dus:  vloeibare  paté,  plastische  en  droge,  poedervormige 
en  zullen  nu  zien  hoe  van  die  stof  pulletjes,  borden  en  tegels  gemaakt 
worden. 

Wij  gaan  daartoe  naar  de  zoogenaamde  draaierij , alwaar  wij  al  dadelijk 
een  groot  aantal  gipsenvormen  aantreffen. 

Zooals  bekend  is,  heeft  gips  de  eigenschap  water  in  te  zuigen. 

Van  deze  eigenschap  wordt  op  de  volgende  wijze  gebruik  gemaakt;  van 
vaas  of  pul  of  wat  ook  wordt  een  vorm  gemaakt  in  twee  halven,  die  vorm 
wordt  nu  volgegoten  met  de  vloeibare  paté,  de  zoogenaamde  gietpate,  de 
gips  zuigt  water  in  en  het  gevolg  is  dat  er  aan  de  randen  een  drogere  korst 
ontstaat. 

In  deze  na  zekeren  tijd  voldoende  dik  geworden,  hetgeen  het  geval  is- 
na  eenige  uren,  dan  wordt  het  nog  vloeibare  binnenste  er  uit  gegoten,  zoo- 
dat  het  voorwerp  nu  hol  is  van  binnen. 

Na  nog  eenigen  tijd  gestaan  te  hebben  worden  de  twee  halve  vormen 
van  elkaar  gescheiden  en  het  vaasje  kan  er  nu  uitgelicht  worden. 

Het  is  nu  nog  vrij  nat  en  teer  doch  rustig  aan  zichzelve  overgelaten  droogt 
het  en  wordt  daarbij  vaster,  ten  slotte  zoo  sterk  dat  het  gehanteerd  worden 
kan  om  afgewerkt  te  worden ; de  ruwe  buitenoppervlakte  moet  gladgeschuurd 
worden  met  schuurpapier,  later  met  de  hand  en  het  vaasje  is  dan  gereed 
om  gebakken  te  worden. 

Voor  schotels,  borden  en  dergelijke,  soms  ook  vazen,  indien  hun  vorm 
zich  daartoe  eigent,  wordt  de  plastische  paté  gebezigd. 

Alweer  een  gipsen  vorm,  bijvoorbeeld  van  een  groote  schotel. 

De  vorm  is  uit  een  stuk  en  is  alleen  de  onderkant  van  de  schotel,  de 
werkman  slaat  een  platte , ronde  koek  van  het  deeg  en  doet  die  in  den  vorm , 
die  dan  gezet  wordt  in  een  draaibaar  onderstel,  door  de  stoommachine  be- 
wogen, nu  wordt  een  mes  dat  juist  den  vorm  heeft  van  den  bovenkant  der 
schotel  tegen  de  paté  aangehouden  en  op  een  bepaalde  hoogte  gebracht,  die 
de  dikte  van  den  schotel  aangeeft. 

Alle  paté  die  nu  te  veel  is  wordt  door  het  mes  afgesneden  wanneer  de 
schotel  draaien  gaat  en  wanneer  de  juiste  vorm  van  het  mes,  dat  is  dus  van 
het  model,  verkregen  is,  is  er  niets  meer  weg  te  snijden  en  wordt  dus  van. 
zelf  aangegeven  wanneer  het  voorwerp  gereed  is. 

Na  droging  moet  de  schotel  weer  glad  gepoetst  worden,  evenals  het  zoo- 
evengenoemde  pulletje. 

De  illustratie  geeft  van  een  en  ander  een  juist  beeld. 

Bij  de  groote  verscheidenheid  van  vormen  en  voorwerpen  is  het  duidelijk 
dat  nog  vele  andere  wijzen  van  werken  gevolgd  worden,  wij  willen  die  niet 
allen  noemen , alleen  nog  vermelden  dat  dikwijls  een  vaas  of  zoo  uit  meerdere 
deelen  bestaat  en  die  deelen  zeer  gemakkelijk  met  wat  dunne  paté  aan 
elkaar  gevoegd  worden  kunnen,  zonder  dat  daarvan  later  na  het  bakken 
iets  te  merken  is. 

Nu  nog  de  tegels.  Eertijds  werden  eenvoudig  groote  platen  gemaakt  en 
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daarvan  tegels  gesneden,  doch  thans  is  nagenoeg  overal  deze  zoogenaamde 
natte  tegel  vervangen  door  de  zoogenaamde  droge. 

De  reeds  genoemde  machine  maalt  de  gedroogde  koeken  paté  tot  stof, 
terwijl  er  tevens  een  kleine  hoeveelheid  water  aan  toegevoegd  wordt, 
zóó  weinig  dat  daarvan  niets  te  zien  is,  de  poeder  lijkt  geheel  droog, 
doch  zóó  veel  dat  er  juist  genoeg  is  om  na  sterke  persing  aan  elkaar  te 
kleven. 

Die  sterke  persing , namelijk  een-en-twintig  duizend  kilogram , geeft  de  tegel- 
pers,  als  poeder  gaat  het  in  den  stalen  vorm,  de  man  aan  het  wiel  geeft 
daar  een  duw  aan , en  de  stalen  stempel  perst  de  poeder  in  den  vorm  te 
zamen,  zóó  hard  dat  van  de  poeder  een  vrij  vaste  tegel  gevormd  is  die  nu 
gelicht  wordt  uit  zijn  vorm. 

Zoo  maken  twee  man  en  een  jongen  minstens  honderd  tegels  per  uur 
gereed. 

Wij  hebben  nu  verschillende  voorwerpen  van  paté  en  komen  dus  tot  de 
daarop  volgende  bewerking  — het  bakken. 

Van  belang  is  het  dat  alle  gegoten  voorwerpen  in  één  en  denzelfden  oven 
komen,  zoo  ook  alle  gedraaide,  zooals  borden  enz.  en  de  tegels,  daar  alle 
deze  op  verschillende  temperaturen  moeten  gebakken  worden  en  wel  met 
vrij  veel  verschil  in  hittegraad,  het  een  zou  geheel  bederven  n.1.  veel  te 
hard  worden  als  het  met  het  andere  gebakken  werd,  te  hard  zoowel  als  te 
zacht  en  maakt  de  zoogenaamde  biscuit  ongeschikt,  de  juiste  hittegraad  is 
alleen  door  ondervinding  te  bepalen. 

Eigenaardig  is  dat  dit  goed,  dat  eenmaal  gebakken  is,  juist  biscuit  heet. 

Nu  is  het  gereed  om  beschilderd  te  worden  en  dat  is  natuurlijk  het  be- 
langrijkste voor  het  fabrikaat.  Eerst  een  enkel  woord  over  de  verven.  De 
kenmerkende  eigenschap  van  Rozenburgsch  fabrikaat  is  dat  alle  kleuren  lig- 
gen onder  een  en  hetzelfde  glazuur. 

Aan  het  gebruik  van  deze  zoogenaamde  onderglazuur- verven  zijn  groote 
moeilijkheden  verbonden.,  en  zoovele,  dat  het  pas  na  lang  zoekens  gelukt  is 
meer  en  meer  zekerheid  te  verkrijgen. 

Het  voordeel  van  onze  wijze  van  werken,  de  duurzaamheid  en  het  onna- 
volgbare kleureffect  is  zoo  groot  dat  het  alle  moeiten  loont.  Noch  die  kleuren, 
noch  hun  samensmelting , noch  die  glans  is  verkrijgbaar  op  een  andere  wijze. 

Wel  valt  het  niet  te  onkennen,  dat  er  nog  vele  onvolmaaktheden  moeten 
overwonnen  worden,  dat  het  volmaakte  dus  nog  niet  bereikt  is,  doch  er  zijn 
soms  voorwerpen  die  dat  wèl  zijn  en  deze  zijn  eenig  in  hun  soort. 

De  verven,  die  alle  speciaal  voor  het  doel  vervaardigd  worden  op  de 
fabriek  zelve  en  welker  samenstelling  en  bereiding  natuurlijk  fabrieksgeheim 
zijn,  worden  na  zeer  fijn  gemalen  te  zijn  eenvoudig  met  water  aangemengd 
en  zoo  toegepast. 

Moeilijk  voor  den  beginner  is  soms  dat  de  kleuren  na  het  bakken  zoo  ge- 
heel anders  zijn  dan  bij  het  opbrengen. 

Er  is  een  groen,  dat  ongebakken,  geel  ziet,  een  groen  dat  rood  ziet, 
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Tegelpers. 


een  blauw  dat  zwart  ziet,  een  zwart  dat  bruin  ziet  en  zoovele  andere; 
eigenlijk  zijn  er  maar  een  paar  die  nagenoeg  blijven  zooals  zij  er  droog 
uitzien. 

Moeilijk  ook  is  in  den  aanvang  het  onmiddelijk  inzuigen  van  de  verf,  een 
vaste  hand  moet  het  penseel  voeren. 
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De  illustratie  geeft  een  blik  in  een  der  zalen,  echter  dient  opgemerkt  te 
worden  dat  er  zeventien  schilders  in  het  geheel  zijn  — het  spreekt  van 
zelf  — niet  allen  even  bekwaam  en  ook  met  verschillend  talent;  deze  munt 
speciaal  uit  waar  het  geldt  het  teekenen  der  patronen  van  Colenbrander; 
gene  ontwerpt  decoraties  in  het  Japansche  genre;  voor  verschillend  ornament 
zijn  verschillende  teekenaars  het  beste. 

Iets  anders  is  weer  het  schilderen  van  tableaux  op  tegels , schotels  en  borden. 


Schilderzaal. 

Dit  vereischt  weer  geheel  andere  krachten  en  gelukkig  is  het  dat  er 
op  „Rozenburg"  schilders  werken,  waarvan  er  enkele  van  den  aanvang 
af  zijn,  andere  die  reeds  jaren  de  noodige  ervaring  opgedaan  hebben  en 
toch  telkens  weer  nieuwen  vindingen,  nieuwe  ideën  en  dikwijls  ook 
decepties. 

Grillig  toch  zijn  èn  de  werking  van  het  glazuur  èn  die  van  het  vuur  en  niet 
zelden  is  het  resultaat  anders  dan  het  verwacht  was. 

Nadat  de  voorwerpen  geschilderd  zijn  worden  ze  geglazuurd. 
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Glazuur  is  eigenlijk  een  soort  glas  dat  zeer  fijn  gemalen  is  en  met  water 
aangeroerd  een  brei  vormt. 

In  deze  brei  worden  de  voorwerpen  gedompeld,  korten  of  langen  tijd , naar- 
mate de  glazuurlaag  dunner  of  dikker  zijn  moet. 

Veel  hangt  af  van  den  glazuurder  en  diens  bekwaamheid;  te  veel  zoowel 

als  te  weinig  be- 
derft het  effect  en 
de  juiste  maat  is 
voor  elke  kleur 
anders.  Van  daar 
dat  na  die  indom- 
peling de  voorwer- 
pen nog  met  het 
penseel  moeten  bij- 
gewerkt worden  en 
op  andere  plaatsen 
wat  afgepoetst. 

Is  eindelijk  het 
glazuren  gereed 
dan  worden  de 
voorwerpen  naar 
de  ovens  gebracht , 
en  aldaar  zorgvul- 
dig ingezet. 

Er  moet  gezorgd 
worden  dat  zij  el- 
kaar niet  aanraken 
want  dan  bakken 
zij  vast  en  ook 
sommige  kleuren , 
met  name  het  groen 
slaat  dikwijls  van 
de  eene  pul  op  de 
andere  over  zoo- 
dat  gelijke  kleuren 

Het  glazuren.  ZOO  m0gelijk  bij 

elkaar  moeten  ko- 
men. Is  alles  behoorlijk  ingezet  en  de  oven  gevuld  dan  wordt  die  dichtge- 
metseld en  wanneer  alle  acht  gevuld  zijn  wordt  met  het  stoken  aangevangen. 

Ongelijk  aan  alle  engelsche  fabrieken  wordt  bij  ons  met  eigengemaakt  gas 
gestookt. 

Ieder  uur  wordt  er  honderd  kilogram  steenkool  tot  gas  gemaakt  en  dat 
gas  ondergrondsch  geleid  naar  de  ovens.  Vóór  den  oven  die  gestookt  worden 
moet,  wordt  een  groote  klep  opgelicht  en  het  gas  stroomt  dan  uit  twaalf 
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groote  openingen,  ontsteekt  zich  en  vlammen  van  tWee  meter  hoogte  lekken 
den  oven  aan  de  buitenzijde,  zoodanig  dat  hetgeen  binnenin  staat  geheel  buiten 


Bij  werken  der  geglazuurde  voorwerpen.  ' _ 

aanraking  met  de  vlammen  blijft  en  alleen  langzamerhand  gloe-ien  gaat  ten- 
gevolge van  het  steeds  warmer  worden  der  buitenwand. 
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Als  dat  zoo  een  uur  of  tien  gebrand  heeft  komt  het  gewichtige  oogenblik 
aan  dat  het  einde  nadert,  en  na  een  zeker  moment  is  het  een  kwestie  van 
minuten.  Een  paar  minuten  te  lang  en  de  inhoud  is  verbrand,  een  paar  te 
kort  en  de  glazuur  is  zoogenaamd  ongaar  dat  is  nog  niet  volkomen  tot  eene 
glasmassa  gesmolten. 

De  bepaling  van  het  oogenblik  van  „gas  uit”  is  moeilijk  en  staat  in  nauw 
verband  met  den  inhoud  van  den  oven , dat  wil  zeggen  of  het  tegels  of  pullen 

zijn,  dan  met  de  kleu- 
ren der  beschildering, 
dan  met  den  aard  der 
beschildering  en  ten 
slotte  met  het  soort 
glazuur  dat  gebezigd  is. 

Des  te  aangenamer 
bij  zooveel  risico  als  het 
resultaat  gunstig  is  en 
niet  te  verwonderen  dat 
tot  nog  toe  „ Rozen- 
burg ” de  eenige  fabriek 
is  die  volgens  de  be- 
schrevene wijze  werkt 
met  zooveel  kleuren. 

Slechts  enkele  kleu- 
ren zijn  bestand  tegen 
de  hooge  temperatuur 
waarbij  gebakken 
wordt. 

Het  meeste  bestand 
is  het  blauw  dat  zelfs 
nog  bestand  is  tegen 
de  temperatuur  waar- 
bij porcelein  gebakken 
wordt. 

Ook  het  donkergroen, 
het  bruin  en  een  soort 
Geglazuurde  voorwerpen  die  naar  den  oven  gebracht  worden.  zwart  zijn  tamelijk  vast 

doch  alle  andere  kleu- 
ren vervliegen  bij  te  hooge  temperatuur  en  het  gevolg  is  dan  een  kleurlooze 
of  vuil  getinte  plek  waar  een  mooie  kleur  bedoeld  was. 

Bij  de  nog  veel  hoogere  temperatuur  waarbij  porcelein  glazuur  smelt  is 
eigenlijk  alleen  het  blauw  mooi,  vandaar  dat  alle  porcelein  dat  uitsluitend 
onder  glazuur  beschilderd  is  in  blauw  behandeld  is. 

Ontzettend  uitgebreid  daarentegen  is  het  palet  der  bovenglazuur  kleuren. 
Deze  worden  aangewend  nadat  het  voorwerp  reeds  glad  geglazuurd  is , het 
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zijn  geheel  andere  kleuren;  zij  smelten  heel  gemakkelijk,  heeten  daarom  dan 
ook  Schmelzfarben , couleurs  vitrifiables,  enamel-colours  en  kunnen  ieder 
voor  zich  afzonderlijk  worden  ingebrand  bij  de  gewenschte  temperatuur. 

Het  verschil  in  decoratie  van  porcelein  en  aardewerk  is  zoo  in  het  oog 
loopend  dat  het  wel  onnoodig  is , vooral  na  al  het  medegedeelde,  nog  in  het 
bizonder  hierop  te  wijzen. 

Toch  hooren  wij  zoo  dikwijls  de  klacht  dat  het  Rozenburgsche  aardewerk 
niet  fijn  is.  Die  klacht  bewijst  alleen  dat  men  het  fabrikaat  niet  begrijpt;  het 

ligt  geheel  buiten  ons 
vermogen  maar  ook  bui- 
ten onzen  wil  om  fijne 
porceleinschilderingetjes 
te  maken. 

Hoewel  natuurlijk  meer 
en  meer  zekerheid  in  de 
fabrikage  verkregen  is , 
zoo  is  toch  het  stoken 
der  ovens  een  eenigszins 
spannende  werkzaamheid 
en  het  openbreken  na 
bekoeling , een  gewichtig 
oogenblik. 

Zal  de  inhoud , van 
zooveel  waarde,  goed  zijn, 
zullen  de  bestellingen  af- 
geleverd kunnen  worden, 
of  zullen  de  bestellers 
teleurgesteld  moeten 
worden  ? 

Bij  de  vele  wisselval- 
ligheden die  plaats  kun- 
nen vinden , éen  scheur 
in  den  gloeienden  oven, 
ja  zelfs  een  scheurtje  kan 
noodlottig  zijn , te  hooge 
Geopende  oven.  temperatuur  of  te  laag, 

te  lang  of  te  kort  sto- 
ken, te  veel  of  te  weinig  glazuur  en  vooral  niet  te  vergeten  het  werk  van 
den  schilder  en  nog  veel  meer;  is  het  inderdaad  voor  den  verantwoorde- 
lijken persoon  een  groote  vreugde  als  van  een  oven  de  inhoud  mooi 
is  en  veelal  ziet  men  dit  al  dadelijk  bij  het  openen.  Zeer  aardig  is  de 
aanblik  van  een  geopenden  oven  met  al  zijn  vazen  en  pulletjes  zooals  de 
illustratie  die  doet  zien. 

Nog  een  enkel  woord  over  het  fabrikaat  uit  een  oogpunt  van  kunst  beschouwd. 


IETS  OVER  DE  H.YAGSCHE  PLATEELBAKKERIJ  „ROZENBURG.  ” 639 


Tegenover  den  vroegeren  toestand,  waarbij  over  alles  een  cachet  van  oor- 
spronkelijkheid lag,  staat  nu  een  veelzijdigheid,  die  rekening  houdt  met  de 
verschillende  smaken  van  het  publiek. 

Naast  de  schoone  produkten  op  gebied  van  ornament,  de  schotels,  vazen 
en  pullen , worden  nu  ook  borden  en  andere  voorwerpen  beschilderd 
met  landschappen,  stadsgezichten  en  andere,  meestal  copiën  naar  groote 
meesters. 

Men  mag  meer  of  minder  aangetrokken  worden  door  de  vormen  of  het 
ornament,  een  kenner  moet  toegeven  dat  geen  keramisch  produkt  ter  wereld 
gelijkt  op  het  Rozenburgsche.  In  ^geen  museum  treft  men  aardewerk  aan, 
waarvan  zou  kunnen  gezegd  worden,  dat  het  Rozenburgsche  er  op  gelijkt. 

De  schepper  van  dat  oorspronkelijke  en  na  zooveel  eeuwen  weer  geheel 
nieuwe  was  de  heer  T.  Colenbrander. 

Er  heerscht  nog  een  vreemd  begrip  omtrent  ornament. 

Herhaaldelijk  hooren  wij 
de,  opmerking  dat  men  „zoo 
niet  zien  kan  wat  het  eigen- 
lijk is.” 

Alsof  ddt  de  eisch  ware 
van  ornament. 

Beschouwen  wij  de  schotel 
hierachter  afgebeeld  en  voor- 
stellende het  patroon  „roos”. 

Iedereen  zal  onmiddelijk 
toegeven  dat  het  maar  zeer 
weinig  van  een  roos  heeft 
en  juist  dat  is  een  van  de 
oorzaken  van  de  schoon- 
heid. 

Het  is  volstrekt  de  bedoe- 
ling niet  om  wanneer  dat 
bord  hangt  de  illusie  te  geven 
dat  er  een  paar  rozen  han- 
gen, als  men  dat  wil,  dan 
zijn  porceleine,  desnoods  pa- 
pieren rozen  en  wat  rozenolie 
veel  beter  van  pas. 

Deze  schotel  vervult  de  rol  van  ornament,  zoowel  door  vorm  als  teekening 
en  als  kleurstuk. 

Wat  kan  het  schelen  of  bij  het  ontwerpen  aan  een  roos  of  aan  iets 
anders  gedacht  is  — wanneer  het  geheel  zoo  harmonisch  schoon  van  kleur 
is  als  deze  schotel? 


Ook  dit  kleinere  bordje,  genaamd  blauwrand,  munt  uit  door  kenmerkende 
oorspronkelijkheid,  terwijl  het  patroon  „distel”  niet  minder  mooi  is. 
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Roos. 

Het  meest  kenmerkende  karakter  van  orna- 
ment is  zijn  gepastheid  en  Colenbrander  schiep 
èn  vorm  èn  versiering  als  één  geheel. 

Reeds  lang  is  men  gewend  aan  het  Japansch 
en  Chineesch  ornament  op  porcelein,  reeds  lang 
kent  men  de  Perzische  tapijten  en  vindt  ze  mooi, 
en  toch  zal  men  kwalijk  beweren  kunnen,  dat 
het  Japansch  ornament  altijd  duidelijk  is,  of  dat 
de  Persische  patronen  dat  zijn. 

Zie  de  groote  vaas,  patroon  blauwvoet,  of 
meer  nog  het  kleine  pulletje,  patroon  goudleer, 
en  het  kleureffect  is  eenig. 

Er  is  tegenwoordig  een  streven  voor  gedempte 
halve  tinten.  Ook  die  komen  voor  op  het  Rozen- 
burg-aardewerk;  echter  zijn  het  juist  de  volle 
toonen  die  zoo  bizonder  zijn  en  onbereikbaar  op 
een  andere  wijze. 

Zulk  diep  paarschblauw  bestaat  alleen  voor 
aardewerk,  ook  sommig  doorschijnend  groen. 

Het  genot  dat  sommige  geslepen  steenen  schaf- 
fen, zooals  de  onuitputtelijke  verscheidenheid  van 
agaten  en  calcedonen,  de  onyx,  malachiet,  sma- 
ragd , topaas , safier , amethist  en  anderen  is  toch 
enkel  en  alleen  een  kleurgenot  en  dezelfde  elemen- 
ten die  dezen  edelsteenen  hun  kleur  geven  worden 
bij  ons  als  verven  gebezigd. 

Voor  artikelen  van  huishoudelijk  gebruik  is 
het  Rozenburgsch  fabrikaat  niet  geschikt.  Het  is 
daarvoor  veel  te  duur,  tenzij  een  geheel  andere 
methode  van  decoreeren  gevolgd  wordt. 


Distel. 


Goudleer. 


Blauwvoet. 
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Wel  is  het  een  gelukkig  verschijnsel,  dat  de  toepassing  van  den  beschil- 
derden tegel  meer  en  meer  ingang  vindt  en  wel  voor  schoorsteenbekleeding , 
voor  muurbekleeding  in  gangen,  serres  enz. 

Wij  leverden  tegeltableaux  op  honderdvijftig,  driehonderd  en  laatst  op 
vierhonderd  tegels. 

Naast  de  tableaux  in  donker  sepia  bruin  wordt  tegenwoordig  een  geheel 


Roos. 


nieuwe  methode  gevolgd  om  deze  te  schilderen  in  even  getinte,  transparante 
kleuren  die  het  effect  zeer  verhoogen. 

Een  paar  tegelpatronen  zijn  hiernevens  afgebeeld  doch  bij  de  beoordeeling 
van  deze  zoowel  als  alle  andere  geteekende  patronen  mist  men  de  allerbe- 
langrijkste factor  — de  kleur.  Om  al  het  hierboven  gezegde  te  kunnen  zien 
zou  een  bezoek  aan  de  fabriek  noodig  zijn  en  ieder  belangstellende  is  daar 
welkom. 

1 
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DE  CHOLERA. 


DOOR 

M.  BUYSMAN. 


HARE  VERSPREIDING  UIT  INDIË. 

In  de  maand  Augustus  1817  woedde  de  cholera  met  buitengewone  hevig- 
heid te  Jessora,  vanwaar  zij  zich  weldra  over  de  geheele  provincie  Bengalen 
uitbreidde  van  den  mond  van  den  Ganges  tot  zijne  samenvloeiing  met  de 
Joemna.  In  1819  heerschtte  zij  in  beneden  Indie,  te  Sumatra  en  te  Isle  de 
France;  in  1820  en  1821  nam  zij  geheel  China,  de  Philippijnsche  Archipel  en 
Java  in  bezit.  Terzelfder  tijd  trok  zij  door  de  Golf  van  Oman,  verbreidde 
zich  langs  de  kusten  der  Perzische  Golf  en  drong  in  Perzie  door.  Langen  tijd 
heerschtte  zij  onder  de  bewoners  van  dat  land  waar  destijds  nog  veel  meer 
dan  thans  alle  voorwaarden  (en  in  de  allereerste  plaats  verregaande  onzinde- 
lijkheid) aanwezig  waren  om  de  uitbreiding  der  ziekte  te  bevorderen.  In  1823, 
uitgaande  van  Rescht , in  de  provincie  Ghelan  ging  de  cholera  langs  de  kust 
der  Kaspische  zee  en  trok  de  Russische  grenzen  over.  Den  22st«n  September 
had  zij  Astrakan  bereikt.  Zij  bleef  daar  evenwel  slechts  kort;  maar  in  1822 
werd  de  cholera,  die  niet  opgehouden  had  in  het  noorden  van  Perzie  en 
Afghanistan  te  woeden,  gebracht  te  Orenburg,  vervolgens  te  Tiflis,  daarna 
te  Astrakan  om  deze  maal  bepaald  geheel  Rusland  te  overheerschen. 

Den  2osten  September  1830  barstte  de  ziekte  te  Moskou  uit,  waar  zij  een 
jaar  heerschte.  De  epidemie  breidde  zich  vervolgens  tot  Kiew  en  door  de 
westelijke  provinciën  tot  Polen  uit.  In  Mei  en  Juni  werden  Moldavië  en  Galicie, 
in  Augustus  Pruisen  aangetast ; vervolgens  kwamen  Hongarije,  Transsylvanie  en 
de  kustlanden  der  Baltische  zee  aan  de  beurt.  Den  2y*tea  Januari  1832  werd 
de  cholera  te  Edinburg  waargenomen  en  den  io^£  Februari  was  zij  te  Londen; 
in  Engeland  maakte  zij  53000  slachtoffers;  den  15011  Maart  verscheen  zij  te 
Calais  en  den  24sten  te  Parijs.  Aldaar  duurde  de  epidemie  6 maanden ; zij 
bereikte  haar  toppunt  den  9en  April,  toen  men  814  sterfgevallen  had,  bleef 
gedurende  eenige  dagen  stilstaande  en  begon  daarna  af  te  nemen;  18000 
personen  stierven  op  eene  bevolking  van  645000  inwoners.  Van  uit  Parijs 
verspreidde  de  ziekte  zich  door  geheel  Frankrijk  en  maakte  120000  slachtoffers. 

In  1842  was  de  ziekte  in  Birma  ontstaan  en  ging  over  Afghanistan  en 
Tartarije  naar  Perzie  waar  zij  in  1845  aankwam.  Van  daar  verspreidde  zij 
zich  in  twee  verschillende  richtingen  van  het  westen  naar  het  oosten  door 
Bagdad  en  Mekka,  en  naar  de  noordkant  naar  Tauris  en  de  Caucasische  provin- 
ciën. In  de  eerste  dagen  van  1847  woedde  de  cholera  in  Circassie  in  de 
gelederen  van  het  in  dat  land  te  veld  zijnde  Russische  leger  en  bereikte 
langzamerhand  West-Europa.  Door  een  vaartuig  dat  de  5en  October  te  Sunder- 
land  van  Hamburg  aankwam  en  door  cholera  aangetaste  zeelieden  aan  boord 
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had,  kwam  de  ziekte  in  Engeland;  den  24en  October  was  reeds  een  groot 
deel  van  Groot  Brittanje  besmet  en  stierven  53000  personen  gedurende  de 
epidemie;  den  20en  October,  onmiddelijk  na  aankomst  van  een  Engelsch  schip 
te  Duinkerken,  vertoonde  zich  de  epidemie  in  het  noorden  van  Frankrijk. 
Lille,  Calais,  Fécamp,  Dieppe,  Rouaan  en  Douai  werden  achtereenvolgens 
aangetast.  Den  24en  Januari  1849  was  de  ziekte  te  Saint  Denis  en  den  7^ 
Maart  te  Parijs.  Frankrijk  leed  een  verlies  11 0000  bewoners. 

In  1865  werd  de  cholera  in  Arabie  binnengesleept  langs  den  weg  van 
Indië  en  Java.  In  den  Hedjaz  richtte  zij  verschrikkelijke  verwoestingen  aan  en 
de  pelgrims,  krankzinnig  van  vrees,  gingen  in  massa  naar  Djeddah  aan  de 
Roode  zee,  twee  dagreizen  van  Mekka  verwijderd,  en  van  daar  naar  Suez. 
Van  17  Mei  tot  10  Juni  brachten  10  stoomschepen  circa  15000  meer  of 
minder  zieke  pelgrims  in  de  stad,  die  zich  van  daar  over  geheel  Egypte  ver- 
spreidden. In  minder  dan  3 maanden  telde  men  60000  slachtoffers  in  dit  land. 
De  schrik  deed  eene  landverhuizing  op  groote  schaal  ontstaan;  zoodat  Beirut, 
Cyprus,  Malta,  Smyrna,  Constantinopel , Triest  en  Marseille  de  landings- 
plaatsen van  kolossale  menschenmassa’s  werden ; van  daar  drong  de  cholera 
gemakkelijk  in  Europa  door.  Ditmaal  verloor  Parijs  meer  dan  60000  harer 
inwoners.  Het  einde  der  epidemie  was  in  December  1867.  Ditmaal  was  de 
ziekte  door  de  schepen  aangebracht  en  dus  in  weinig  maanden  over  Europa 
verspreid.  In  Engeland  stierven  18149  personen;  in  Italië  120000;  in  Holland 
en  België  50000. 

In  1867  volgde  de  cholera,  die  met  groote  hevigheid  uitgebroken  was  onder 
de  pelgrims  te  Hurdwar,  den  weg  die  deze  lieden  volgden  toen  zij  noord- 
waarts naar  Afghanistan  terugkeërden ; op  het  einde  van  dat  jaar  heerschte 
zij  in  Kaboel.  1869  werd  zij  epidemisch  over  het  geheele  presidentschap  van 
Bombay  en  over  noordelijk  Indië , en  verspreidde  zich  opnieuw  in  Afghanistan. 
In  1870  was  de  ziekte  in  Irak-Arabi.  In  April  1871  sporadisch  te  Teheran, 
en  in  den  herfst  van  dat  jaar  meer  of  minder  hevig  te  Kerman,  SeidAdad, 
Boernjird,  Hamadan,  Koem  en  Kermanshah  Bendir-Abbas  werd  in  December 
aangetast.  Te  Bagded  was  de  cholera  reeds  in  den  zomer  uitgebroken  en  even- 
eens in  Noord  Arabië.  In  December  kwam  de  ziekte  te  Gonfoedah  aan  de 
oostkust  der  Roode  Zee  ten  zuiden  van  Jeddah. 

In  1871  brak  de  cholera  ook  te  Broessa  in  Anatolie  uit  en  tevens  in  de 
havens  der  Zwarte  Zee  (Cherson,  Nicolajef,  Taganrog  en  Rostof)  van  Broessa 
vespreidde  zij  zich  in  de  omliggende  landstreek  totdat  zij  te  Constantinopel 
verscheen , verder  ook  te  Varna  onder  passagiers  van  Constantinopel. 

Van  de  Zwarte  Zee  strekt  de  ziekte  zich  üit  tot  Archangel  en  Onega  in  het 
noorden,  van  de  Oeral  tot  de  Poolsche  grenzen  zoodat  geheel  Rusland  over- 
heerscht  werd ; zelfs  in  Siberië  werd  de  ziekte  in  de  gouvernementen  Tomsk 
en  Jenisseisk  waargenomen. 

In  Juli  was  de  cholera  reeds  over  de  Poolsche  grenzen  getreden  en  op  den 
24sten  werd  Koningsbergen  aangetast.  In  Augustus  verscheen  zij  te  Memel, 
Dantzig,  Elbing,  Stettin  en  Swinemunde;  sporadisch  ook  te  Berlijn,  Ham- 
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burg  en  Altona , 3 September  bereikte  de  ziekte  Hernosand  in  Zweden. 

Deze  reizen  der  cholera  duurden  zooals  men  ziet  jaren,  vóórdat  zij  West- 
Europa  had  bereikt.  De  tegenwoordige  epidemie  in  Rusland  en  Hamburg  resp. 
Parijs  is  eveneens  uit  Indië  overgebracht  doch  in  circa  4 maanden,  dank  (!?) 
zij  de  versnelde  communicatie.  Der  Transcaspische  spoorweg  heeft  Europa 
zonder  eenige  twijfel  dit  aangename  ( ? ) versnelde  bezoek  der  ziekte  te  danken. 

Op  8 Mei  van  dit  jaar  vertoonde  de  cholera  zich  te  Srinagar  en  Kashmir; 
na  Afghanistan  doorkruist  te  hebben  bereikte  zij  Askabad  reeds  op  4 Juni. 
Van  daaruit  gebruikte  zij  de  Transcaspische  spoorbaan  als  reisroute;  van  uit 
Baku  waar  zij  op  6 Juni  uitbrak,  bereikte  zij  langs  den  Transcaucasischen 
spoorweg  Tiflis  op  den  2Ósten , te  Astraken  vertoonde  zij  zich  reeds  den  30sten 
en  ging  per  stoomboot  naar  Kasan.  Moskou  werd  op  5 Aug.  aangetast  en 
St.  Petersburg  op  den  I7den  Russische  emigranten  brachten  haar  naar  Ham- 
burg en  Antwerpen.  In  minder  dan  4 maanden  werd  dus  de  lange  weg  van 
Azië  afgelegd  1 Terecht  wordt  thans  reeds  de  opmerking  gemaakt  dat  men 
met  volle  zekerheid  eene  hevigere  uitbarsting  in  de  lente  van  1893  kan  ver- 
wachten ; niettegenstaande  alle  mogelijke  voorzorgsmaatregelen  zal  men  dit  niet 
kunnen  verhoeden. 

Aangezien  de  middelen  van  verkeer  steeds  toenemen  zonder  dat  de  toestan- 
den in  Azië  en  Rusland  eenigszins  noemenswaardig  veranderen  is  het  volstrekt 
niet  onmogelijk  dat  men  zich  een  regelmatig  bezoek  der  cholera  moet  laten 
welgevallen.  De  onzindelijkheid  van  de  bewoners  van  verschillende,  speciaal  de 
oostelijke  en  zuidelijke  deelen  van  Europa,  laat  de  ziekte  geheel  en  al  de 
vrije  hand.  Geweldige,  ingrijpende  maatregelen  zijn  ook  niet  te  verwachten  en 
half  werk  leidt  hier  tot  niets.  Onnoemelijke  schade,  zoowel  verlies  van  men- 
schenlevens  als  financiëel  door  de  belemmering  van  den  handel  zijn  thans 
reeds  dadelijk  het  onmiddellijk  gevolg. 

Het  kwaad  in  de  geboorte  te  doen  verstikken  is  niet  mogelijk,  ten  minste 
voorloopig  een  pia  vota.  Na  het  bovenaangehaalde  omtrent  de  bedevaarten 
en  het  daardoor  directe  verspreiden  der  ziekte  zal  dit  een  ieder  duidelijk 
worden. 


DE  CHOLERA-BACIL. 

De  door  Dr.  Koch  in  1883  in  Egypte  ontdekte  «kommabacil»,  de  directe 
oorzaak  der  cholera  verschijnselen , heeft  onder  het  mikroskoop  een  plomp  en 
dik  voorkomen;  dikwijls  is  de  kromming  sterker  als  van  een  komma  en  kan 
onder  omstandigheden  zelfs  half-kringvormig  worden. 

Somtijds  is  de  kromming  dubbel  zoodat  een  S-vormig  lichaam  ontstaat. 
Koch  gelooft  dat  in  zulk  een  geval  twee  individuen  in  samenhang  zijn 
gebleven. 

De  kommabacillen  laten  zich  in  bouillon  kweeken,  een  druppel  van  deze 
vloeistof  onder  het  mikroskoop  gebracht  doet  zien  dat  de  bacille  voortdurend 
in  beweging  zijn,  wanneer  zij  zich  aan  den  rand  van  den  druppel  verzameld 
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hebben  en  door  elkander  wentelen  dan  ziet  zulks  ongeveer  er  uit  alsof  een 
zwerm  muggen  dansten.  Ook  in  andere  vloeistoffen  gedijen  zij  zeer  goed, 
speciaal  in  melk,  die  echter  door  hen  niet,  zooals  met  andere  bakteriën  het 
geval  is,  tot  stremming  wordt  gebracht.  Verder  vermeerderen  zij  zich  schielijk  in 
het  bloed  en  ook  op  rauwe  aardappelen.  Het  beste  gedijen  zij  bij  eene  tempera- 
tuur van  30  a 40  graad  Celsius.  Bij  16  graad  warmte  houdt  de  vermeerdering 
op  doch  kunnen  zij  zonder  hinder  10  graden  Celsius  vorst  verdragen;  na  ont- 
dooijing  vermeerderen  zij  zich  weder  zeer  snel.  Het  is  derhalve  niet  mogelijk 
dat  de  winter  de  ziektekiemen  kan  vernietigen.  Onder  de  luchtpomp  gebracht, 
houdt  de  vermeerdering  wel  is  waar  op , doch  begint  weder  zoodra  de  bacillen 
aan  de  lucht  zijn  blootgesteld.  In  een  stroom  koolzuur  gebracht  wordt  de 
ontwikkeling  eveneens  verhinderd  doch  gaat  weder  voort  zoodra  zij  uit  den 
stroom  worden  verwijderd.  De  vermeerdering  is  in  ’t  algemeen  enorm  en  gaat 
zeer  snel  doch  bereikt  spoedig  haar  maximum  en  neemt  dan 
verder  snel  af.  De  doode  bakteriën  hebben  niet  meer  de  oor- 
spronkelijke vorm  doch  zien  er  uit 
alsof  zij  gezwollen  waren.  Andere 
bakteriën  met  de  cholerabacille  te 
zamengebracht,  worden  spoedig  door 
de  laatsten  vernietigd.  Daarentegen 
treden  de  rottingbakteriën  na  het  af- 
sterven der  cholerabacillen  in  hunne 
plaats,  de  eersten  zijn  de  grootste 
vijanden  der  laatsten.  Op  een  zich 
in  rotting  bevindend  voorwerp  kan 
dus  nimmer  de  cholerabacil  woekeren. 

Behalve  de  in  den  laatsten  tijd  aanbevolen  middelen  ter  ver- 
nietiging der  cholerabacillen  namelijk  kaneelolie,  citroenzuur,  en 
creoline  heeft  men  ook  aluin,  kamfer , carbolzuur , pepermuntolie , 
kopersulphaat,  chinine  en  sublimaat  als  daarvoor  geschikt  leeren  kennen; 
vooral  sublimaat  is  in  dit  opzicht  buitengewoon  sterk;  reeds  eene  verhouding 
van  i op  100000  is  voldoende;  aangezien  echter  het  sublimaat  een  der 
hevigste  bekende  vergiften  is,  zoo  zou  het  inwendig  gebruik  daarvan  eenigs- 
zins  moeijelijk  zijn.  In  drogen  toestand  kunnen  de  bacillen  nimmer  langer  als 
2 dagen  in  het  leven  blijven;  somtijds  sterven  zij  reeds  na  2 uren. 

Het  maagsap  is  verder  een  der  middelen  ter  vernietiging  dezer  gevreesde 
plantaardige  wezens;  eene  gezonde  maag  zal  er  daarom  geene  hinder  van 
hebben;  slechts  dan  wanneer  dit  orgaan  in  zijne  functiën  gestoord  is  door 
overmatig  eten  of  drinken,  kan  het  ook  de  bacillen  niet  meer  onschadelijk 
maken  en  de  ziekte  breekt  uit. 

Dieren  met  de  smetstof  ingespoten  en  wel  in  den  darm,  vertoonde  wel  is 
waar  cholera-achtige  verschijnselen,  doch  in  betrekkelijk  geringe  graad;  over 
het  algemeen  schijnt  de  ziekte  bij  de  dieren  zich  weinig  of  niet  te  ontwikkelen. 

De  grootte  van  een  zekere  soort  bakterie  van  cylindervorm  is  ongeveer 
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0.00 1 milimeter  dik  en  0.002  milimeter  lang,  zoodat  630  millioen  dezer  mikro- 
organismen  te  zamen  slechts  een  kubiekmillimeter  vullen.  Aangezien  echter 
de  vermenigvuldiging  zeer  snel  plaats  vindt  en  na  1 uur  tijds  een  bakterie 
reeds  tot  twee,  van  2 uren  de  2 tot  4 en  na  3 uren  de  4 tot  8 geworden 
zijn  zoo  is  na  24  uren  reeds  een  aantal  van  16777220,  na  2 dagen  ongeveer 
28 1^2  biljoen  en  na  3 dagen  ongeveer  47  triljoen  dezer  wezens  voorhanden; 
na  24  uren  zou  dus  het  aantal  bakteriën  reeds  0.025  na  2 dagen  442570 
kubiek  millimeter  vullen.  Volgens  Prof.  Kohn  zou  na  5 dagen  de  massa  in 
staat  zijn  de  gansche  wereldzee,  (de  ruimte  die  al  het  water  der  zeeën  in- 
neemt) te  vullen. 

Aangenomen  dat  de  oorspronkelijke  bakterie  0.000000001 571  milligram  weegt, 
dan  heeft  men  in  24  uren  reeds  0.025  milligram  en  na  48  uren  een  pond,  na 
3 dagen  148000  centenaars  van  deze  organismen.  Deze  getallen  zijn  niet  over- 
dreven. Men  kan  toch  reeds  dadelijk  zich  daarvan  overtuigen;  dikwijls  wordt 
door  eene  gistfabriek  meer  dan  100  centenaar  gist  geleverd,  die  toch  uit 
gistingbakteriën  bestaat  en  mogelijk  uit  één  enkel  organisme  is  ontstaan. 

De  cholera  levert  een  treurig  bewijs  voor  de  ontzettende  vermenigvuldiging 
dezer  wezens  en  legt  de  mensch,  zooals  tegenwoordig  met  de  epidemieën  het 
geval  is , door  den  dood  getuigenis  af  van  de  waarheid  dezer  stelling. 

De  cholera-bacil  vindt  men  alléén  en  uitsluitend  bij  cholera- zieken  en 
nimmer  bij  gezonden  of  aan  andere  ziekte  lijdende  personen ; het  is  dus  een 
feit  dat  deze  bacil  de  éénige  oorzaak  der  ziekte  is. 


DE  BESMETTING. 

Het  is  niet  alleen  de  bacil  zelf,  die  alle  vergiftigingsverschijnselen  der 
cholera  te  voorschijn  roept,  doch  ook  de  door  dit  plantaardige  wezen  gepro- 
duceerde stof,  die  als  een  buitengewoon  sterk  vergift  werkt. 

De  produkten  der  stofwisseling  van  bakteriën  zijn  reeds  van  verschillende 
soorten  bekend.  Van  sommige  rotting  bakteriën  zijn  die  stoffen  uitermate 
vergiftig,  terwijl  die  van  anderen  geheel  onschadelijk  zijn;  het  vergift  der 
cholerabacillen  vernietigd  de  bovenste  lagen  van  de  darmslijmhuid  en  veroor- 
zaakt tevens  eene  verlamming  der  organen  waardoor  de  circulatie  van  het 
bloed  plaats  vindt.  Het  geheele  proces  der  ziekte  moet  als  eene  vergiftiging 
beschouwd  worden,  zooals  ook  de  verschijnselen  duidelijk  aantoonen.  Zelfs 
dan,  wanneer  relatief  zeer  weinig  vloeibare  stoffen  uit  het  lichaam  worden 
afgescheiden , treedt  dikwijls  de  dood  zeer  schielijk  in. 

De  besmetting  geschiedt  in  de  allereerste  plaats  door  middel  van  het  drink- 
water, verder  door  het  wasschen  van  kleederen  van  choleralijders,  dat  als  het 
gevaarlijkste  werk  beschouwd  moet  worden,  ook  door  vuile  handen  en  door 
vliegen  die  de  bacille  op  spijzen  en  dranken  overbrengen.  Één  enkele  bacil , in 
het  lichaam  geraakt,  is  voldoende  om,  binnen  zeer  korten  tijd  in  massa’s 
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vermeerderd,  diarrhee  te  veroorzaken,  die  naarmate  de  bacillen  ziet  vermenig- 
vuldigt steeds  heviger  wordt,  tot  ten  slotte,  door  capillaire  bloeding  der  darm- 
slijmhuid,  eene  soort  dysserterie  ontstaat,  die  met  den  dood  eindigt  1).  In 
massa’s  in  het  lichaam  gebracht,  veroorzaken  zij  zulke  hevige  vergiftigings- 
verschijnselen dat  de  dood  soms  reeds  binnen  het  uur  intreedt. 

Wat  den  levensduur  der  bakteriën  betreft,  zoo  vond  Koch  dat  zich  in  een 
kuituur  nog  na  144  dagen  levende  bakteriën  bevonden;  eerst  na  175  dagen 
waren  zij  allen  gestorven.  Onder  gewone  gunstige  omstandigheden  kunnen 
dus  de  bacillen  minstens  een  half  jaar  lang  leven. 

De  vraag  waarom  de  ziekte  nu  eens  hier  en  dan  weder  daar  veel  heviger 
dan  elders  optreedt  wordt  door  Virchow  beantwoordt  met  de  opmerking,  dat 
de  vergiftige  zwammen  op  verschillende  tijden  en  onder  verschillende  omstan- 
digheden eene  geheel  verschillende  graad  van  vergiftigheid  vertoonen , dus  dat 
dit  vergif  nu  eens  meer  dan  weer  minder  sterk  is;  dit  is  reeds  bekend  als  het 
geval  te  zijn  met  de  zichtbaar  bloeiende  vergiftige  planten. 

Het  is  hier  de  plaats  op  iets  anders  te  wijzen  waardoor  de  giftstof  direct  in 
het  lichaam  wordt  gebracht  en  hetwelk  tot  nog  toe  geheel  en  al  schijnt  te 
zijn  voorbijgezien , nl.  het  dagelijksche  bijna  door  iedereen  gebruikt  wordende 
voedsel:  HET  brood. 

Alle  spijzen  of  dranken  die  wij  gebruiken  kunnen  op  de  eene  of  andere 
wijze  gereinigd  of  ontsmet  worden,  hetzij  door  wassching  of  door  koking; 
het  brood  echter  hetwelk  vóór  het  aan  den  verbruiker  wordt  afgegeven,  door 
vele  handen  wordt  aangeraakt  en  betast,  handen  die  niet  altijd  buitengewoon 
rein  kunnen  gehouden  worden,  wordt  niet  gereinigd  of  op  andere  wijze 
ontsmet  l Wat  helpen  alle  andere  maatregelen  wanneer  de  besmetting  op  deze 
wijze,  zoo  uiterst  eenvoudig,  wordt  overgebracht? 

Een  middel  daartegen  is  alléén  en  uitsluitend  het  wegnemen  der  buitenste 
lagen  van  het  brood  wat  echter  bijv.  bij  beschuit  niet  wel  aangewend  kan 
worden.  Dit  laatste  kan  men  echter  zeer  goed  ontberen. 

Zonderling  genoeg , wordt  wel  een  onderzoek  aanbevolen  naar  het  water 
hetwelk  de  bakkers  gebruiken,  doch  niets  gezegd  omtrent  het  brood  zelve 
door  zoovele  handen  aangeraakt. 


VOORBEHOEDMIDDELEN. 

Wij  komen  thans  tot  een  onderwerp  dat  voor  den  lezer  van  meer  praktische 
beteekenis  is  en  daarom  ook  grooter  begrooting  mag  rekenen. 

De  gewone  meest  in  gebruik  zijnde  desinfectiemiddelen  waaronder  carbolzuur 
de  eerste  plaats  inneemt  zijn  niet  voor  alle  voorwerpen  geschikt.  Bedden  en 
matrassen  kunnen  daarmede  niet  behandeld  worden  en  zijn  het  beste  een  gerui- 


1)  Iedere  diarrhee  is  dus  reeds  onmiddelijk  bij  het  ontstaan  met  de  midddelen  ter  vernietiging  der 
bacillen  te  bestrijden  en  deze  middelen  nevens  de  gewone  tegen  diarrhee  aan  te  wenden. 
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men  tijd  aan  inwerking  van  stoom  van  100  graden  Celsius  bloot  te  stellen. 
Wagens  die  tot  transport  van  zieken  gediend  hebben  moeten  eerst  langen  tijd 
op  een  drogen  plaats  gestaan  hebben,  vóór  zij  weder  tot  andere  doeleinden 
kunnen  gebruikt  worden.  Waar  geen  desinfectiemiddelen  voorhanden  zijn  is 
verbranden  het  eenige  middel ; het  wasschen  der  event.  bevuilde  handen  moet 
steeds  met  carbolzuur  en  sublimaat-oplossing  geschieden;  in  geen  geval  mogen 
spijzen  gebruikt  worden  in  lokalen  waar  de  cholerazieken  aanwezig  zijn. 

Lichte  diarrheeën  worden  gewoonlijk  niet  dadelijk  tegengegaan  en  verergeren 
dan  dermate  dat  men  eerst  te  laat  ontdekt  met  cholera  te  doen  te  hebben. 
Iedere  diarrhee  moet  dus  onmiddellijk  en  met  kracht  te  keer  worden  gegaan. 

Het  water  vooraf  te  koken  is  reeds  als  algemeen-voorbehoedmiddel  bekend. 

De  reeds  door  Prof.  v.  Overbeek  de  Meijer  aangegeven  middelen  ter  ver- 
nietiging der  cholerabacil  als  kaneelolie,  citroenzuur  en  Creoline  zijn  reeds 
eveneens  bekend,  — toch  moeten  wij  hier  nogmaals  daarop  opmerkzaam  maken 
dat  de  giftstof  nog  op  andere  wijze  als  juist  door  het  water  in  het  lichaam 
kan  komen,  nl.  door  de  spijzen  en  wel  in  de  eerste  plaats  door  het  brood , 
hetwelk  niet  altijd  met  handen  die  modellen  van  reinheid  zijn,  £<272  behandeld 
worden ; eveneens  wordt  het  brood  nog  door  andere  personen  als  de  bakkers 
of  hun  personeel,  betast,  nl.  door  hunne  klanten  zelve  die  ook  niet  altijd  het 
brood  koopen  dat  zij  betasten.  — 

Dit  voornaamste  voedingsmiddel  schijnt  wat  de  reiniging  of  ontsmetting 
betreft , geheel  voorbij  te  worden  gezien , wèl  wenscht  men  een  onderzoek 
ingesteld  te  zien  naar  het  water  door  de  bakkers  gebruikt;  het  brood  zelve 
wordt  echter  niet  besproken.  Dat  echter  de  giftstof  op  die  wijze  kan  over- 
gebracht worden , is  duidelijk. 

Het  eenige  afdoende  middel,  zooals  wij  boven  reeds  hebben  gezegd,  daar- 
tegen ware  het  wegsnijden  der  bovenste  lagen  van  het  brood  en  het  gebruik 
van  beschuit  en  andere  bakwerken  geheel  te  doen  ophouden. 

Lijkverbranding  kan,  zooals  Prof.  van  Oosterbeek  de  Meijer  terecht  doet 
opmerken,  niet  overal  plaats  vinden,  om  reden  ovens  niet  overal  maar  slechts 
in  enkele  steden  aanwezig  zijn.  Overigens  vernietigen  de  rottingsbakteriën  de 
kommabacillen  zoodat  rotting  hetzelfde  resultaat  als  desinfectie  heeft. 

Dat  personen  die  eenmaal  eene  cholera-aanval  doorstaan  hebben,  gewoonlijk 
niet  meer  vatbaar  zijn  voor  de  ziekte,  is  bekend.  Eveneens  zijn  geheele 
streken , waar  vroeger  de  cholera  hevig  had  geheerscht , later  niet  meer 
bezocht.  De  immuniteit  is  dus  bewezen. 

Niettegenstaande  alles  wat  men  tot  nog  toe  van  de  cholera  en  de  oorzaak 
daarvan  weet,  is  nog  altijd  niet  opgelost  de  vraag  waarom  juist  gedurende 
epidemiën  het  gebruik  van  water,  dat  niet  geheel  rein  en  zuiver  maar  toch 
vroeger  zonder  hinder  werd  gebruikt , thans  de  ziekte  doet  ontstaan ; dat 
bijv.  een  geheele  rivier  als  de  Maas  geheel  besmet  zou  zijn , is  niet  aan  te 
nemen;  vanwaar  dan  dit  verschijnsel? 

Middelburg. 


UIT  DE  STUDEERCEL  DER  REDACTIE. 


Het  seizoen  der  diners  is  weer  gekomen.  Mevrouw  Van  Aldersee  had  mij 
eene  gedrukte  invitatie  gezonden  — dus  zou  het  een  heel  deftig  diner  zijn.  Ik 
wist  door  de  gastvrouw  zelve,  dat  zij  een  klein  feest  wilde  maken  van  het  feit, 
dat  haar  groote  vriend,  Jhr.  de  Lassy  van  Oud-Leusden,  als  kapitein  bij  het 
regiment  grenadiers  en  jagers  was  geplaatst.  Dus  een  galadiner  ter  eer  van 
den  kapitein  en  zijne  jonge  vrouw,  mijne  nicht  Betsy  de  Lassy,  geboren  Brandt. 

Het  was  in  waarheid  een  heel  mooi  diner  — ik  ben  er  nog  vol  van.  De 
salons  van  Mevrouw  Van  Aldersee  waren,  toen  ik  binnenkwam , geheel  gevuld 
door  dames  en  heeren  in  groot  feestkostuum.  Ik  merkte  al  gauw , dat  het  zeer 
voornaam  was,  want  ik  zag  een  generaal,  van  top  tot  teen  gedecoreerd  - — - 
en  den  Vicomte  de  Colombelle  van  de  Fransche  ambassade.  Ik  kon  enkel 
maar  buigen  voor  de  gastvrouw,  die  te  zeer  „geëntoureerd”  was,  om  mij 
anders  dan  met  een  vriendelijken  handdruk  te  begroeten.  Toen  ik  mij  uit 
het  elegant  gewoel  had  teruggetrokken , stond  ik  onverwacht  voor  Freule 
Emma  van  Brandwijck , die  er  nog  niet  aan  dacht  naar  Den  Bosch  terug  te 
gaan.  Ze  herinnerde  zich  nog  zeer  goed,  dat  ik  haar  met  Mevrouw  Van  Al- 
dersee in  September  naar  Scheveningen  had  geleid,  „’n  Gezellige  voor- 
middag!’’ zei  ze,  vriendelijk  lachend,  en  het  trof  mij  weer,  dat  de  gloed  van 
hare  bruinzwarte  oogen  iets  ongemeen  betooverends  bezat.  Daar  de  gastvrouw 
van  haar  major  domus  juist  vernomen  had:  r.que  Madame  était  servie /” , en  zij 
den  arm  van  den  sterk  gedecoreerden  generaal  aannam,  bood  ik  den  mijne 
aan  Freule  Emma,  die  mij  met  hare  mooie  mezzo-sopraanstem  mededeelde, 
dat  zij  mijne  buurvrouw  aan  tafel  zou  zijn.  Nu  ik  haastte  mij  haar  te  verzekeren , 
dat  het  mij  bijzonder  veel  genoegen  zou  doen.  Toen  we  allen  gezeten  waren  aan 
de  schitterende  tafel,  bleek  het  mij,  dat  mijne  plaats  was  aan  het  lager  einde , 
juist  voor  een  kristallen  vaas  met  een  schat  van  zachtgele  chrysanthemums, 
aan  de  ééne  zijde  de  freule,  aan  de  andere  zijde  de  veertigjarige  dochter  van 
den  sterk  gedecoreerden  generaal  — eene  dame,  die  bijzonder  veel  werk  maakt 
van  spiritisme,  sonambulisme  en  hypnotisme  Ik  merkte  tevens  op,  dat  de 
Vicomte  de  Colombelle  de  linkerbuurman  van  Emma  van  Brandwijck  was.  Ik 
zat  achter  de  prachtige  chrysanthemums  zoo  goed  als  verborgen , en  stelde  mij 
voor,  dat  ik  met  mijne  naaste  buren  een  recht  gezellig  onderonsje  zou  hebben. 

De  eerste  kalme  oogenblikken  gingen  snel  voorbij.  Mijne  buurvrouw,  de 
spiritueele  generaalsdochter , at  bijna  niets,  en  keek  naar  al  de  gasten  met  een 
gouden  handlorgnet.  Freule  Emma  sprak  met  den  Franschen  diplomaat,  die 
bij  alles,  wat  hij  verkondigde,  een  gezicht  zette,  alsof  hij  in  al  de  geheimen  der 
Delphische  Pythia  was  ingewijd.  De  Vicomte  de  Colombelle  was  een  zeer  oud 
jongmensch  met  een  glad,  kaal  voorhoofd,  en  zeer  elegant  gesneden  zwarten  rok. 
Daar  hij  van  tijd  tot  tijd  zich  wijdde  aan  de  taak , om  eene  ondachtige  magere 
dame  met  zeer  veel  gezag  in  te  wijden  in  diplomatische  geheimen  — kreeg  mijne 
buurvrouw  wat  rust,  en  wisselde  zij  eenige  vriendelijke  woorden  met  mij.  Wij 
spraken  eerst  over  mijn  nichtje,  Mevrouw  de  Lassy , die  aan  het  hoofd  van  de 
tafel  naast  den  sterk  gedecoreerden  generaal  zat , daarop  zei  zij  glimlachend : 

— „Een  drukke  tijd  voor  Mevrouw  Van  Aldersee,  die  alles  volgt , en  alles 
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bijhoudt ! Nieuwe  boeken  — nieuwe  sprekers  en  dichters ! Mag  ik  u nu  eens 
polsen  over  het  een  en  ander?  Mijne  lieve  vriendin  is  zoo  heel  modern!  Zij 
geniet  van  allerlei  kunst,  die  mij  volkomen  koud  laat!  Als  ik  mijne  groote 
vrienden  — Walter  Scott,  Goethe , Dickens,  Lord  Lytton,  George  Sand  en 
Alfred  de  Musset  — noem,  komt  ze  altijd  met  Zola,  Bourget,  Guy  de  Maupas- 
sant,  Huysmans...  laatst  ook  al  met  dien  binnensmonds’ murmelenden  poëet..." 

— „Verlaine!" 

— , Juist!  Ik  ben  misschien  wat  dom,  omdat  ik  alleen  maar  enkelen  van  de 
besten  en  de  beroemdsten  heb  bestudeerd,  maar  ik  moet  u eerlijk  verklaren, 
ik  kan  mijne  lieve  gastvrouw  niet  altijd  volgen.  En  dan  ben  ik  meestal  te  gauw 
uit  het  veld  geslagen,  omdat  ik  verzuimde  naar  deze  toekomstmuziek  te  luis- 
teren. Nu  komt  er  weer  eene  nieuwe  beroemdheid  — le  Sar  Péladan...” 

Freule  Emma  keek  mij  met  eene  vragende  uitdrukking  aan.  In  haar  hoog 
rosé  kleedje,  eenvoudig  en  artistiek  met  witte  kanten  gegarneerd,  zag  ze  er 
zoo  bevallig  uit,  dat  het  een  lust  was  haar  te  zien. 

— ,Ja,  freule!  le  Sar  Pédalan  is  een  heel  rare  particulier , die  in  Nederland 
komt  spreken  over  magie  en  wel,  naar  hij  verzekert,  over  Le  My stère , V Art 
et  l' Amour , selon  la  magie!" 

De  Vicomte  de  Colombelle  wendde  zich  tot  ons,  en  zei: 

— „Ah  ! vous  parlez  du  Sar  Péladan , le  Grand  Maitre  de  la  Rosé  crucifère  — 
C’est  un  malin.  II  porte  des  costumes  impossibles,  énonce  des  sentences  de  la 
plus  haute  métaphysique  — et  a la  fin  des  fins  il  ne  fait  pas  autre  métier, 
que  celui  de  charlatan !” 

Ditmaal  was  de  gelaatsuitdrukking  van  den  diplomaat  zoo  beslissend  plechtig, 
dat  wij  zwegen  — en  om  mij  eene  houding  te  geven,  beijverde  ik  mij  Freule 
Emma  te  bedienen , daar  een  zwartgerokte  knecht  een  schotel  aanbood.  Op 
vertrouwelijken  toon  zei  de  freule: 

— „Is  dat  waar?  Dan  zal  ik  mevrouw  Van  Aldersee  verzoeken  thuis  te 
mogen  blijven.  Hij  spreekt  hier  overmorgen !” 

Ik  had  nu  het  voorrecht  alleen  met  mijne  buurvrouw  te  spreken , en  zei  half 
fluisterend : 

— „Ik  zou  u integendeel  aanraden  mee  te  gaan.  Ik  heb  hem  gehoord.  Zon- 
derlinger persoonlijkheid  zag  ik  nimmer.  Zijn  kop  schijnt  eene  mengeling  der 
trekken  van  Alphonse  Daudet  en  Mounet  Sully.  Maar  le  Sar  Péladan  bezit  nog 
iets  geheel  individueels.  Hij  heeft  het  voorkomen  van  een  Abessyniër , de  dikke 
gekroesde  hairdos  van  een  Congo-neger,  en  tevens  de  oogen  en  de  fijne  trekkeii 
van  het  Arische  ras.  Hij  geeft  zich  zeer  veel  moeite,  om  door  iets  vreemds  de 
aandacht  te  trekken.  Een  zwarte  rok  met  revers  van  geruit  satijn,  verder  een  zwart 
pak  en  een  klein  vodje  witte  kant  voor  das , vormen  zijn  kostuum , als  hij  in  het 
publiek  optreedt;  zijne  dagelijksche  kleeding  is  eene  navolging  van  de  nationale 
dracht  der  Russen  en  Serviërs.  Hij  is  evenwel  een  Parijzenaar,  en  spreekt 
uitmuntend  en  elegant  Fransch !” 

— „Zoodat  hij  door  zijne  persoonlijkheid  zekere  impressie  te  weeg  brengt!’’ 

— „Ik  geloof  zelfs  te  veel ! Hij  is  een  zeer  vlug  spreker , en  handelt  over  alles : 
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over  godsdienst,  Katholicisme  — de  éénige  Christelijke  denkwijze,  die  hem  aan- 
nemelijk schijnt  — over  metaphysiek,  magie,  sorcellerie,  occultisme,  Wagner,  Lo- 
hengrin,  Tristram  en  Xsolde,  de  Graal,  Genesis  I,  vertaald  naar  de  inzichten  der 
geheimzinnige  broederschap  der  Rozenkruisers , over  Adam,  als  androgyne,  over 
Eva,  als  verleidende  kracht;  over  het  hooge  genot , dat  alleen  de  rede  schenkt , 
over  Dante,  over  nog  veel  meer,  dat  zoo  vlug  voorbijging,  dat  het  moeilijk 
was  het  in  de  memorie  op  te  nemen !” 

— „Mij  dunkt  voor  zulk  een  nieuwlichter  is  dit  nog  al  een  groote  voor  raad 
van  denkbeelden !” 

Freule  Emma  scheen  belang  in  de  zaak  te  stellen.  Zij  luisterde  maar  vluchtig 
naar  de  sententiën  van  le  Vicomte  de  Colombelle,  antwoordde  du  bout  des 
livres  — en  keerde  zich  naar  mijne  zijde: 

— „En  welk  verband  was  er  nu  tusschen  alle  deze  begrippen,  personen  en  zaken?” 

— „Om  u de  waarheid  te  zeggen , ik  geloof,  dat  le  Sar  Péladan  het  aan 
onze  beleefdheid  overliet,  om  eenig  verband  te  vinden.  Ik  maakte  dit  op  uit 
hetgeen  hij  mij  antwoordde,  toen  ik  hem  een  oogenblik  sprak !” 

— „Dat  vind  ik  aardig!  Hoe  hield  hij  zich?” 

— „O , zeer  convenabel ! Hij  is  zeer  beschaafd , zeer  genaakbaar ! En  hij 
deinst  niet  terug  voor  critiek.  Hij  heeft  de  voortdurende  neiging  snel  door 
te  spreken,  en  elke  opmerking  tegen  zijne  denkbeelden  door  een  stroom 
van  woorden  ter  zij  te  dringen.  Hij  heeft  de  overtuiging,  dat  hij  veel  meer 
gelezen  heeft,  dan  zijne  landgenooten.  Hij  sprak  met  medelijden  over  Renan, 
en  La  Vie  de  Jésus  Christ  — hij  vond  Alphonse  Daudet  een  auteur,  die 
niets  wist,  en  die  schandelijk  ondankbaar  geweest  was  tegen  le  duc  de  Morny , 
omdat  hij  in  zijn  Nabab  het  sterven  van  zijn  weldoener  (naar  waarheid!) 
teekende.  Hij  pretendeerde  veel  aan  theologie  gedaan  te  hebben,  en  liet  er 
zich  op  voorstaan,  dat  zijne  Traduction  selon  les  Rose-Croix  de  ware  was.  Ik 
vroeg  hem  kalm , waarom  de  Rozenkruizers  vertalen : Et  Elohim  créa  l ’ hom - 
me  — daar  het  toch  duidelijk  was , dat  hier  bedoeld  is : Et  les  Dieux  créerent 
l homme.  Uit  een  vloed  van  woorden , bleek  alleen , dat  hij  Elohim  ook  voor 
een  meervoud  hield.  In  het  tweede  deel  zijner  rede  vertaalde  hij  Elohim  tel- 
kens met  les  Esprits  — een  bewijs  dat  hij  goed  begreep,  wat  ik  bedoelde!'’ 

— „Ik  zou  wel  eens  willen  weten,  hoe  le  Sar  Péladan  orde  houdt  over  al 
die  begrippen!  Het  zal  er  in  zijne  hersenen  uit  zien,  als  in  een  kaleidoskoop !” 

— „Ja,  Freule!  Veel  orde  schijnt  er  niet  in  te  heerschen.  Toen  ik  met 
den  grootmeester  sprak , vroeg  ik  op  den  man  af,  welke  rol  de  Graal  speelde 
in  zijne  theogonie.  En  ik  kreeg  alleen  het  antwoord,  dat  de  Graal  het  sym- 
bool is  van  het  Heilige  — omdat  de  Graal  is  de  schotel,  dien  Jozef  van 
Arimathea  aan  den  Heiland  leende.  Wel  merkte  ik  op,  dat  dit  een  vrij  fan- 
tastische uitvinding  was  van  een  Noord-Franschen  klerk,  die  Robert  de 
Borron  heette  — maar,  dat  de  Graal  in  oorsprong  en  afkomst  heel  wat 
anders  voorstelde.  Het  bleek  mij  nu , dat  le  Sar  Péladan  noch  Engelsch , noch 
Duitsch  verstond,  en  dat  hij,  alleen  door  de  vertooning  eener  Fransche  ver- 
taling van  Wagner’s  Parzival  aan  zijn  Graal  gekomen  was.  Op  zijn  brieven 
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drukt  hij  deze  formule:  „ Devant  le  Graal , le  Beauséant , la  Rosé  Crucif ere !” 

Freule  Emma  werd  nu  gestoord  door  haar  buurman,  den  diplomaat,  die 
met  zijne  doordringende  stem  vroeg: 

„Et  vous  en  êtes  toujours  h vótre  Sar  Péladan !” 

De  jonkvrouw  van  Brandwijck  antwoordde  met  zeer  veel  takt , terwijl  zij  mij 
met  een  snellen  blik  verzocht  niet  tusschen  beiden  te  komen.  Door  het  groot 
gerucht  van  stemmen  aan  het  hoogereind  der  tafel,  waar  de  sterk  gedecoreerde 
generaal  zat,  kon  ik  niet  alles  verstaan,  wat  mijne  buurvrouw  antwoordde.  Ik 
bemerkte,  dat  mijne  andere  buurvrouw,  de  generaalsdochter , in  een  fluisterend 
gesprek  over  spiritisme  gewikkeld  was  met  een  oud-bureaukraat  van  het  ministerie 
van  Binnenlandsche  Zaken.  Toch  ontging  het  mij  niet,  dat  zij  wat  luider  zeide: 

— „Laat  ze  maar  schimpen ! Ik  zal  den  nieuwen  profeet  — le  Sar  Péladan 
met  aandacht  gaan  hooren !” 

Juist  wilde  ik  iets  in  verzoenenden  geest  spreken,  toen  Freule  Emma  mij 
op  gedempten  toon  toevoegde: 

— „Laat  uwe  buurdame  maar  stil  doorspreken,  zij  is  voor  geene  over- 
reding vatbaar.  Mevrouw  van  Aldersee  laat  haar  altijd  aan  het  woord,  als  zij 
eene  visite  komt  maken.  Zoo  vindt  ze  hier  geene  gelegenheid  hare  dwaze 
verhalen  over  suggestie  en  hypnose  met  vuur  te  verdedigen.  Wij , gewone  dames 
spreken  zoo  maar  wat  over ....  een  nieuw  toilet  — en  daar  geeft  zij  niets  om  ! Ik 
zou  toch  nog  gaarne  willen  weten,  omdat  u den  man  zelf  gesproken  heeft,  wat  eigen- 
lijk het  streven  is  van  dien  zonderlingen  prediker,  die  zich  leSar Péladan  noemt?” 

— „Ik  zal  u alles  zeggen , wat  ik  er  van  begreep.  Te  Parijs  grijpt  eene  onschul- 
dige opwarming  plaats  van  de  magische  mystiek,  die  aan  ’t  einde  der  vorige  eeuw 
in  Duitschland  en  Zweden  vrij  wat  aanhangers  telde.  Het  heet  nu  het  Occultisme , 
en  eenige  schrijvers  van  talent  hebben  zich  voor  deze  beweging  geïnteresseerd  — 
vooral  de  Graaf  de  Villiers  de  1’Isle  Adam  en  j.  K.  Huysmans , met  nog  een 
aankomend  auteur,  als  Gilbert  Augustin  Thierry.  Het  occultisme  is  nu  in 
zekere  kringen  mode  geworden  — evenals  het  Swedenborgianisme  op  dit 
oogenblik  in  de  Vereenigde  Staten  van  Noord- Amerika  bloeit.  Terwijl  in  onze 
nadagen  der  negentiende  eeuw  het  individualisme  altijd  sterker  middelen  aan- 
wendt — réclame,  laster , hoon  , beleedigingen , moordaanslagen  en  dynamiet  — 
mogen  de  zonderlingste  uitingen  van  den  ontevreden  tijdgeest  niemand  ver- 
bazen. De  Fransche  Occultisten  vormen  een  ongemeen  bedaard  gezelschap.  Zij 
storen  niemand  in  zijne  vrijheid  of  in  zijne  eer,  en  maken  eene  zeer  onschul- 
dige propaganda.  Tot  deze  klasse  van  menschen  behoort  le  Sar  Péladan.  Hij 
heeft  daarenboven  nog  iets  beminnelijks  — hij  gelooft  aan  zijn  eigen  stelsel. 
Hij  spreekt  met  zooveel  overtuiging,  dat  het  jammer  zou  zijn,  niet  als  hij 
ons,  maar  dat  hij  zich  zelven  om  den  tuin  leidde. ” 

Freule  Emma  gaf  in  een  enkelen  blik  mij  haar  dank,  voor  wat  ik  zeide, 
te  kennen , want  er  ontstond  een  geweldig  gerucht  van  opstaan  en  wegschuiven 
van  stoelen.  Freule  Emma  nam  den  arm  van  den  diplomaat.  Ik  haastte  mij 
de  suggestieve  generaalsdochter  mijn  geleide  aan  te  bieden.  Te  laat!  Zij  streefde 
reeds  vooruit  onder  bescherming  van  den  spiritistischen  bureaukraat. 
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Vrouwen  lief  en  leed  onder  de  tro- 
pen, door  Adinda.  Utrecht,  J. 
L.  Beijers , 1892. 

Er  komen  steeds  meer  Nederlandsche 
auteurs,  die  hunne  ervaring  gedurende 
langer  of  korter  verblijf  in  Oost-Indië 
tot  stof  gebruiken  voor  hunne  letterkun- 
dige kunstscheppingen.  Sedert  de  Baron 
Van  Hoëvell  in  1850  zijne  Indische 
Schetsen  in  het  licht  zond,  volgden  velen 
zijn  voorbeeld.  De  Baron  Van  Heerdt 
schreef  het  eerst  over  eene  mailreis  (1854), 
gevolgd  door  Ds.  Brumund  (1862).  Van 
Assendelft  de  Coningh  koos  tot  stof  zijner 
schetsen  (1879)  reizen  met  zeilschip  of 
stoomschip  van  Rotterdam  naar  Batavia. 
Generaal  W eitzel  (185  9) — toen  kapitein  — 
schildert  het  leven  te  Batavia  in  1858, 
Douwes  Dekker  overtrof  door  zijn  Max 
Havelaar  (1860)  al  zijne  voorgangers, 
en  niet  weinigen  zijner  volgers.  Na 
1860  komt  de  Nederlandsch-Indische 
roman  tot  nog  hooger  bloei.  W.  A.  van 
Rees  (1862)  vertelt  de  lotgevallen  van 
Indische  officieren;  Gramberg  (1865) 
biedt  het  eerst  een  historisch  Indischen 
roman  aan;  en  weldra  volgt  de  auteur 
van  Oost-Indische  Dames  en  Beer  en  (1866) 
met  eene  schildering  van  het  high-lifete 
Batavia  in  1860,  ’6i.  Stella  Oristorio  di 
Frama  schrijft  over  de  huwelijken  in  Indië, 
om  aan  te  toonen , dat  mannen  „ellende- 
lingen” zijn  (1873).  Melati  van  Java  (Mej. 
M.  Sloot)  teekent  met  dichterlijken  gloed 
het  leven  in  de  binnenlanden  van  Java 
in  haar  Jonkvrouw  van  Groenenrode 
(1875) , gevolgd  door  mevrouw  M.  C. 
Frank  (1877)  en  voorafgegaan  door  F. 
C.  Wilsen  (1869).  Annie  Foore  (Mevr. 
Ijzerman — Junius)  bleef  in  dit  spoor 


(1877 — 1887),  Dr.  J.  Groneman  teekende 
het  liefst  toestanden  uit  de  Vorstenlan- 
den (1883),  Majoor  Perelaer  bracht  ons 
naar  Borneo,  en  schreef  een  ethnografi- 
schen  roman  (1881),  en  G.  Valette  toonde 
zijne  uitmuntende  fijnheid  van  waarne- 
ming door  zijne  schetsen  uit  hetjavaan- 
sche  dessaleven.  Bij  dit  reeds  vrij  talrijk 
personeel  komt  nu  nog  eene  dame,  die 
zich  Adinda  noemt , en  een  roman  aan- 
biedt over  Vrouwen  lief  en  leed  onder  de 
tropen.  Dit  werk  is  een  eersteling  — men 
behoeft  het  niet  te  vragen.  De  jonge  au- 
teur heeft  slag  van  schrijven.  Zij  vertelt 
zeer  vloeiend,  zeer  wij dloopig,  zij  is  zeer 
woordenrijk,  maar  haar  stijl  verheft  zich 
niet  boven  dien  van  een  fatsoenlijk  op- 
gevoed jong  meisje,  die  brieven  naar 
huis  schrijft,  als  zij  uit  logeeren  is.  Hare 
letterkundige  ontwikkeling  staat  niet  zeer 
hoog.  Als  zij  aan  boord  van  een  stoomer 
een  als  heer  gekleed  Neger  ziet,  die 
vloeiend  Fransch  spreekt , denkt  ze  aan 
Othello , en  hoe  vreemd  het  was , dat 
Desdemona  van  zulk  een  neger  kon 
houden.  Dat  een  Moor  in  huidkleur  zoo- 
ver van  een  Neger  staat,  als  een  Hage- 
naar van  een  Roodhuid  schijnt  haar  nog 
niet  te  zijn  ingevallen.  Een  lief  vers  van 
Frans  de  Cort  („Wanneer  ik  vreugde- 
dronken— mijn  rozig  kind  aanschouw” — ) 
wordt  toegeschreven  aan  Justus  van 
Maurik. 

Uit  een  en  ander  blijkt,  dat  Adinda 
een  gunstigen  aanleg  heeft,  maar  dien 
aanleg  nog  niet  voldoende  beschaafd  en 
ontwikkeld  heeft.  Haar  roman  bevat  in 
hoofdzaak  de  geschiedenis  van  eenHaagsch 
meisje,  Nelly  van  Vloten,  in  haar  huwe- 
lijk met  zekeren  heer  Van  der  Eist,  ad- 
ministrateur op  een  koffieland  in  Java’s 
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Oosthoek.  Nelly  is  wat  week  en  senti- 
menteel van  aanleg.  Zij  heeft  zich  hooge 
illusieën  van  haar  aanstaanden  man  ge- 
vormd, en  wordt  bitter  bedrogen.  Van 
der  Eist  is  een  zeer  ordinair,  practisch 
man,  die  buitengewoon  gesteld  is  op 
„persoonlijke  vrijheid,”  ook  in  het  huwe- 
lijk. Waarom  hij  juist  zulk  een  fijn 
Haagsch  poppetje,  met  zoo  lichtbewogen 
gemoed  en  zulk  eene  weelde  van  tranen , 
gekozen  heeft,  blijkt  niet  voldoende. 
Natuurlijk  is  het  huwelijk  zeer  ongeluk- 
kig — daar  Nelly  hoegenaamd  geen  weer- 
standsvermogen bezit,  en  enkel  opgaat 
in  hare  grieven  tegen  haar  man.  De  ont- 
knooping  door  den  dood  van  den  zelf- 
zuchtigen  man , die  vergiftigd  wordt  door 
eene  Madoereesche  kokki , Alma , vroeger 
zijne  bij  zit,  is  wel  een  zeer  waarschijn- 
lijk feit,  maar  maakt  een  vreemden  in- 
druk, daar  de  vergiftiging  geschiedt  met 
bamboevezels  in  de  rijst.  Gelukkig  ge- 
bruikt de  jonge  mevrouw,  uit  antipathie 
tegen  de  rijsttafel,  er  nooit  iets  van,  en 
wordt  alleen  de  egoïst  Van  der  Eist  ge- 
troffen. 

In  de  schildering  van  dit  zeer  onge- 
lukkig huwelijk  heeft  Adinda,  vooral 
wat  de  gemoedsstemming  en  het  lijden 
der  jonge  vrouw  betreft , eenige  zeer  tref- 
fende bladzijden  geschreven.  Maar  zij  had 
zich  tot  dit  thema  alleen  moeten  bepalen. 
Ten  einde  het  verhhal  eene  geheel  noode- 
looze  uitgebreidheid  te  geven,  laat  zij 
eene  tweede  heldin,  Augusta  Batenburg 
optreden  , die  als  gouveran te  bij  verschil- 
lende familiën  dient,  en  met  allerlei  ram- 
pen heeft  te  worstelen.  Hoe  de  heer  Oyens, 
vader  van  hare  élèves,  aan  Augusta  het 
hof  maakt,  en  hoe  deze  daarom,  geheel 
onschuldig,  uit  hare  betrekking  wordt 
ontslagen,  is  eene  episode,  die  met  de 
eigenlijke  kern  der  vertelling  weinig  te 
maken  heeft. 

Op  bl.  177  begint  de  schrijfster  eene 
geheel  nieuwe  geschiedenis  van  een 
marine-luitenant  Terhaar  en  eene  juffrouw 
Stern,  die  vijf-en-twintig  jaren  vroeger 


heeft  plaats  gehad,  en  die  den  loop  van 
het  verhaal  op  onnoodige  wijze  belemmert. 
Door  deze  tusschenepisode  bereikt  Adinda 
het  doel,  om  een  broeder  en  zuster  ten 
tooneele  te  brengen , die , onwetend  van 
hunne  bloedverwantschap , in  eene  tragi- 
sche liefde  voor  elkaar  blaken.  Dit  herin- 
nert aan  de  sentimenteele  Duitsche 
romans  uit  het  laatst  der  vorige  eeuw 
van  Gellert,  Her  mes  en  Lafontaine.  De 
samenstelling  van  Adinda’s  Vrouwen  lief 
en  leed  onder  de  tropen  laat  veel  te  wen- 
schen  over , mocht  ook  in  enkele  toonee- 
len  het  leed  van  de  heldin  met  prijzens- 
waardige fijnheid  van  gevoel  zijn  uitge- 
drukt. 

„Ups”  en  „Downs”  in  het  Indische 
leven  door  Maurits.  2 deelen. 
(Tweede  druk)  Batavia , G.  Kolft 
6°  Co.  Nijmegen,  H.  C.  A. 
Ihieme , 1892. 

Dit  boek  is  eene  vrucht  van  echt  man- 
nelijke, rijpe  kunst.  Het  maakt  een  over- 
weldigenden indruk.  Enkele  hoofdstukken 
zijn  mét  de  pen  van  Thackeray  geschre- 
ven. Schoon  het  wellicht  aan  sommigen 
bekend  is,  hoe  de  talentvolle  auteur  heet, 
die  nog  altijd  den  pseudoniem  van  Mau- 
rits voert,  schijnt  het  mij  niet  geoorloofd 
hem  hier  anders  dan  onder  dezen  schuil- 
naam zoo  hoogen  lof  toe  te  kennen.  Zijn 
schildering  der  Indo-Europeesche  maat- 
schappij op  Java  is  aangrijpend,  en 
boeit  van  het  begin  tot  het  einde. 

Maurits  heeft  er  waarschijnlijk  zijne 
goede  redenen  voor  gehad , om  de  plaats , 
waar  zijne  geschiedenis  voorvalt,  zoo 
schimachtig  mogelijk  aan  te  duiden.  De 
handeling  grijpt  plaats,  of  in  eene  koop- 
stad aan  de  zeekust , of  in  het  binnenland 
op  groote  koffieplantages.  Maurits  toont 
al  zijne  personen  aan  den  lezer  met  ver- 
wonderlijk scherpe  lijnen  en  sprekende 
kleuren.  Zijne  kunst  is  zuiver  realistisch, 
zijn  stijl  tot  brutaal  wordens  helder  en 
doorschijnend.  Enkele  platte  woorden : 
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fuif,  snappen , rijsttafelen,  gévédé,  frisch 
jongvleesch  (van  dames-schouders),  ik  ver- 
dom het , en  dergelijke  zouden  misschien 
kunnen  vermeden  worden.  Op  de  compo- 
sitie zou  alleen  aan  te  merken  zijn , dat  de 
hoofdstukken  te  veel  als  afzonderlijke 
episodes  zijn  behandeld,  zoodat  sommigen 
uit  den  roman  kunnen  gelicht  worden, 
zonder  dat  het  verband  verbroken 
wordt. 

In  welke  wereld  brengt  ons  Maurits  ? 

Een  mijner  Indische  vrienden  citeerde 
eens  de  woorden  van  een  kennis,  zeggende : 
„In dië  is  een  heel  mooi  land,  maar  er 
zijn  daar  te  veel  patsers !”  De  indruk  van 
Maurits  „TJps"  en  „Downs"  is  geheel  de- 
zelfde. „Te  veel  „patsers””!  Zoo  ismen 
geneigd  gedurig  bij  het  lezen  van  dit 
voortreffelijk  boek  uit  te  roepen,  maar 
deze  neiging  schijnt  mij  gevaarlijk,  zoo- 
dra  ze  tot  een  ongunstig  oordeel  over  het 
kunstwerk  aanleiding  zou  kunnen  geven. 
Nog  altijd  blijft  de  opvatting  heerschen, 
dat  een  auteur  verantwoordelijk  wordt 
gesteld  voor  de  pekelzonden  der  door 
hem  in  het  leven  geroepen  personen. 
Men  wil  alleen  zoogenaamde  „sympa- 
thieke figuren”  — en  komt  zoo  tot  uitslui- 
tend idyllische  schilderingen.  Maar,  noch 
de  Nederlandsche , noch  de  Nederlandsch- 
Indische  maatschappij  geven  ruime  stof 
tot  het  scheppen  van  idyllen.  Maurits 
heeft  het  Indische  leven  grondig  bestu- 
deerd; hij  heeft  er  veel  „patsers”  ont- 
moet, en  geeft  ze  nu  eene  plaats  in  zijn 
roman  — het  is  zijn  recht.  Het  is  zeker 
nog  niemand  gelukt  te  betoogen,  dat 
Shakspere  geen  recht  had  zijn  Jago,  zijne 
Lady  Macbeth,  zijn  Richard  III,  ineen 
treurspel  te  plaatsen.  Maar  een  treurspel 
met  enkel  vrouwen  als  Lady  Macbeth, 
enkel  mannen  als  Jago  en  Richard  III 
zou  ieder  volkomen  ondulbaar  schijnen. 

Maurits  ontsnapt  nauwelijks  aan  het 
verwijt  een  Indischen  roman  met  enkel 
„gemeene  lieden”  te  hebben  voltooid. 
Hij  doet  een  volkomen  verdorven  jong- 
mensch  — Eddy  Markens  — door  eene 


allesbeheerschende  liefde  voorLenaLug- 
tens  — van  den  beginne  af  een  superieur 
nobel  jong  meisje  — geheel  veranderen 
van  aard,  zoodat  beiden  aan  het  slot 
een  bevredigenden  ethischen  indruk  ach- 
terlaten. In  het  eerste  deel  komen  nog  een 
paar  fatsoenlijke  echtelieden  , de  heer  en 
mevrouw  Uhlstra , die  te  midden  van  eene 
wereld  van  „patsers”  de  aandacht  trekken. 
De  mannen  smeden  komplotten , om  het 
gouvernement  voor  millioenen  te  bestelen, 
en  worden  er  rijk  door.  Eenigen  leven 
uit  schraperigheid  en  heerschzucht  zuinig , 
zooals  de  tyran  Lugtens,  die  altijd  water 
drinkt,  en  over  iedereen  gezag  voert, 
maar  toch  bij  Chineezen  binnensluipt, 
om  bijeenkomsten  met  faciele  dames  te 
houden.  Anderen  reizen  naar  Europa, 
waar  zij  zich  voor  Javaansche  prinsen 
uitgeven,  zooals  Henri  Uhlstra,  die  met 
twee  verloopen  Indische  vrienden,  als 
parasieten  geflankeerd , al  de  nacht- 
restauraties  van  Europa’s  hoofdsteden 
af  schuimt,  en  in  korten  tijd  twee  ton 
verspilt.  De  dames  babbelen,  snoepen, 
of  bedriegen  hare  echtgenooten,  zooals 
mevrouw  Lugtens,  die  tijdens  het  leven 
van  haar  man  bijzit  wordt  van  een 
landeigenaar  Geber  — en  na  zijn  dood 
de  rol  eener  Indische  Messalina  speelt. 
De  jonge  meisjes  komen  er  beter  af, 
zooals  Lena  Lugtens,  de  ideale  heldin 
van  het  boek , een  kind  echter  uit 
overspel  tusschen  Geber  en  mevrouw 
Lugtens  geboren,  De  jongelieden,  knapen 
en  aankomende  mannen,  zijn  doortrapt 
in  de  boosheid.  De  twee  zonen  van  den 
hoogen  ambtenaar  Markens,  Freddy  en 
Eddy,  slaan  in  dronkenschap  met  een 
ijzeren  voorwerp  een  Chineeschen  toko- 
houder de  hersenen  in , en  komen  even- 
wel vrij  door  den  invloed  en  het  geld 
hunner  familie. 

Dit  alles  wordt  met  een  verwonder- 
lijk knap  realisme  beschreven.  Als  Geber 
met  eene  dochter  der  familie  Uhlstra  is 
getrouwd , moet  hij  een  partij  geven. 
Hoe  het  er  in  zijn  huis  uitziet,  openbaart 
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Maurits  in  de  volgende  schilderachtige 
trekken : 

« Nu  kwam  nog  dat  ophanden  kinderen-krij- 
« gen  erbij , waarover  de  heele  familie  Uhlstra 
« zoo  in  haar  schik  was.  En  eerst  die  vervelende 
«partij!  Tien  duizend  gulden  zou  hem  dat  grapje, 
«rondweg  gerekend,  kosten.  Het  leven  was  duur, 
« vreeselijk  duur,  en  wat  had  men  er  aan? 
« Moeite  en  kosten  met  een  minimum  genot. 
«Mocht  men  ergens  plezier  in  hebben,  dan  liet 
« men  het  meestal  na  om  't  onfatsoenlijke  of  de 
« soesah.  Roos  (Geber’s  vrouw) , die  nooit  in 
« Europa  was  geweest,  kon  niets  in  de  krant 
« geadverteerd  zien  of  ze  moest  het  hebben. 
« Naar  den  prijs  werd  niet  gevraagd.  Het  huis 
« stond  vol  met  nonsens-dingen , die  duizenden 
«gekost  hadden,  en  waarnaar  nooit  iemand 
« omzag.  Nu  weer  die  partij , straks  de  bevalling ! 
« Hij  zelf  kocht  altijd  de  fijnste  wijnen,  de 
« duurste  sigaren ; de  nieuwst-modische  kleeren 
« bij  den  voornaamsten  kleermaker,  die  droeg 
« hij  enkel  bij  gelegenheid.  Roos  kon  haast  geen 
« mode-journaal  zien,  of  zij  schreef  naar  Parijs 
« om  eeD  nieuw  toilet,  en  ze  leefde  maand  in  , 
« maand  uit  in  sarong  en  kabaai.  En  zoo  was 
« het  met  alles.  Terwijl  ze  haast  nooit  anders  at 
« dan  rijst  met  sambal,  een  stukje  gedroogd 
« vleesch  of  zoo,  en  inlandsche  vruchten,  stond 
« haar  goedang  (provisiekast)  volgepropt  met  de 
«fijnste  blikjes,  die  opeengestapeld  geheele 
« muurvakken  bedekten , als  in  een  toko.  » 

Het  is  bij  Geber  een  Indisch  huishou- 
den van  Jan  Steen.  Het  zonderling  cynisme 
en  de  ruwe  woorden,  blijkend  uit  het  gedrag 
en  den  spreektoon  van  verreweg  de  meeste 
personen  uit  dit  boek,  worden  door  Maurits 
zonder  eenige  complimenten  terugge- 
geven. Dit  spreekt  uit  verschillende  mees- 
terlijk gepenseelde  tooneelen.  Op  de  partij 
bij  Geber  overkomt  den  barschen  heer 
Lugtens  een  kermisvreugdje.  Ook  hier  is 
een  voortreffelijk  bladzijde: 

« Geber  had  naast  het  huis  een  houten  dans- 
vloer gelegd,  en  die  was  geen  tien  minuten 
«verlaten,  den  heelen  nacht.  Zelfs  Lugtens  had 
« zijn  grimmige  deftigheid  niet  kunnen  bewaren; 

« hij  had , heelemaal  tegen  zijn  teelotalers- ge- 
« woonte , een  sigaar  gerookt  en  een  glas  cham- 
« pagne  gedronken,  kijkend  bij  het  plancher\ 

« een  der  jonge  meisjes  was  bij  hem  gekomen, 

« en  had  plagend  gevraagd,  of  hij  niet  eens  met 


«haar  wou  dansen.  Hij  wist  wel,  waarom  hij 
«nooit  iets  gebruikte  op  partijen.  Nu  had  hij 
« maar  één  glas  gedronken  en  het  zat  hem  al 
« verkeerd  in  het  hoofd.  Zijne  oogen  glinsterden, 
« hij  keek  met  begeerige  oogen  naar  de  blanke 
« schoudertjes  van  frisch  jong  vleesch , glimmend 
«z’n  gezicht,  en  lachend  met  dikke  vooruitge- 
« stoken  lippen,  alsof  hij  een  zoen  geven  wou, 
«en  hij  boog,  haar  den  arm  biedend,  met 
« ouderwetsche  manieren  om  zich  te  ronden,  wat 
« bij  zijn  dikke  figuur  niet  noodig  was,  en  waar- 
« over  de  anderen  tegen  elkaar  spottend  glim- 
« lachten.  Maar  ze  hadden  het  voor  geen  geld 
«gemist,  dat  Lugtens  zich  te  buiten  ging.  Dat 
« was  een  der  aardigste  momenten ; men  rang- 
« schikte  zich  als  het  ware  om  het  te  zien , de 
« hoofden  ’n  beetje  vooruit , in  vroolijke  oplet- 
« tendheid.  » 

Twee  deelen  omvat  deze  roman , maar 
de  auteur  verstond  de  kunst  zijne  lezers 
voortdurend  in  spanning  te  houden. 
Overal  komen  tafereelen,  die  plaats  ne- 
men in  onze  heugenis.  Zoo  het  hoofd- 
stuk over  „Mama  Tjang”,  de  Javaan  - 
sche  moeder  van  mevrouw  Lugtens,  die 
door  al  de  dames  aan  haar  ziekbed  wordt 
bezocht,  terwijl  allen  te  gelijk  in  het 
Maleisch  hare  kassians  uitspreken , en  de 
oude  in  hare  booze  luim  haar  al  te 
zaam  verwenscht.  Zoo  het  hoofdstuk, 
waarin  het  feest  bij  Geber  geschilderd 
wordt,  zoo  de  teekening  van  Geber’s 
langzaam  opkomende  krankzinnigheid , 
die  in  zelfmoord  eindigt.  Zoo  het  hoofd- 
stuk, waarin  Freddy  Martens  door  een 
ellendig  opiumschuivend  onverlaat  wordt 
afgezet  voor  vijftig  gulden,  en  eindelijk 
het  voortreffelijk  slothoofdstuk,  waarin 
de  geheele  achteruitgang  van  de  com- 
pleete  troep  der  „patsers”  op  huivering- 
wekkende wijze  wordt  getoond,  terwijl 
alleen  Lena  Lugtens,  die  door  hare 
noblesse  ook  haar  man , Eddy  Markens, 
tot  zich  opheft,  als  eene  ster  temidden 
der  zwartste  duisternis  schittert. 

Daar  dit  kunstwerk  reeds  terstond 
een  tweeden  druk  beleefde,  zal  het  niet 
te  gewaagd  zijn  er  weldra  een  derden 
van  te  gemoet  te  zien. 
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